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WSTĘP 

Jak żarliwie religijni byli dawni heretycy, 

w porównaniu z nowoczesnymi chrześcijanami. 

Jacobe Burckhardt 

 

Po strasznych burzach, które przetoczyły się przez świat w XX wieku, wkroczyliśmy 

w następne stulecie z ogromnymi nadziejami, że już nigdy więcej, jako ludzkość, nie do-

puścimy do takiego „piekła na Ziemi”, jakiego doświadczali nasi antenaci. Niemniej już 

po dwóch dekadach kolejnego stulecia odczuliśmy kruchość i ulotność tego, co nazy-

wamy „pokojem” i „jednością”, które – co boleśnie ukazała cyniczna i brutalna inwazja 

Rosji na Ukrainę, jakoby niosąca „pokój” i „wyzwolenie” – wymagają nieustannej troski, 

o czym przekonujemy się niemal każdego dnia przeżywając inne burze, te mniejsze, ro-

dzinne, i te większe, międzykulturowe a nawet międzyreligijne. I chociaż wiele błędnych 

postaw i poglądów już zostało zrewidowanych, zarówno w świecie jak i w Kościele – 

o czym świadczą chociażby reformy zainicjowane na II Soborze Watykańskim – to jed-

nak patrzymy na przyszłość z ciągłą obawą, aby nie popełnić tych samych błędów, któ-

rych dopuścili się nasi przodkowie. Dlatego sięgamy do historii, aby z niej czerpać inspi-

racje jak uczynić nasze obecne relacje jeszcze bardziej chrystusowymi. Także te chrze-

ścijańsko-żydowskie. 

Jedną z ciekawych postaci, wydobytych ze stosunkowo niedalekiej przeszłości, któ-

rej twórczość mogłaby coś wnieść w obecny dialog ze światem (a także między reli-

giami), to Wasilij Rozanow (1856-1919), osoba kontrowersyjna, żyjąca w trudnych, bo 

rewolucyjnych czasach, ponadto zmagająca się na co dzień z bytowymi sprawami życia 

rodzinnego, czy wieloma egzystencjalnymi „przeklętymi problemami”, dotyczącymi 

Boga, własnej wspólnoty religijnej (z którą częściowo się tylko solidaryzował), czy też 

jej duszpasterzy (których nieustannie krytykował). Przy czym „nie ma myśliciela 
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rosyjskiego bardziej zafascynowanego Izraelem, Żydami i judaizmem”1 niż on, ten „naj-

większy bodaj dziwak «srebrnego wieku» ruskiej myśli religijnej”2. 

Co można powiedzieć o Rozanowie? Że był konsekwentnym realistą i zadziwiają-

cym fantastą? A może – jak to podkreślił Henryk Paprocki (1946-), polski znawca trady-

cji prawosławnej – był osobą o dwóch obliczach: buntownika (syna marnotrawnego) oraz 

wiernego sługi, przy czym to drugie oblicze niekiedy tylko daje się zauważyć w jego 

dziełach3. Wiele już napisano o tym ekscentrycznym przedstawicielu „srebrnego wieku” 

(na przykład: „Geniusz. Szaleniec. Prorok. Heretyk. Błazen. Skandalista. Cynik. Grafo-

man. Erotoman. Jurodiwy…”4), zbierając najróżniejsze fakty z jego życia czy analizując 

bogatą tematycznie twórczość zebraną w 30 opasłych tomach, które – co warto zaznaczyć 

– z trudem poddają się naukowej konceptualizacji. Już za życia pisarza jego teksty wzbu-

dzały spore kontrowersje (były cenzurowane, niektóre zaraz po wydaniu konfiskowane 

i niszczone) i do dziś prowokują różne, nieraz wręcz skrajne opinie. Jedni szukają „klu-

cza” do tej twórczości, inni podkreślają, że takiego „klucza” nie ma i być nie może5. 

 

1 T.P. Terlikowski, Bogobójcy czy starsi bracia: myśliciele rosyjskiego prawosławia wobec judaizmu, 

Halinów 2004, s. 33. 
2 P. Nowak, Na początku Bóg stworzył Rozanowa…, [w:] W. Rozanow, Opadłe liście, Warszawa 

2013, s. V. 
3 Por. H. Paprocki, Rozanow prowokator, [w:] W. Rozanow, Ciemne oblicze: metafizyka chrześcijań-

stwa, Warszawa 2006, s. 9. 
4 M. Milczarek, Drzewo życia: fenomen Wasilija Rozanowa, Kraków 2016, s. 11. 
5 Można wyróżnić trzy „fale” opracowań twórczości Rozanowa. Pierwsza, uformowała się za życia 

pisarza i opadła niedługo po jego śmierci wraz z okrzepnięciem u władzy koryfeuszy bolszewickich idei. 

Fala ta obejmowała teksty pełne polemicznego żaru i nierzadko emocjonalnych ocen (którym nie zawsze 

towarzyszyła głęboka, intelektualna refleksja) ale także sentymentalne wspomnienia i swego rodzaju lau-

dacje napisane po śmierci Rozanowa przez jego bliskich przyjaciół czy intelektualnych adwersarzy. 

W opracowaniach tych dominują recenzje konkretnych tekstów, rzadziej opracowania poszczególnych 

aspektów czy syntetyzujące prace. Badaczom tej fali Rozanow jawił się jako autor nietuzinkowy, o poli-

tycznie nieokreślonych poglądach, pisarz dramatyczny, targany wewnętrznymi sprzecznościami, którego 

labilna i rozwichrzona twórczość – w sposób nieodpowiedzialny spisana i opublikowana – stanowiła wy-

zwanie dla prawosławnie uformowanej rosyjskiej inteligencji zmuszając ją do reakcji. Znaczna część tek-

stów tej fali została zebrana i opublikowana w pracach: В.А. Фатеев (red.), В.В. Розанов: Pro et contra 

(личность и творчество Василия Розанова в оценке русских мыслителей и исследователей), Санкт-

Петербург 1995, t. 1; В.А. Фатеев (red.), В.В. Розанов: Pro et contra (личность и творчество Василия 

Розанова в оценке русских мыслителей и исследователей), Санкт-Петербург 1995, t. 2. Analizując te 

publikacje można odnieść wrażenie, że twórczości Rozanowa nie da się ogarnąć i zrozumieć. Ogromnym 

atutem tego zbioru są zawarte w nim biograficzne i historyczne informacje, a także dobrze wyczuwalna 

atmosfera tamtej epoki, z jej przedrewolucyjnym życiem, intelektualnymi i religijnymi poszukiwaniami 

oraz kulturowym kontekstem. Druga „fala” opracowań rozwinęła się po śmierci Rozanowa, głównie na 

emigracji, gdyż w rodzimych stronach pisarza lektura jego tekstów była surowo zabroniona początkowo 

przez bolszewików, a z czasem przez władze komunistyczne. Do takich komentatorów można zaliczyć 

pisarzy, którzy poznali twórczość Rozanowa za pośrednictwem rosyjskiej emigracji. Wspomnieć tu można 

między innymi Józefa Czapskiego (1896-1993). Opracowania tej drugiej fali cechują się wciąż daleko po-

suniętą fragmentarycznością i chociaż nie były już tak emocjonalne, jak poprzednie, tym niemniej często 

pojawiają się w nich konstatacje o niemożliwości ogarnięcia wieloznacznej i pełnej paradoksów twórczości 
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Niemniej w jednej kwestii badacze wydają się zgodni – poglądy tego rosyjskiego myśli-

ciela nieustannie oscylowały wokół tematyki małżeństwa, rodziny, cielesności, płciowo-

ści i ogólnie rzecz biorąc małych i codziennych spraw. Dlatego do przywołanej charak-

terystyki Michała Milczarka (1981-), niewątpliwie prawdziwej, bo ukazującej frene-

tyczne oblicze Rozanowa, należałoby dodać jeszcze, nie mijając się przy tym z prawdą, 

sformułowania takie jak: „kochający mąż”, „czuły ojciec”, „pracowity dziennikarz”, 

„płodny publicysta” a nawet „mistyk codzienności”, aby oddać to jeszcze inne jego obli-

cze – oikofilskie. 

Polskiemu czytelnikowi Rozanow może kojarzyć się z krytyką literacką (szczególnie 

twórczości Nikołaja Gogola i Fiodora Dostojewskiego, do czego mogły przyczynić się 

niedawne publikacje kwartalnika „Kronos” o tej tematyce), niemniej jego twórczość była 

w istotny sposób ukierunkowana w stronę poszukiwań religijno-filozoficznych6 . Jeśli 

więc przychodzi mówić o Rozanowie w kontekście religijnym, to akcentuje się jego – 

trwające niemal całe życie – szamotaninę, walkę, bunty i zmagania początkowo z uwa-

runkowanym kontekstualnie i historycznie chrześcijaństwem, a później także z samym 

Jezusem Chrystusem i Jego nauczaniem wyrażonym na kartach Nowego Testamentu7. 

 

Rozanowa. Trzecia „fala” rozpoczęła się wraz z rozpadem ZSRR, kiedy to zaczęto oficjalnie już publiko-

wać dotąd zakazane utwory rosyjskiego myśliciela. W latach 1991-2010 zostało wydanych 30 tomów Dzieł 

zebranych Wasilija Wasiljewicza Rozanowa pod redakcją Aleksandra Nikolukina (1928-). Pewna część 

tekstów Rozanowa została opublikowana po raz pierwszy, co dało badaczom impuls do nowych opracowań 

i rewizji wcześniejszych. Na tym trzecim etapie recepcji twórczości rosyjskiego myśliciela coraz śmielej 

pojawiają się opracowania o holistycznym charakterze, choć – co warto także odnotować – ciągle żywotna 

jest myśl o niemożliwości konceptualizacji twórczości tego pisarza. 
6 Na gruncie polskim ten religijno-filozoficzny dyskurs poruszają następujące opracowania: J. Czap-

ski, Sprzeczne widzenie: Rozanow-Mauriac, „Znak (Kraków)”, t. 10, nr 3 (45), 1958, s. 270–313; J. Diec, 

Błazen Apokalipsy: Wasilij Rozanow jako pisarz i krytyk, Kraków 1993; I. Fijałkowska-Janiak, Płeć – 

Chrystus – Śmierć. Obsesje Wasilija Rozanowa, „Roczniki Humanistyczne”, t. 35, nr 7, 1987, s. 65–82; 

I. Fijałkowska-Janiak, U ścian cerkiewnych: o twórczości filozoficzno-religijnej Wasyla Rozanowa, Gdańsk 

1992; W. Krzemień, Filozofia w cieniu prawosławia: rosyjscy myśliciele religijni przełomu XIX i XX wieku, 

Warszawa 1979; S. Mazurek, Neopogańska filozofia historii Wasyla Rozanowa, „Przegląd Filozoficzny 

(Nowa Seria)”, t. 18, nr 2, 1996, s. 47–61; M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit.; T. Nasierowski, Wasilij 

Rozanow i jego wadzenie się z Bogiem, [w:] W. Rozanow, Ciemne oblicze: metafizyka chrześcijaństwa, 

H. Paprocki (tłum.), Warszawa 2006, s. 237–283; P. Nowak, Na początku Bóg stworzył Rozanowa…..., op. 

cit.; P. Nowak, Rozmowy o końcu świata. Z listów Konstantego Leontjewa do Wasilija Rozanowa, „Kro-

nos”, nr 3 (26), 2013, s. 172–186; P. Nowak, Posłowie, [w:] W. Rozanow, Odosobnione, I. Kania, P. No-

wak (tłum.), Warszawa 2014, s. 141–159; P. Nowak, Upadek Rozanowa, [w:] W. Rozanow, Przez śmierć, 

P. Nowak (red.), Warszawa 2017, s. V–XVIV; H. Paprocki, Rozanow prowokator..., op. cit.; H. Rarot, 

Religia a nauka w myśli Wasilija Rozanowa, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio I, 

Philosophia-Sociologia”, t. 37, nr 1, 2012, s. 95–104; H. Rarot, Zagadnienie ontologizmu w filozoficznym 

traktacie O ponimanii Wasyla Rozanowa, „Estetyka i Krytyka”, nr 4 (26), 2012, s. 325–336; W. Rozanow, 

Apokalipsa naszych czasów, W. Krzemień (tłum.), Białystok 1998; W. Rozanow, Przez śmierć, Warszawa 

2017. 
7 Por. J. Czapski, Sprzeczne widzenie..., op. cit., s. 301–302; T. Nasierowski, Wasilij Rozanow i jego 

wadzenie się z Bogiem..., op. cit.; H. Paprocki, Rozanow prowokator..., op. cit. 
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Szczególnie trudno scharakteryzować poglądy Rozanowa na temat judaizmu i Ży-

dów. Motywy żydowskie fascynowały pisarza i niewątpliwie inspirowały jego twór-

czość, niemniej implikacja ta nie została jeszcze dostatecznie wyświetlona, czego przeja-

wem są ambiwalentne opinie badaczy8. Zdaniem Ireny Fijałkowskiej-Janiak (1947-): 

„Kwestia żydowska, stały temat twórczości Rozanowa, należała do najbardziej złożo-

nych, niejednoznacznych czy wręcz kontrowersyjnych problemów jego światopoglądu, 

przysparzających dużych trudności interpretacyjnych badaczom jego spuścizny myślo-

wej”9. W związku z powyższym gdańska rusycystka postulowała, aby wątkom tym po-

święcić oddzielne i szczegółowe opracowanie, tym bardziej, że zagadnienia te stale to-

warzyszyły Rozanowowskim dywagacjom religijnym czy politycznym wystąpieniom10. 

Trudno więc podejmować refleksję nad twórczością tego pisarza nie uwzględniając jego 

predylekcji w stronę „kwestii żydowskiej”. 

Analizując dotychczasowy stan badań tego problemu należałoby zwrócić uwagę na 

kilka publikacji obco- i polskojęzycznych. Pierwsza próba krytycznego opracowania 

 

8 „Stary Testament zwraca stale myśl Rozanowa ku Żydom, o których w przeciągu całego swego 

życia myśli i pisze. Jego uczuciowe stanowisko wobec Żydów jest jednak również dwoiste i sprzeczne. 

Rozanow kilkakrotnie, nieoczekiwanie występuje przeciw Żydom i to nieraz, jak już wspomniałem, w naj-

mniej odpowiednich chwilach. Na tysiącach stron jego pism można by zebrać cały bukiet rozważań anty-

semickich” – J. Czapski, Sprzeczne widzenie..., op. cit., s. 302. „W Rozanowie ciekawie współistniało psy-

chologiczne judofilstwo i polityczny antysemityzm. Miał organiczne upodobanie do Żydów, a mimo to 

w pewnym momencie [swej twórczości] wzywał do pogromów żydowskich z powodu «chłopca zamęczo-

nego przez Bejlisa». Jednocześnie przeklinał i błogosławił Żydów. Krótko przed śmiercią poczuł skruchę, 

poprosił o spalenie wszystkich swoich książek, które zawierały ataki na Żydów, i napisał listy do narodu 

żydowskiego z prośbą o przebaczenie. Niemniej listy te są niejednoznaczne: są w nich i «wyrzuty sumie-

nia», i czułość, i kpina. Jedno jest pewne: «antysemityzm» Rozanowa i antysemityzm «Nowoje Wriemia» 

to różne zjawiska” – Э.Ф. Голлербах, В.В. Розанов: жизнь и творчество, Paris 1976, s. 87–88. Cytaty 

w tłumaczeniu autora – A.T., o ile nie zaznaczono inaczej. „Zarówno w czasach przedrewolucyjnych, jak 

i obecnie ci sami «demokraci», których tak znakomicie scharakteryzował Rozanow, próbują czasem przy-

pisać mu etykietę «antysemity». […] O kwestii żydowskiej – w szerokim tego słowa znaczeniu – Rozanow 

pisał często i w sposób oryginalny, z właściwą sobie genialną przenikliwością” – А.Н. Николюкин, 

Настоящая магия слова: В.В. Розанов в литературе русского зарубежья, Санкт-Петербург 2007, 

s. 180. „Antysemityzm Rozanowa – trzeba wreszcie skończyć z tą oszczerczą bajką! Z jednej strony, wy-

myślał Żydom, nazywał ich «żydkami». Mówił o ich wścibskości, oskarżał Bejlisa («jurodstwując», uspra-

wiedliwiał, niestety, mord rytualny…), z drugiej zaś, ileż psów powiesił na chciwych «popach» i przygłu-

pich ruskich! […] «Rozanow przeklinał Żydów, będąc w nich zakochany», zresztą tak samo przeklinał 

wszystkich swoich rodaków. Jedni i drudzy często go odpychali, ale jeszcze częściej pociągali go. W Apo-

kalipsie wołał: «Niech będzie błogosławiony Żyd. Niech będzie błogosławiony naród rosyjski!». Z kolei 

jego mistrz i nauczyciel Konstantin N. Leontiew przewidywał, że Antychryst, który zrodzi się w Rosji, 

będzie Żydem, gdyż Żydem był także Chrystus – Żydem wedle krwi. Leontjew nie głosił wszakże antyse-

mickich haseł. Także rasizm był mu głęboko obcy. W każdym narodzie odnajdował wedle swojego smaku 

bohaterów, nawet w mało komu znanej Albanii” – W. Rozanow, Nowe zarodki, „Kronos”, nr 3 (26), 2013, 

s. 60. „Jak podaje Gollerbach, Rozanow był psychologicznym judofilem i politycznym antysemitą, tak że 

w istocie był człowiekiem o dwóch twarzach” – M. Łosski, Historia filozofii rosyjskiej, H. Paprocki (tłum.), 

Kęty 2000, s. 384. 
9 I. Fijałkowska-Janiak, U ścian cerkiewnych..., op. cit., s. 120. 
10 Por. Ibid. 
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poglądów Rozanowa w kwestii żydowskiej została podjęta przez Aleksieja Seliwaczjewa 

(1887-1919) w pracy zatytułowanej Psychologia judofilstwa. W.W. Rozanow11. Tekst ten 

został napisany prawdopodobnie w 1914 roku i odczytany pod nieco zmienionym tytu-

łem „Judaizujący nowych czasów” („Иудействующие нового времени”) 19 lutego 1915 

roku na 38. zwyczajnym spotkaniu Cesarskiego Rosyjskiego Towarzystwa Geograficz-

nego w Wilnie12. Autor zwrócił uwagę na psychologiczne przyczyny judofilskich poglą-

dów Rozanowa, abstrahując przy tym od trudnych i niewygodnych tekstów, które w tym 

czasie ukazywały się w druku. Zrozumiałą jest więc konstatacja, że nie można tego nie-

wielkiego artykułu – pisanego jeszcze za życia Rozanowa i przy słabej znajomości jego 

twórczości – określić mianem opracowania integralnego. 

Wśród współczesnych badań na szczególną uwagę zasługuje praca Wasylij Rozanow 

i Żydzi, wydana w Petersburgu, w 2000 roku. W jej opisie podkreślono, że jest to „pierw-

sza próba monograficznego opracowania żydowskich tematów w twórczości Rozanowa”, 

na którą składają się dwie odrębne i niezależne pozycje autorstwa Jefima Kurganowa 

(1957-) oraz Henrietty Mondry. 

Kurganow, wykładowca na Wydziale Literatury Rosyjskiej Fińskiej Akademii, za-

tytułował swoje badania Wasylij Rozanow, Żydzi i rosyjska filozofia religijna dzieląc je 

na pięć części: Rozanow i starotestamentalny świat; Rozanow i refleksja na temat kwestii 

żydowskiej; Rozanow przeciwko, Próba podsumowania, Post scriptum. 

W pierwszej części Kurganow próbował scharakteryzować rolę, jaką w twórczości 

tego rosyjskiego myśliciela odgrywał judaizm, Pięcioksiąg, Talmud czy kabała. Można 

jednak skonstatować, że mimo dobrze postawionych pytań, obrana przez niego metoda 

przywiodła autora do mglistych i niejasnych odpowiedzi. Przede wszystkim fiński badacz 

okazał się bardziej publicystą (często polemizującym z Rozanowem) i literaturoznawcą 

(często powołującym się na przykłady z rosyjskiej literatury, mające ukazać odmienność 

poglądów Rozanowa wobec stereotypów funkcjonujących w literaturze rosyjskiej), ani-

żeli badaczem pragnącym odtworzyć czy zinterpretować żydowskie poglądy pisarza. 

Kurganow zbyt dowolnie posługiwał się materiałem pierwotnym, przez co nie zwracał 

większej uwagi na kontekst przywołanych wypowiedzi omawianego autora. 

 

11 А.Ф. Селивачёв, Психология юдофильства, [w:] В.В. Розанов: Pro et contra, В.А. Фатеев 

(red.), t. 2, Санкт-Петербург 1995, s. 223–239. 
12 Por. В.А. Фатеев (red.), В.В. Розанов: Pro et contra..., op. cit., t. 2, s. 516. 
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Niewątpliwie zafascynowany jego twórczością rzadko odnosił się do trudnych i niewy-

godnych tekstów (Węchowy i dotykowy stosunek Żydów do krwi, najbardziej bodajże kon-

trowersyjny, antyżydowski zbiór tekstów Rozanowa, został przywołany tylko pięciokrot-

nie). Szczególną wątpliwość budzi opracowanie wątków kabalistycznych w pracach Ro-

zanowa, gdyż fiński badacz swoich ciekawych i oryginalnych analiz nie poparł choćby 

jednym odniesieniem do tekstów źródłowych. 

W drugiej części swojej pracy, zatytułowanej Rozanow i refleksja na temat kwestii 

żydowskiej Kurganow skupił się na przedstawieniu oryginalności poglądów Rozanowa 

w kontekście myśli innych przedstawicieli „srebrnego wieku”: Pawła Florenskiego, Sier-

gieja Bułgakowa, Władimira Sołowjowa i Nikołaja Bierdiajewa. Można jednak odnieść 

wrażenie, że w tej analizie bardziej skupił się na rekonstrukcji żydowskich poglądów in-

nych przedstawicieli rosyjskiego renesansu religijno-filozoficznego, niż samego Roza-

nowa. 

W trzeciej części opracowania Rozanow przeciwko autor próbował odtworzyć kry-

tyczny stosunek omawianego myśliciela do poglądów Jana Chryzostoma i teologii świę-

tego Pawła. Niestety, jak się wydaje, zamiar ten został zrealizowany w niewielkim tylko 

stopniu. Analizując poglądy Rozanowa na temat podejścia Jana Chryzostoma do Żydów 

Kurganow nie tyle zrekonstruował poglądy Rozanowa, ile – na podstawie kilku zaledwie 

myśli rosyjskiego pisarza – stworzył własną ocenę jego zdaniem antysemickiej twórczo-

ści konstantynopolskiego biskupa. Podobne wrażenie można odnieść czytając jego opra-

cowanie poświęcone stosunkowi Rozanowa do teologii świętego Pawła13. 

Biorąc pod uwagę powyższe ograniczenia staje się zrozumiałym, że Próba syntezy 

oraz Post scriptum mogą być niesatysfakcjonujące. Kurganow doszedł do wniosku, że 

Rozanow pragnął „powrotnej judaizacji chrześcijaństwa” (обратной иудаизации 

христианства)14, ale trudno wywnioskować z jego opracowania, na czym konkretnie 

taka judaizacja miałaby polegać. Bez wątpienia autor poruszył ważne kwestie badawcze, 

 

13 Kurganow poświęca teologii św. Pawła znaczną część rozdziału Rozanow przeciwko i w konkluzji 

podkreślił: „Oddzielnie o Pawle Rozanow jakby nie pisał. Niemniej cały kompleks jego wyrażania się na 

temat chrześcijaństwa prowadzi do następującego wniosku. Realne, a nie potencjalne chrześcijaństwo, to 

chrześcijaństwo zanieczyszczone i sfałszowane przez Pawła. […] Rozanow ze szczególną ostrością i prze-

nikliwością dostrzegł, jak Paweł zniekształcił teksty, uznane przez chrześcijan za święte, jak nimi manipu-

lował” – Е. Курганов, Г. Мондри, Василий Розанов и Евреи, Санкт-Петербург 2000, s. 127. Szkoda, że 

tak jednoznacznie krytyczna ocena stosunku Rozanowa do twórczości świętego Pawła nie została odzwier-

ciedlona we wcześniejszej analizie fińskiego badacza. 
14 Ibid., s. 143. 
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niemniej eseistyczny styl oraz swoboda, z jaką posługiwał się wyrwanymi z kontekstu 

cytatami rosyjskiego myśliciela i przy tym mało analityczne podejście sprawiły, że ta 

„pierwsza próba monograficznego opracowania żydowskich tematów w twórczości Ro-

zanowa” domaga się kolejnego i w aspekcie teologicznym rzetelniejszego zbadania. 

Druga z pozycji umieszczona w dziele Wasylij Rozanow i Żydzi, autorstwa Mondry, 

profesor rosyjskiej literatury na Uniwersytecie Canterbury w Nowej Zelandii, została za-

tytułowana Wasilij Rozanow, Żydzi i rosyjska literatura. Opracowanie to składa się 

z czterech części: Żydowskie ciało jako ideologia, Włoskie impresje Rozanowa: w stronę 

filozofii adoracji, Projekcja żydowskiej perspektywy na literaturę rosyjską, O żydowskich 

fluidach w ciele rosyjskiej literatury: sprawa Bejlisa. Jak podkreśliła autorka tego opra-

cowania: pragnęła w nim ukazać określony i spójny system w wypowiedziach Rozanowa 

na temat Żydów i dlatego posłużyła się osiągnięciami teoretyków feminizmu, między in-

nymi Nancy M. Henley (1934–2016), aby odtworzyć Rozanowowską „politykę ciała”, 

gdzie ważną rolę odgrywają komponenty żeńskiej cielesności, płciowości, psychologii 

czy seksualności15. Dlatego autorka ukazała Rozanowa jako typowego przedstawiciela 

„kultury moderny”, posługującego się w swojej peri-żydowskiej refleksji typowymi ste-

reotypami tego czasu. Mondry zwróciła także uwagę na dynamikę poglądów rosyjskiego 

myśliciela. Jej badania odznaczają się analityczną głębią, niemniej przyjęta feministyczna 

perspektywa rodzi pewne wątpliwości. Rozanow, mimo swoich fascynacji kobiecością 

i seksualnością, wykraczał poza taką feministyczną perspektywę. Jego myślenie było 

ukierunkowane teologicznie, nawet, jeśli szukał transcendentnego (noumenalnego) 

w tym, co fenomenalne. Niestety taka teleologiczna perspektywa wydaje się niedosta-

tecznie wyartykułowana w niewątpliwie cennych badaniach nowozelandzkiej profesor. 

Również cenną i ograniczoną badawczo wydaje się praca Fijałkowskiej-Janiak zaty-

tułowana Wasilij Rozanow i Żydzi (Василий Розанов и Евреи)16. Cenną, gdyż autorka za 

cel postawiła sobie podjąć „szczególnie trudny temat, pełen przeciwieństw i paradok-

sów”17, szkoda tylko, że ograniczyła się do eksplorowania przyczyn antysemickich po-

glądów rosyjskiego myśliciela. W tym celu gdańska rusycystka skupiła się na analizie 

jednego z wczesnych tekstów Rozanowa (Miejsce chrześcijaństwa w historii) i na jego 

 

15 Por. Ibid., s. 156. 
16 I. Fijałkowska-Janiak, Василий Розанов и Евреи, [w:] Jewish-Polish and Jewish-Russian contacts, 

W. Moskovich, I. Fijałkowska-Janiak (red.), t. 11, Jerusalem-Gdańsk 2003, s. 9–22. 
17 Ibid., s. 9. 
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podstawie próbowała wyznaczyć schematy myślowe autora mające determinować dalszą 

jego twórczość. 

Powyższe konstatacje sugerują konieczność rzetelnego i źródłowego opracowania 

motywów żydowskich w twórczości Rozanowa. Przy całej złożoności takich badań – wy-

nikających chociażby z charakterystycznej dla tego pisarza maniery do myślenia antago-

nistycznego i kontrfaktycznego – można natknąć się na niewielkie opracowania, traktu-

jące dany problem w sposób fragmentaryczny (co najczęściej było efektem innych zało-

żeń badawczych) albo abstrahujący od analizy źródeł (których publikacja nota bene za-

kończyła się dopiero w 2010 roku)18. 

Wśród polskojęzycznych opracowań na szczególną uwagę zasługuje praca Tomasza 

P. Terlikowskiego (1974-) zatytułowana Wasyl Rozanow – między filojudaizmem a anty-

semityzmem19. Pomimo braku dostępu do wielu źródeł udało się autorowi stworzyć cie-

kawy zarys tej Rozanowowskiej refleksji, z jednej strony zafascynowanej judaizmem 

i Starym Testamentem, a z drugiej strony krytycznie nastawionej do chrześcijaństwa, 

które jawiło się temu rosyjskiemu pisarzowi jako religia przeciwna życiu, wręcz ako-

smiczna. Według polskiego badacza Rozanow, zafascynowany tematyką płciowości, in-

spirował się judaizmem w tworzeniu własnej „religii rodziny”, gdzie szczególnie donio-

słą rolę przypisywał małżeństwu, a pełne miłości pożycie seksualne utożsamiał wręcz 

z doświadczeniem mistycznym. Terlikowski zwrócił także uwagę na mistyczno-religijne 

i antysemickie w swej ogólnej wymowie poglądy Rozanowa opublikowane w czasie to-

czącej się wówczas „sprawy Bejlisa”. Zaznaczył także, że myśliciel ten, broniąc tezy 

o możliwości wykorzystywania przez Żydów chrześcijańskiej krwi w tajnych rytuałach 

religijnych, eskalował (może nawet nieświadomie) i tak wówczas napiętą sytuację spo-

łeczno-polityczną w Rosji, czym pośrednio podżegał do antyżydowskich pogromów. 

Mimo tej ambiwalencji poglądów Rozanowa Terlikowski, niegdyś zaangażowany w ruch 

ekumeniczny, dopatrzył się w nich znacznego potencjału ekumenicznego, mogącego in-

spirować współczesny dialog chrześcijańsko-żydowski i określił go mianem „projektu 

chrześcijaństwa starotestamentowego”20. Ta krótka analiza dokonana przez polskiego 

 

18 Do takich fragmentarycznych i w pewnym sensie „ograniczonych” opracowań można zaliczyć: 

J. Diec, Błazen Apokalipsy..., op. cit., s. 142–147; I. Fijałkowska-Janiak, U ścian cerkiewnych..., op. cit., s. 

120–122; M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 177–184; P. Nowak, Upadek Rozanowa..., op. cit., s. 

XXXIII–XXXVI. 
19 Por. T.P. Terlikowski, Bogobójcy czy starsi bracia..., op. cit., s. 33–47. 
20 Por. Ibid., s. 45–48. 
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badacza stała się więc inspiracją do bardziej szczegółowego opracowania poglądów Ro-

zanowa w sprawie judaizmu i Żydów z wyeksplikowaniem owego potencjału dialo-

giczno-ekumenicznego w postaci „religii rodziny”. 

Przechodząc do kwestii metodologicznych należałoby podkreślić, że w osobie Ro-

zanowa mamy do czynienia z myślicielem wyjątkowym, wymagającym ogromnej uwagi 

w analizie i powściągliwości w wyciąganiu wniosków21. Owa badawcza przezorność wy-

daje się szczególnie uzasadniona w momencie przedstawiania żydowskich i judaistycz-

nych motywów występujących w utworach tego pisarza. Michaił Spasowski (1890-

1971), który przez ostatnie lata życia Rozanowa służył mu i niemal na krok nie odstępo-

wał od pisarza, podsumował twórczość tę słowami: 

Rozanow to przede wszystkim religijny myśliciel, hermeneuta Biblii, 

znawca judaizmu, to bojownik ze zinstytucjonalizowanym chrześcijań-

stwem i ciasnym monastycyzmem. Wreszcie: to odnowiciel starego 

kultu fallicznego, przenikliwy analityk kwestii związanych z szeroko 

pojmowanym życiem seksualnym przez odniesienie go na płaszczyźnie 

poszukiwań Bożej istoty świata… W żaden sposób, nawet przez chwilę 

niepodobna się więc dziwić wrzącym dookoła Rozanowa namiętno-

ściom, które nie cichną nadal, których zaś ciśnienie prawdopodobnie 

 

21 W każdym niemal opracowaniu spotkać można krytyczne uwagi na temat niejednoznacznego spo-

sobu wyrażania się tego rosyjskiego myśliciela. Najczęściej zarzuca się Rozanowowi niekonsekwencję 

w pisaniu, brak logicznej spójności, nadmierną hiperbolizację czy przesadną subiektywność, antynomicz-

ność myślenia, pisarską nierzetelność czy słowną nonszalancję. Fijałkowska-Janiak skonstatowała: „Dla 

tych, co mieli okazję zetknąć się z rozwichrzoną, polemiczną − nawet wobec siebie samego − i dlatego 

częstokroć sprzeczną, mistyczną myślą Rozanowa, nie jest tajemnicą fakt, że nie sposób umieścić jego 

światopoglądu w jakimś określonym nurcie filozoficznym czy teologicznym. […] Swym spontanicznym 

i na wskroś subiektywnym sposobem rozumowania, buntowniczym stosunkiem do formuł dogmatycznych, 

daleki był więc od wszelkich systemów i kierunków, od ortodoksji i schizm” – I. Fijałkowska-Janiak, Płeć 

– Chrystus – Śmierć..., op. cit., s. 66. Zdaniem Sławomira Mazurka (1960-): „Rozanow jest niekonse-

kwentny i waha się między skrajnościami. […] Trudno nie pytać o przyczynę tej niekonsekwencji, choć 

w przypadku Rozanowa, myśliciela, którego tekstami rządzi logika nagłych olśnień, na pytanie to zapewne 

nie ma zadowalającej odpowiedzi. Być może jednak niekonsekwencję tę daje się sprowadzić właśnie do 

konfliktu dyskursywności i logiki nagłych olśnień” – S. Mazurek, Neopogańska filozofia historii Wasyla 

Rozanowa..., op. cit., s. 59. Halina Rarot podkreśliła: „Skomplikowanie [Rozanowa – A.T.] polega na pu-

blicystycznym zapisywaniu problemów filozoficznych, łączeniu ze sobą różnych, sprzecznych dla umysłu 

filozoficznego racji, formułowaniu tez w polemice czy komentarzach do cudzych tekstów albo w postaci 

aforyzmów, oddawaniu swoich osobistych przeżyć i nastrojów, burzeniu różnych iluzji i przesądów” – 

H. Rarot, Religia a nauka w myśli Wasilija Rozanowa..., op. cit., s. 96. Piotr Nowak (1966-), który tłuma-

czył wiele tekstów tego pisarza, podkreślił: „Napisać coś ciekawego o tej «meduzie» to rzecz wymagająca 

sprytu. Sięgając po język akademicki, przyjdzie się zetrzeć z banałem, a efekt takiej «dyskursywizacji Ro-

zanowa» banał ten jeszcze przebije i spotęguje – P. Nowak, Na początku Bóg stworzył Rozanowa…..., op. 

cit., s. V. Wydaje się jednak, że właśnie ten pełen paradoksów i przesadnie subiektywny sposób myślenia 

(nie zawsze dopracowany czy uporządkowany), zapisany na kartkach papieru, nieraz w sposób chaotyczny 

i pod wpływem chwilowej emocji, nie był wynikiem tylko i wyłącznie zaniedbania, ignorancji, pośpiechu 

czy niefrasobliwości (choć i tego nie można ostatecznie wykluczyć, biorąc pod uwagę ogrom jego dorobku 

literackiego), lecz był raczej zabiegiem świadomym i chcianym przez samego autora, służącym wyrażeniu 

ontologicznej dysharmonii czy – jak to celnie i poetycko określił Józef Czapski – „«muzyki» sprzecznych 

sobie światów”. Por. J. Czapski, Sprzeczne widzenie..., op. cit., s. 273. 
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nie zmniejszy się nigdy. […] Jednoczesna „miłość” i „nienawiść” do 

Rozanowa, pociąg do niego połączony z odpychaniem i abominacją, 

przyjmowanie go i odrzucanie pokazują, że nie można dokonać oceny 

brylantu na podstawie jednego przypadkowego blasku. Rozanow na-

prawdę był wielkim pisarzem i dlatego do jego twórczości należy pod-

chodzić z jak największą ostrożnością – nie w sensie obawy, że weźmie 

się „zgniłka za owoc”, lecz dlatego, że można go nie zrozumieć22. 

Spasowski zauważył także, iż nieustannemu „wrzeniu” dookoła twórczości Roza-

nowa nie towarzyszy adekwatne zainteresowanie tekstami źródłowymi, czego efektem 

jest ciągle niewystarczająca ilość publikacji, które wnikliwie próbowałyby zrozumieć po-

stulaty autora23. Uwaga ta staje się jeszcze bardziej aktualna na polskim gruncie, gdyż – 

oprócz nielicznych tłumaczeń tekstów rosyjskiego pisarza – polski czytelnik najczęściej 

musi bazować na komentarzach. Dlatego w zamierzeniu praca ta miałaby nie tylko za-

prezentować poglądy Rozanowa na temat Żydów i judaizmu z wyakcentowaniem owej 

sfery religijnej („hermeneutyki Biblii” – o czym pisał Spasowski), ale także umożliwić 

polskiemu czytelnikowi przebywanie z jak największym spektrum tekstów tego myśli-

ciela poświęconych wątkom żydowskim, aby ich odbiorca mógł krytycznie odnosić się 

do różnych opracowań. 

Cennym motywem dla zgłębiania poglądów Rozanowa jest ich niejednoznaczność. 

Mało jest myślicieli, którzy staliby jedną nogą na gruncie chrześcijaństwa, a drugą na 

gruncie judaizmu i jednocześnie nie byli utożsamiani z jedną albo drugą religią (resp. 

nurtem myślenia). Niemniej zarówno chrześcijanie odżegnują się od Rozanowa mówiąc, 

że może i „flirtował” on z Chrystusem i całe swoje życie krążył wokół cerkiewnych 

ścian, czasem nawet zaglądając do środka, ale ostatecznie nigdy nie był „swój”. Podobnie 

mogą powiedzieć o Rozanowie wyznawcy judaizmu podkreślając, że pomimo tak wielu 

tekstów poświęconych Żydom, judaizmowi i nieustannego w nich nawiązywania do Pię-

cioksięgu, pomimo tego, iż tak pokochał Stary Testament, że aż „znienawidził” Nowy i – 

jak to podkreśliła jego córka – z fascynacją rozczytywał się w Talmudzie, który był „cały 

poznaczony jego notatkami”24, to jednak nie można powiedzieć o Rozanowie, że był 

„jednym z nich”. Ten myśliciel nigdy nie poszedł drogą wskazaną przez Mojżesza, nie 

poszedł także za Jezusem. On wybrał… On był… Łatwiej napisać czego Rozanow nie 

 

22 M. Spasowski, Ostatnie lata życia Rozanowa, [w:] W. Rozanow, Przez śmierć, P. Nowak (red. 

i tłum.), Warszawa 2017, s. 289, 300. 
23 Por. Ibid., s. 289. 
24 Т.В. Розанова, Воспоминания об отце – Василии Васильевиче Розанове и всей семье, [w:] В.В. 

Розанов: Pro et contra, В.А. Фатеев (red.), t. 1, Санкт-Петербург 1995, s. 71. 
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wybrał i kim nie był. Może dlatego właśnie on, żyjący na przełomie XIX i XX wieku, 

przedstawiciel rosyjskiej kultury moderny, filozof i krytyk literacki, publicysta, mistyk 

z heretycką predylekcją jest postacią na tyle ciekawą i oryginalną, aby w XXI wieku, 

w twórczości tak dziwacznie szalonej, niejednoznacznej i polifonicznej szukać nowych 

inspiracji dla współczesnego dialogu chrześcijańsko-żydowskiego? 

Stosunkowo łatwo określić przedmiot badań – byłyby to poglądy Rozanowa doty-

czące judaizmu i Żydów wyrażone w jego tekstach opublikowanych w trzydziestotomo-

wej serii Dzieł zebranych Wasilija Wasiljewicza Rozanowa25. Przy realizacji tego założe-

nia z pewnością natkniemy się na trudności, gdyż wymaga ona ścisłej selekcji tekstów. 

Tematyka żydowska w jego twórczości była bowiem składową refleksji o charakterze 

społecznym, politycznym bądź literackim. Częściej jednak Rozanow eksplorował tema-

tykę żydowską w kontekście refleksji nad chrześcijańską tożsamością i to ta właśnie teo-

logiczna perspektywa będzie kluczową przy selekcji tekstów źródłowych. 

Niniejsze opracowanie ma więc na celu zaprezentować czynniki wpływające na for-

mowanie się i ewolucję poglądów Rozanowa w kwestii żydowskiej, wskazać na poszcze-

gólne teksty, w których autor poruszał badaną tematykę, ukazać ich znaczenie na tle całej 

twórczości i przeanalizować poruszone tam aspekty. Należałoby także przybliżyć pol-

skiemu czytelnikowi osobę myśliciela ze szczególnym uwzględnieniem tych momentów 

jego życiorysu, które mogły ukształtować poglądy autora na temat judaizmu oraz Żydów. 

Celem tych badań nie jest oczywiście opracowanie szczegółowej biografii, czy ukazanie 

w sposób wyczerpujący spektrum problemów, które Rozanow poruszał w swoich tek-

stach, ale chodziłoby raczej o przedstawienie (w kontekście jego życia i twórczości) ewo-

lucji poglądów tak często zmiennych, że komentatorzy uznali je za przejaw filojudaizmu 

i antysemityzmu. Postulowane wyżej działania pozwoliłoby zrekonstruować ogólną kon-

cepcję judaizmu i Żydów, jaką pisarz postulował w swoich tekstach, aby z tak ogólnie 

zarysowanych poglądów wyeksplikować pozytywne elementy mogące inspirować 

współczesny dialog chrześcijańsko-żydowski. 

Aby zrealizować wyżej wspomniane cele należałoby ukazać Rozanowa jako myśli-

ciela religijnego, któremu bliska była tradycja prawosławna jak i żydowska. Także 

w kontekście całego jego życia należałoby prześledzić twórczość pisarza szukając w niej 

 

25 В.В. Розанов, Собрание сочинений в 30 томах, Москва–Санкт-Петербург 1994. 
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odpowiedzi na specyficzne tematy związane z judaizmem takie jak: powołanie Izraela 

(jakie były przyczyny wybrania? czy wybranie narodu żydowskiego było tylko fenome-

nem czasowym, kontynuowanym przez chrześcijaństwo, czy może zachowuje swoją 

trwałość po dziś? w czym przejawia się specyfika czy wyjątkowość narodu żydow-

skiego?); „zatwardziałość” Izraela (dlaczego naród żydowski odrzucił resp. nie przyjął 

Jezusa jako Mesjasza w czasie Jego ziemskiego życia? dlaczego naród żydowski odrzuca 

resp. nie przyjmuje Jezusa w czasach trwania Kościoła? jaki jest sens trwania Izraela poza 

Kościołem? jaką rolę miał i ma do odegrania naród żydowski w historii – rozumianej jako 

przeszłość, teraźniejszość i przyszłość – dziejów świata?); oczekiwanie na przyjście Pana 

(czym jest Kościół wobec Izraela? jaki jest stosunek Izraela/Żydów do Kościoła? do 

czego dąży naród żydowski, jaki jest jego cel?); rola i trwałość obrzezania (czy obrzeza-

nie miało tylko czasowy charakter i utraciło swoje znaczenie wraz z paschalnym dziełem 

Jezusa Chrystusa?); znaczenie szabatu (dlaczego Bóg dał „dzień siódmy”, na czym mia-

łoby polegać świętowanie szabatu?, jaka jest jego aktualność?); znaczenie Talmudu (jaką 

rolę odgrywa Talmud w kształtowaniu żydowskiej religijności?); znaczenie kabały (czy 

można znaleźć w twórczości Rozanowa wątki kabalistyczne, a jeśli tak, to jakie?). 

Dla osiągnięcia wyżej wyznaczonych celów i realizacji zadań najlepszym instrumen-

tarium badawczym wydaje się połączenie dwóch metod: biograficznej i genetycznej. Za-

stosowanie metody biograficznej (dziś na gruncie metodologii nauk często słusznie kwe-

stionowanej, gdyż biografia autora nie musi wpływać na jego twórczość) w przypadku 

Rozanowa wydaje się uzasadnione i potwierdzone różnymi opracowaniami26. Fakty z ży-

cia pisarza nie tylko kształtowały jego dorobek intelektualny, ale można powiedzieć, że 

twórczość ta stanowiła komentarz, czy nawet swego rodzaju apologię życiowych pomy-

łek i błędów, dlatego pomoże ona uchwycić istotne momenty życia Rozanowa inspirujące 

jego żydowskie poglądy. Z kolei metoda genetyczna pozwoli nam odkryć, w jaki sposób 

poglądy te ewoluowały. 

Dla większej precyzji tego opracowania wydaje się cennym postawić pytania po-

mocnicze. Jakie wydarzenia z życia Rozanowa warunkowały jego stosunek do judaizmu 

i Żydów? W jakim kontekście i w jakich dziełach podejmował tę refleksję? Czy można 

 

26 Por. M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit.; А.Н. Николюкин, Розанов, Москва 2018; Я.В. 

Сарычев, В.В. Розанов: логика творческого становления (1880-1890-е годы), Воронеж 2006; В.А. 

Фатеев, Жизнеописание Василия Розанова, Санкт-Петербург 2013. 
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zauważyć w tychże dziełach zmianę poglądów, a jeśli tak, to czy zmiana taka miała cha-

rakter ewolucyjny, czy rewolucyjny? Była jedna, czy było ich więcej? Tego typu pytania, 

specyficzne dla ujęcia diachronicznego, mogą pomóc w dostrzeżeniu postulowanej dy-

namiki poglądów Rozanowa w kwestii Żydów i judaizmu. Istnieje jeszcze drugi aspekt 

analiz: czy mimo tej postulowanej zmienności poglądów pisarza można zauważyć jakąś 

ideę przewodnią, niezmienną w czasie, a także jakie motywy żydowskie odgrywały 

szczególną rolę w kolejnych etapach jego życia jak i w całej jego twórczości? Takie py-

tania, specyficzne dla ujęcia synchronicznego, mogą pomóc uchwycić elementy stałe 

i konstytuujące jego żydowskie poglądy. 

Pisząc o kwestiach metodologicznych należałoby podkreślić jedno fundamentalne 

założenie – że twórczość tego pisarza jest czymś więcej, niż tylko zlepkiem przypadko-

wych myśli czy – jak to cynicznie powiedział o sobie Rozanow, niejako deprecjonując 

własną twórczość – tekstów pisanych w celu zarobienia i utrzymania wieloosobowej ro-

dziny. Taką całościową perspektywę badawczą przyjęła między innymi Fijałkowska-Ja-

niak podkreślając, że – wbrew często spotykanemu w literaturze przedmiotu przekonaniu 

o niemożliwości ogarnięcia i scalenia jego bogatej twórczości – można w tej rozwichrzo-

nej, spontanicznie polemicznej czy poetycko-metaforycznej myśli odnaleźć elementy 

konsekwentne i stałe, układające się w pewien światopogląd, tworzące zamknięty system 

emocjonalno-sensualistycznej koncepcji świata, religii i egzystencji ludzkiej27. Podpie-

rają ten pogląd również badania krakowskiego rusycysty Milczarka, który przy całej 

„problematyczności, wielowarstwowości i nieszablonowości” tekstów rosyjskiego pisa-

rza, jako motyw przewodni jego twórczości wyłuskał kwestię „potencjalności” i „wital-

ności” wyrażonej w symbolu „drzewa życia”28. Powyższe konstatacje polskich badaczy 

wydają się istotne i dla naszych badań, gdyż dają nadzieję, że nie wkraczamy 

 

27 Por. I. Fijałkowska-Janiak, Płeć – Chrystus – Śmierć..., op. cit., s. 80–81.  
28 Por. M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 13. Zdaniem krakowskiego rusycysty twórczość Ro-

zanowa skupiona jest wokół witalności świata i ludzkiego życia, co wyraża się w kwestii „potencjalności” 

i jej nieustannej „aktualizacji”: „Świat jest więc cyklem potencji i ich aktualizacji. Myśl ta będzie się prze-

wijała przez całą twórczość Rozanowa. […] Wspomniana metafora [o ziarnie i wyrastającym z niego drze-

wie – A.T.] odegra decydującą rolę nie tylko w debiutanckiej książce Rozanowa, ale także w całej jego 

myśli. Stanowi ona w istocie klucz do jego wielopłaszczyznowej twórczości – od pierwszego dzieła po 

ostatnie. Rozanow odkrył ową myśl, «nabijając fajkę» na Worobiowych Wzgórzach. To właśnie tam znaj-

duje się źródło czy też «korzeń» nici przechodzącej przez całe dzieło Rozanowa i wiążącej je w jedną, 

spójną logicznie całość – wbrew wciąż powtarzanym tezom o jego nieredukowalnej «nieciągłości», «nie-

konsekwencji» i rozrywającym je na nieprzystające do siebie części «sprzecznościom» i «samozaprzecze-

niom»” – Ibid., s. 40. 
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w chaotyczny i przypadkowy zbiór tekstów, koncepcji czy pojęć, których nie można 

skonceptualizować metodą naukową. 

Szczególnej koncentracji wymagać będzie opracowanie struktury pracy, gdyż trudno 

ująć nietypowy życiorys i twórczość Rozanowa w logiczne i przejrzyste ramy. Świa-

domy tych trudności Joachim Diec wyróżnił trzy okresy w życiu tego pisarza dzieląc 

swoje badania na trzy rozdziały: „okres krytyczno-literacki” (1886-1900), „okres filozo-

ficzno-teologiczny” (1901-1910) oraz „okres literacki” (1911-1919). Nieco inaczej do 

kwestii tej podeszła Fijałkowska-Janiak dzieląc twórczość filozoficzno-religijną Roza-

nowa dychotomicznie w kluczu pragnień poszukiwanych i odnalezionych. Okazuje się 

jednak, że wątki żydowskie o charakterze teologicznym w przeważającej części wystę-

powały w „okresie filozoficzno-teologicznym” (1901-1910). Ich eksplorowanie w ra-

mach trójdzielnego czy dychotomicznego podziału zachwiałoby ogólną strukturę badań. 

Inny podział przyjął wspomniany już fiński badacz Kurganow, dzieląc swoją pracę – nie 

licząc konkluzji – na trzy części poświęcone konkretnym kwestiom (Rozanow i starote-

stamentalny świat; Rozanow i refleksja na temat kwestii żydowskiej; Rozanow prze-

ciwko). Podział taki ma swoje pozytywne i negatywne strony. Do pozytywnych należy 

jego jasność i ostrość. Idąc za Kurganowem można by zaproponować strukturę opartą na 

kwestiach teologicznych takich jak: powołanie Izraela, „zatwardziałość” Izraela, oczeki-

wanie na przyjście Pana, rola i trwałość obrzezania, znaczenie szabatu, znaczenie Tal-

mudu, wątki kabalistyczne. Taki podział byłby bez wątpienia bardziej klarowny. Do jego 

negatywów można odnieść utratę dynamiki ewoluujących poglądów Rozanowa – co by-

łoby chyba zbyt wielką ofiarą złożoną na ołtarzu bóstwa, które Kartezjusz określił mia-

nem „oczywistości, jasności i przejrzystości” – tym bardziej, że wątki te są eksplorowane 

w różnych tekstach i kontekstach, przez co nabierają odmiennych znaczeń. Jeszcze inną 

strukturę przy omawianiu tego zagadnienia zaproponował Milczarek, dzieląc twórczość 

Rozanowa na piętnaście „etapów” (Korzeń; Nasiono; Historia; Dostojewski; Leontjew; 

Sołowjow; Szaleństwo; Przełom; Płeć; Neochrześcijaństwo; Małżeństwo; Antychrześci-

jaństwo; Opadłe liście; Utopie; Apokalipsa). Pod względem zastosowanego kryterium 

podziału struktura taka nie jest koherentna, niemniej oddaje dynamikę filozoficzno-reli-

gijnych poszukiwań Rozanowa, które – wbrew temu co sugerowała Fijałkowska-Janiak 

– towarzyszyły mu do końca życia. 

Ze względu na złożoność i specyfikę badanego problemu wydaje się istotnym 

uchwycić te źródłowe doświadczenia w życiu i świadomości Rozanowa, które 
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przyczyniły się do sympatii bądź antypatii wobec Żydów. Stosownym wydaje się prze-

platanie wątków biograficznych z tematycznymi, co wprawdzie może nieco burzyć kla-

rowność ogólnej struktury pracy, aczkolwiek takie ustępstwo wydaje się zrozumiałą ko-

niecznością dla uniknięcia manipulowania twórczością tego pisarza. 

Narzuca się więc podział pracy na trzynaście części: 1. Dzieciństwo, młodość i po-

czątek twórczości; 2. Perypetie małżeńskie i chrześcijańska perspektywa; 3. W poszuki-

waniu nowej świadomości religijnej; 4. Perspektywa antyżydowska; 5. Odkrywanie ju-

daizmu; 6. Neochrześcijaństwo inspirowane judaizmem; 7. Perspektywa judofilska; 8. 

Judaizm antychrześcijański; 9. Dojrzała refleksja na temat judaizmu i Żydów; 10. 

„Sprawa Bejlisa” i rzekoma antysemicka nagonka; 11. „Sąd nad Rozanowem” i fak-

tyczna antysemicka nagonka; 12. Przedśmiertne (nie)pojednanie z Żydami; 13. Próba 

syntezy. Czytelnikowi preferującemu struktury jeszcze bardziej ogólne można zasugero-

wać, że rozdziały 1-4 oraz 10-12 są zdominowane odkrywaniem szczęścia (i de facto 

źródła życia) poza kręgiem myśli żydowskiej. Rozdziały 5-9 byłyby zdominowane od-

krywaniem szczęścia (i de facto źródła życia) w kręgu myśli żydowskiej. 

Wyżej wspomniane prace polskich badaczy Fijałkowskiej-Janiak, Dieca, Milczarka 

stanowią próbę integralnego ujęcia twórczości Rozanowa i wszystkie one podkreślają 

kluczową rolę występujących tam wątków żydowskich w ramach szeroko rozumianych 

poszukiwań religijnych. Rozanow to intrygujący przedstawiciel rosyjskiego renesansu 

religijno-filozoficznego z przełomu XIX i XX wieku, myśliciel wszechstronny, bez wąt-

pienia genialny, choć i kontrowersyjny w swoich religijnych tezach, a kluczową rolę 

w jego poszukiwaniach „nowej świadomości religijnej” odgrywała religia i kultura ży-

dowska. Nieliczne opracowania temu poświęcone (zarówno polsko- jak i obcojęzyczne) 

skupiały się głównie na wątkach literackich i ciągle brakuje jakiegoś całościowego opra-

cowania o charakterze teologicznym. Niniejsze badania miałyby więc wypełnić te lukę. 

Nikolukin, redaktor trzydziestotomowej serii Dzieł zebranych Wasilija Wasiljewicza 

Rozanowa, jeden z najwybitniejszych badaczy twórczości tego myśliciela skonstatował: 

„Rozanow nigdy nie ustawał w mówieniu i pisaniu o Żydach, i za każdym razem robił to 

inaczej”29. Spróbujmy prześledzić to dokładniej.  

 

29 А.Н. Николюкин, Розанов и его мировоззрение, [w:] В.В. Розанов, Уединенное, Москва 1990, 

s. 17. 
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1. DZIECIŃSTWO, MŁODOŚĆ I POCZĄTEK TWÓRCZOŚCI 

 

 

Wasilij Rozanow urodził się 20 kwietnia (według kalendarza gregoriańskiego 

2 maja) 1856 roku w Wietłudze, w guberni kostromskiej, gdzie spędził pierwsze pięć lat 

swojego życia. Jego ojciec – Wasilij (około 1822-1861) – pochodził z popowskiej ro-

dziny Jelizarowów i choć zakończył seminarium duchowne w Kostromie, gdzie otrzymał 

nazwisko „Rozanow”, nie poszedł jednak drogą swoich przodków, ale podjął pracę w ad-

ministracji, kierując miejscowym leśnictwem. Matka filozofa – Nadieżda z rodu Szysz-

kinów (około 1827-1870) – pochodziła ze zubożałej, szlacheckiej rodziny30. Wspomina-

jąc po latach swoich rodziców Rozanow napisał: 

W jaki sposób odczuwam bliskich? W żaden. Ojca nie widziałem i dla-

tego w ogóle, w żaden sposób go nie czuję i nigdy o nim nie myślę (na-

turalnie nie mogę „wspominać” tego, czego nie ma „w pamięci”). Ale 

także swoją mamę poczułem jakoś bolesnym uczuciem dopiero, „kiedy 

już wszystko się skończyło”. Za życia tymczasem nie poczułem jej i nie 

kochałem; jako dzieci byliśmy do tego stopnia bezmyślni i niczego nie 

rozumieliśmy, że pewnego razu chcieliśmy […] poskarżyć się na poli-

cję. Dopiero kiedy wszystko się skończyło i zacząłem dojrzewać, 

a przede wszystkim – kiedy sam poczułem pierwsze bóle (biografia), 

„wywołałem jej cień z grobu” i mocno się z nią zżyłem. Cieniutka, ma-

leńka, „ze szlacheckiego rodu Szyszkinów” (bardzo była z tego dumna) 

– zawsze poirytowana, zawsze smutna, jakoś wykończona, strasznie 

wykończona (dopiero później domyśliłem się tego), strasznie dużo pra-

cowała, a przez ostatnie dwa lata także chorowała. To prawda, że o ni-

czym z nami nie rozmawiała i nigdy się z nami nie bawiła, ale n i e  

m i a ł a  d o  t e g o  g ł o w y , to po pierwsze; a po drugie, fizycznie nie-

mal wyczuwała naszą obecność względem niej, prawie wrogość; 

i oczywiście „zrezygnowała z rozmów” z „takimi głupcami”. Ale do-

piero potem (z listów do Koli) zobaczyłem albo, lepiej byłoby powie-

dzieć, dowiedziałem się, że ona ustawicznie o nas myślała i troszczyła 

się o nas, a nie „rozmawiała z głupcami” tylko dlatego, że oni „niczego 

nie rozumieli”. […] a poza tym wspomnienia: jej nocne modlitwy (bez 

światła), jej gruby „akafistnik” z buro-żółtymi plamami (rozlany olej), 

 

30 Por. В.А. Фатеев, Жизнеописание Василия Розанова..., op. cit., s. 7–9. 
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i to, jak czytałem jej (mając siedem lat, osiem, nawet pięć?) Szkołę po-

bożności, z której zapamiętałem o Guriju, Samonie (?) i Awiwie. […] 

i cały dom był – ach!-ach!-ach! – mroczny i zły. I wszyscy byliśmy nie-

szczęśliwi. Jednak to, że „byliśmy nieszczęśliwi”, zrozumiałem póź-

niej. Wtedy zaś chciało się „na wszystko złościć”31. 

Co było przyczyną tak negatywnych wspomnień przyszłego pisarza? Milczarek 

słusznie zasugerował: „Być może również tutaj [w rodzinnym domu i wczesnym dzie-

ciństwie – A.T.] leży korzeń przyszłych poglądów myśliciela, sławiącego ciepło życia, 

intymność, rodzinę. Być może po części była to rekompensata za chłodne i głodne dzie-

ciństwo”32. Można powiedzieć, że – podobnie jak w przypadku Sørena Kierkegaarda – 

mamy w tej chłodnej, domowej atmosferze, w nieobecności ojca i milczeniu matki, pew-

nego rodzaju zmitologizowany ciąg rodzinnych nieszczęść, które mogły uformować 

przyszłą twórczość Rozanowa33. 

Pierwszą rodzinną traumą była nagła i niespodziewana śmierć ojca. Przyczyną zgonu 

było niewyleczone przeziębienie, którego ten nabawił się w pogoni za kłusownikami. Po 

śmierci męża Nadieżda sprzedała dobytek i przeprowadziła się z siedmiorgiem dzieci do 

Kostromy, gdzie kupiła niewielki dom. Skromna renta po zmarłym nie zabezpieczała jed-

nak podstawowych potrzeb życiowych, dlatego rodzina Rozanowów szybko popadła 

w biedę. Wyjściem był wynajem pokoi seminarzystom i oszczędność każdej kopiejki, 

a mimo to – co wspominał Rozanow – często nie było w domu co jeść i panował praw-

dziwy głód. 

Także sama Kostroma – co umiejętnie podkreślił Milczarek – nierzadko tonąca we 

mgle, z ciągłymi opadami, pesymistycznie nastrajała przyszłego filozofa: 

Deszcze… Wyobraźcie sobie, że głównym wspomnieniem, które pozo-

stawiła we mnie Kostroma, było wspomnienie padającego deszczu. 

Mieliśmy ogród, własny domek – wszystko to doskonale pamiętam. 

Ale o wiele mocniej zapamiętałem ów obraz drobnej mżawki, na którą 

patrzyłem z rozpaczą, kiedy wybiegłem na bosaka rano, jeszcze przed 

śniadaniem, na ganek. Pada chłodny, niewielki deszcz. Na niebie nie 

ma chmur, obłoków, całe jest szare, ciemne, monotonne, bez promie-

nia, bez słońca, bez wszelkiej nadziei, niczego nie obiecujące – tak 

okropnie było to oglądać. Nie będzie zabaw? […] Ale jednak nie brak 

 

31 W. Rozanow, Opadłe liście, J. Chmielewski, I. Kania (tłum.), Warszawa 2013, s. 99–100. 
32 M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 24. 
33 Aleksiej Griakalow (1948-) postuluje istnienie swego rodzaju procesu „mitologizacji” osoby Roza-

nowa. Jego zdaniem Rozanow sam miałby opisywać swoje dzieciństwo i młodość w „mitologicznym klu-

czu”, dramatyzując swoją biografię z zamiarem lepszego wyrażenia swoich filozoficznych poglądów. Por. 

А. Грякалов, Василий Розанов, Санкт-Петербург 2017, s. 17–18. 
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dziecięcych radości był rzeczą najtrudniejszą. Ta podniebna mgła wni-

kała w duszę i chciało się płakać, lamentować, denerwować się, oszu-

kiwać, czynić zło albo (po dziecinnemu) „na złość”, nie słuchać się, być 

niegrzecznym. „Jeśli wszystko jest tak ohydne, to dlaczego ja miałbym 

zachowywać się porządnie? […] Wstrętna mgła! O, jak odpychające są 

te wspomnienia deszczowych tygodni, miesięcy, lat, całego dzieciń-

stwa34. 

Tak więc swego rodzaju „deszcz i mgła” zagnieżdżały się coraz bardziej w duszy 

Rozanowa, zaburzały jego percepcję i sprawiały, że otaczająca go rzeczywistość jawiła 

się „ohydną”, co z kolei generowało swego rodzaju „wychowawcze problemy”. 

Rozanow dość późno rozpoczął edukację w szkole (miał wówczas 12 lat) i choć po-

trafił wówczas bezbłędnie pisać, to jednak brak niektórych podręczników, czy także ko-

nieczność pracy fizycznej w domu i przydomowym ogródku (który po części „żywił” tę 

wielodzietną rodzinę), a i sama atmosfera panująca w szkole sprawiały, że miał problemy 

z nauką i musiał powtarzać drugą klasę35. Te „traumy dzieciństwa” rozwijały w przy-

szłym myślicielu i badaczu antycznej religijności – co podkreślił jego pierwszy biograf 

i przyjaciel Erich Gollerbach (1895-1942) – poczucie słabości, bezsilności, a nawet wy-

obcowania, które jednak rozwijało jego wyobraźnię i formowało jako introwertycznego 

pisarza. Rozanow wspominał po latach, że to lektura powieści o bogach i boginiach an-

tycznej Grecji i Rzymu pokrzepiała go w tym trudnym czasie i „zachowała duszę”36. 

Od 1868 roku zmorzona chorobą matka Rozanowa była przykuta do łóżka i do końca 

swojego życia już z niego nie wstała. Gollerbach zauważył, że młody wówczas Rozanow 

z pomocą gruszki medycznej wykonywał procedury niezbędne w leczeniu jej kobiecej 

choroby, gdyż – oprócz niego – nie było komu wykonywać tej jakże intymnej czynności. 

Możliwe, że późniejsza fascynacja tego myśliciela tematyką seksualności i jego odważne 

czy szokujące panseksualne idee (między innymi o kazirodczych stosunkach wśród ro-

dzin żydowskich 37 ) mają swoje korzenie właśnie w tym przedwczesnym poznaniu 

 

34 В.В. Розанов, Около народной души, Москва 2003, t. 16, s. 148–149. Tłumaczenie: M. Milcza-

rek, Drzewo życia..., op. cit., s. 24. 
35 Por. В.В. Розанов, Юдаизм, Москва–Санкт-Петербург 2009, t. 27, s. 274. 
36 Wśród lektur, które formowały młodego Rozanowa, wymienia się dzieło François Fénelona (1651-

1715) Przygody Telemaka oraz Z historii legend ludowych niemieckiego pisarza Augusta Wilhelma Gru-

bego (1816-1884). To drugie dzieło Rozanow nazywał swoim „aniołem stróżem”. Por. Э.Ф. Голлербах, 

В.В. Розанов..., op. cit., s. 6–8. 
37 Por. W. Rozanow, Magiczna stronica u Gogola, „Kronos”, nr 3 (26), 2013, s. 124–158. 
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tajników kobiecej płciowości?38 Przeczuwając zbliżającą się śmierć matka pewnego razu 

odprawiła syna za księdzem: 

Mamusia się męczyła. 

– Pobiegnij, Wasia, do ojca Aleksandra. Chcę przystąpić do komunii 

i się wyspowiadać. – Pobiegłem […] Przychodzę. Mówię. Z niezado-

woleniem: 

– Przecież spowiadałem ją dwa tygodnie temu i przyjęła wówczas ko-

munię. 

Stoję. Przebieram nogami w drzwiach. 

– Bardzo prosi. Powiedziała, że wkrótce umrze. 

– No przecież dwie niedziele! – powtórzył głośno, z niezadowoleniem. 

– Co jeszcze chce? – Założyłem czapkę i pobiegłem. Powiedziałem. 

Mama nic nie rzekła i wkrótce umarła39. 

Wspomnienie to młody Rozanow zapisał w 1869 lub 1870 roku co mogło uformo-

wać antyklerykalną postawę przyszłego myśliciela religijnego, który w swoich pismach 

wielokrotnie krytykował przedstawicieli „kapłaństwa służebnego” za ich oschłość, cy-

nizm czy brak wrażliwości na ludzkie cierpienie40. 

Wraz ze śmiercią matki w 1870 roku kończy się swego rodzaju „tragiczna era” w ży-

ciu Rozanowa. W tym czasie jego starszy brat Nikołaj ukończył uniwersytet i przepro-

wadził się do Symbirska w celu podjęcia tam pracy dydaktycznej, zabierając ze sobą 

dwóch młodszych braci: czternastoletniego wówczas Wasilija i siedmioletniego Sier-

gieja. W ten sposób została wypełniona przedśmiertna wola matki, która prosiła, aby naj-

starszy jej syn zaopiekował się najmłodszym rodzeństwem. Wraz z przejazdem do Sym-

birska rozpoczął się nowy rozdział w życiu Rozanowa: „Dopiero tutaj wszystko się za-

częło. Inna pogoda, inne życie. Od razu stałem się tam innym człowiekiem. Nastała druga 

«era» mojego istnienia”41. 

Nikołaj tylko przez rok opiekował się młodszymi braćmi, gdyż przejechał do Niż-

nego Nowogrodu i podjął się tam pracy nauczyciela. Tymczasem młodsze rodzeństwo 

pozostawało pod opieką właścicielki domu, w którym wynajmowali mieszkanie. Kobieta 

ta okazała się straszną despotką, lubującą się w poniżaniu innych i w sprawianiu im psy-

chicznego cierpienia. Często wypominała dorastającym chłopcom ubóstwo materialne 

i obwiniała ich za to, że są ciężarem dla swojego starszego brata. Insynuowała również, 

 

38 Por. Э.Ф. Голлербах, В.В. Розанов..., op. cit., s. 8. 
39 В.В. Розанов, Листва, Москва–Санкт-Петербург 2010, t. 30, s. 162. 
40 Por. А.Н. Николюкин, Розанов..., op. cit., s. 25. 
41 В.В. Розанов, Около народной души..., op. cit., t. 16, s. 149. 
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że prawdopodobnie nikt nie będzie się mógł nimi dalej opiekować. Ogromnym pociesze-

niem dla młodego Rozanowa był wówczas starszy od niego o siedem lat syn gospodyni, 

z którym łączyło go wspólne cierpienie. To on zainteresował młodego gimnazjalistę lite-

raturą, filozofią i kwestiami religijnymi. Dzięki tej znajomości Rozanow zaczął czytać 

teksty słowianofilów, demokratów, pozytywistów i materialistów. W swoim „autobio-

graficznym” tekście datowanym na 1899 rok42 Rozanow wspominał, że najbardziej po-

ruszyło go w tym czasie dzieło Utylitaryzm Johna Stuarta Milla (1806-1873), które: 

zrobiło na mnie ogromne wrażenie, szczególnie dlatego, że poprzez 

osobiste i czasowe interesy, racjonalne i powszednie, po raz pierwszy 

ukazał mi się obszar zainteresowań ogólnych i stałych. Szczególnie po-

chłonął mnie nastrój w jakim książka ta była napisana. Co się zaś tyczy 

jej treści, to wyniosłem z niej pogląd, i towarzyszyło mi to przez wiele 

lat, iż człowiek i jego życie są kontrolowane i muszą być kontrolowane 

przez ideę szczęścia – największą ze wszystkich idei43. 

Można powiedzieć, że to nie okoliczności życia się zmieniły (były one dalej tra-

giczne, „deszczowe i mgliste”), ale nastąpiło jakieś bliżej nieokreślone wewnętrzne prze-

obrażenie w świadomości młodego Rozanowa. Pod wpływem lektury Milla zaczyna on 

rozumieć i wierzyć – może pierwszy raz w życiu – w możliwość osiągnięcia szczęścia. 

Milczarek w swoich badaniach podkreślił jednak, że ta eudajmonistyczna perspektywa 

poszukiwań młodego myśliciela była mocno jeszcze przeniknięta duchem pozytywi-

styczno-materialistycznym. W 1872 roku Rozanow przeprowadził się do Niżnego Nowo-

grodu do starszego brata i kontynuował edukację w gimnazjum. Wciąż wiele czytał, nie-

mniej jednak jego wcześniejsze poglądy stopniowo już ewoluowały. Pozytywistyczne 

teksty zaczęły jawić się jemu jako dziecinne i nieciekawe. W 1874 roku przyjął 

z ogromną radością rozprawę Władimira Sołowjowa (1853-1900), zatytułowaną Kryzys 

cywilizacji zachodniej, skierowaną przeciwko pozytywizmowi. W tym mniej więcej cza-

sie rozpoczęła się także fascynacja twórczością Dostojewskiego, która towarzyszyła mu 

do końca życia44. 

 

42 Pełny tytuł brzmi: Autobiografia W.W. Rozanowa (pismo W.W. Rozanowa do J.N. Kołubowskiego) 

i tekst ten został opublikowany 16 października 1899 roku w gazecie „Russkij Trud” przez Siergieja Sza-

rapowa (1855-1911). Jakow Kołubowski (1863-1929) – bibliograf i historyk rosyjskiej filozofii – przygo-

towując XXVII tom Słownika encyklopedycznego Brockhausa i Efrona planował zamieścić w nim krótką 

notatkę o Rozanowie i w tym celu poprosił go o napisanie niezbędnych informacji. W odpowiedzi Rozanow 

napisał pismo, które stało się podstawą dla opublikowanego przez Szarapowa tekstu o nazwie Autobiogra-

fia W.W. Rozanowa… Por. В.А. Фатеев (red.), В.В. Розанов: Pro et contra..., op. cit., t. 1, s. 499. 
43 В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 274. 
44 Por. M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 26–27. 
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W roku 1878 roku Rozanow został przyjęty na studia, na Wydział Historyczno-Filo-

logiczny Uniwersytetu Moskiewskiego. Okazały się one jego kolejnym, życiowym roz-

czarowaniem. Przyczyną tego był „pozytywistyczny duch” panujący na uczelni, tak że 

po latach w Opadłych liściach Rozanow ironicznie skonstatował: „Jak dobrze, że prze-

spałem uniwersytet. Na przykład dłubałem w nosie, a na egzaminy odpowiadałem «ze 

ściąg». Czort z nim”45. Jednak w czasie tej uniwersyteckiej edukacji nastąpiły ważne wy-

darzenia i fundamentalne zmiany w życiu i poglądach rosyjskiego myśliciela. Pierwsza, 

to porzucenie wcześniejszego ateizmu i początek procesu przybliżania się do Boga, 

o czym wspominał po latach: 

generalnie to nie ja byłem stale z Bogiem, lecz ona [Warwara, przyszła 

jego „żona” – A.T.] z nim: ja zaś, widząc ją stale z Bogiem, także przy-

biłem się gwoździami do Boga. Zresztą od czasów uniwersytetu (pierw-

szy rok) stale Go [Boga] kochałem. Od czasów uniwersytetu nie porzu-

ciłem już Go, nie zapomniałem o Nim46. 

W tym czasie Rozanow rozczytywał się w tekstach słowianofilów: Aleksieja Cho-

miakowa (1804-1860), Iwana Kiriejewskiego (1806-1856) oraz Nikołaja Strachowa 

(1828-1896), które mogły się przyczynić do takiej zmiany światopoglądu. Niemniej 

„punktem zwrotnym” było zupełnie inne odkrycie. 

W czasie trzeciego roku studiów (czyli około 1880 roku), w Moskwie, na Worobio-

wych Wzgórzach, w czasie palenia fajki, nagle i niespodziewanie Rozanow odkrył 

sztuczność i fałszywość idei szczęścia. Odkrycie to zmieniło całe jego myślenie i odci-

snęło piętno na jego przyszłej twórczości. Przez ostatnie lata idea szczęścia zaprzątała 

jego myśli, nie dawała spokoju, prowadziła do udręki i była źródłem moralnego cierpie-

nia, aż do momentu odkrycia, że Mill mylił się pisząc o dominującej i centralnej roli idei 

szczęścia w ludzkiej egzystencji. W tym chwilowym olśnieniu Rozanow zdał sobie 

sprawę, że idea szczęścia jako ostatecznego celu ludzkiego życia, jest co prawda ideą 

pociągającą, niemniej całkowicie sztuczną, bo stworzoną (a nie odkrytą!) przez ludzki 

rozum. Rozum, zamiast odkrywać w sobie ideę szczęścia, tworzy ją. O ile idea ta nie 

należy do porządku naturalnego (odkrywanego), nie może ona także nasycić człowieka, 

a będąc tylko pięknym, niemniej wykoncypowanym mirażem, falującym po niedosięż-

nym horyzoncie, zagłusza sobą naturalne cele zapisane w ludzką naturę 47 . Od tego 

 

45 W. Rozanow, Opadłe liście..., op. cit., s. 183. 
46 Ibid., s. 150. 
47 Por. В.А. Фатеев, В.В. Розанов: жизнь, творчество, личность, Ленинград 1991, s. 32–33. 
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momentu Rozanow stał się zawziętym krytykiem pozytywizmu, scjentyzmu czy utylita-

ryzmu i zaczął szukać tego, co naturalne, życiowe i potencjalne. 

Swój nowy światopogląd Rozanow wyraził w pierwszym i ostatnim stricte filozo-

ficznym dziele zatytułowanym O rozumieniu. Próba zbadania przyrody, granic i we-

wnętrznej budowy nauki jako całości wiedzy, które ukazało się w Moskwie, w 1886 roku. 

Był to owoc pięcioletniej, mozolnej pracy. W zamyśle autora miała to być polemika z ów-

czesnym systemem edukacji, który – w jego przekonaniu – przepojony duchem pozyty-

wizmu i scjentyzmu nie dawał całościowego obrazu rzeczywistości48. W dziele tym Ro-

zanow teoretycznie ugruntował swoje odkrycie dokonane na Worobiowych Wzgórzach. 

Rozwinął i skonceptualizował dwa cele, które mogą inspirować ludzką egzystencję: dane 

człowiekowi w sposób przyrodzony („destinationes” – „«jak Bóg pragnie», «jak z nas 

rośnie», «jak jest w nas wrodzone»”) oraz powstałe w wyniku intelektualnej refleksji 

(„metae” – „«zmienne», «przypadkowe», «wymyślane  przez człowieka, tego syna mar-

notrawnego», który w ten właśnie sposób «grymasi» i… «upada»”)49. Ponieważ w trak-

tacie tym nie występują istotne wątki żydowskie nie będzie on przedmiotem naszej ana-

lizy. Warto jedynie zapamiętać to rozróżnienie na idee przyrodzone, niejako wpisane 

w ludzką naturę oraz wykoncypowane i przez to sztuczne. Warto także podkreślić, iż ten 

liczący przeszło siedemset stron traktat filozoficzny Rozanow napisał bez jakiegokolwiek 

odniesienia do wcześniejszych publikacji i bez powoływania się na filozoficzne autory-

tety, przy czym bardzo logicznie, a nawet scholastycznie-schematycznie. Pisał to dzieło 

pełen natchnienia i pasji, nie wątpiąc w sens pracy i przyszłego sukcesu. Publikacja ta 

miała zrewolucjonizować dotychczasowe rozumienie nauki i wiedzy, miała być przy-

czynkiem do „integralnego poznania”, dlatego – nie wątpiąc w genialność dzieła swojego 

umysłu – opublikował ją własnym sumptem w nakładzie 600 egzemplarzy, poświęcając 

na ten cel równowartość swojego siedmiomiesięcznego wynagrodzenia50. Wbrew nadzie-

jom młodego filozofa jego publikacja nie okazała się przełomowym wydarzeniem na 

rynku wydawniczym, mało tego, księgarnie nie sprzedały żadnego egzemplarza i oddały 

autorowi cały nakład, a nieliczne recenzje tekstu okazały się raczej nieprzychylne. Jak to 

podkreślił jeden z krytyków: Rozanow, nie mając żadnego pojęcia o Georgu W. F. Heglu 

 

48 Por. Э.Ф. Голлербах, В.В. Розанов..., op. cit., s. 13. 
49 В.В. Розанов, Литературные изгнанники. Н.Н. Страхов, К.Н. Леонтьев, Москва 2001, t. 13, 

s. 115. Tłumaczenie: M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 28. 
50 Por. M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 31–32. 
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(1770-1831), doszedł w swoich badaniach do takich samych wniosków co niemiecki fi-

lozof, tak że praca – choć genialna – okazała się zarazem mało odkrywcza i niepo-

trzebna51. W kontekście tego pierwszego dzieła należy również zaznaczyć pewną cechę, 

która wkrótce stanie się znamienną rysą jego twórczości – autonomiczność i niezależność 

myślenia. Już w momencie tworzenia O rozumieniu… Rozanow pisał to, co myślał, co 

odkrył, co uznał za genialne, nie zważając na dotychczasowe publikacje i całą wcześniej-

szą wiedzę. 

Podsumowując pierwszą część naszych badań można skonstatować, że zarówno 

w dzieciństwie, młodości czy w początkowych latach twórczości Rozanowa nie znajdu-

jemy interesujących nas motywów żydowskich. Aczkolwiek niezupełnie wyczerpująca 

charakterystyka tych etapów pokazuje nam podwaliny intelektualne przyszłych konstruk-

cji myślowych rosyjskiego pisarza.  

 

51 Por. А.А. Измайлов, Вифлеем или Голгофа?, [w:] В.В. Розанов: Pro et contra, В.А. Фатеев 

(red.), t. 2, Санкт-Петербург 1995, s. 85. 
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2. PERYPETIE MAŁŻEŃSKIE I CHRZEŚCIJAŃSKA PERSPEKTYWA 

 

 

Pełne uniesienia pisanie filozoficznej rozprawy O rozumieniu… zbiegły się w czasie 

z jego pierwszą burzliwą i nieszczęśliwą miłością. W roku 1880 Rozanow postanowił po-

ślubić starszą od siebie na 16 lat Apolinarię Susłową (1840-1918), dawną metresę Dosto-

jewskiego, kobietę o niezwykłej urodzie, niemniej głęboko poranioną i przez to zazdro-

sną, rozpustną, pryncypialnie unikającą potomstwa, „inteligentną niczym demon i złą jak 

demon, pół-nihilistkę częściowo przypominającą Nastazję Filipowną (z Idioty), która nie-

ustannie mściła się na kimś i za coś”52. Poznali się w Moskwie, w grudniu 1878 roku, 

niemniej miłość ta rozwijała się w czasie studenckich lat Rozanowa. Ślub odbył się na 

początku 1881 roku. Milczarek podkreślił – opierając się na licznych świadectwach – że 

ten młody wówczas idealista i romantyk ożenił się z Susłową ze względu na jej wcze-

śniejsze, intymne relacje z Dostojewskim i chciał w ten sposób, za pośrednictwem jej 

ciała, dotknąć swojego ulubionego pisarza53. Trudno jednak przeniknąć ukryte motywy, 

które kierowały Rozanowem, gdy wiązał się z tą starszą od siebie kobietą. Czy była to 

rzeczywiście – może nawet nieco dziwnie wyrażona – fascynacja twórczością genialnie 

przenikliwego powieściopisarza54, a może prawdziwa miłość, a może tylko litość, niewy-

kluczone, że i cielesna pożądliwość? Po latach, wspominając swoją żonę, Rozanow na-

pisał: 

„Żyliśmy razem”, jeszcze przed ślubem. Objęcia, pocałunki – ona 

wpuszczała mnie przez okno (parter), pewnego razu, latem, wyszeptała: 

„Obejmij m n i e  b e z  s z m a t e k ”. To znaczy ciało, pod suknią. Ob-

jęcia, a szczególnie dotykanie uwielbiała najbardziej. Seksualnego zbli-

żenia – można powiedzieć – nie znosiła, nasieniem gardziła („twój 

 

52 С.Н. Дурылин, В.В. Розанов, [w:] В.В. Розанов: Pro et contra, В.А. Фатеев (red.), t. 1, Санкт-

Петербург 1995, s. 239. 
53 Por. M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 55–56.  
54 Rozanow wręcz utożsamiał się z Dostojewskim. Uważał, że podobieństwo między nimi przekracza 

zbieżność poglądów czy charakterów. W późnych latach swojego życia, gdy korespondował z młodą wiel-

bicielką twórczości tego wielkiego pisarza, na jej uwagę „On – mój”, Rozanow odpowiedział „On – ja”. 

Por. А.Н. Николюкин, Розанов..., op. cit., s. 74. 
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brud”), była zadowolona, że nie miała dzieci. („Dokąd bym poszła 

z dziećmi, kiedy mój mąż jest takim łajdakiem i niezdarą”.) Największą 

przyjemność sprawiało jej okłamywać mnie różnymi bzdurami… Na-

szym znajomym, którzy po obiedzie odwiedzali nas, mówiła, że śpię. 

Słuchałem i dziwiłem się: „Dlaczego moja Poleńka kłamie! Czyżby 

rzeczywiście tak myślała? […] Oblicze jej, czoło – były już pokryte 

zmarszczkami, a w kącikach jej ust kryło się coś nieczystego i rozwią-

złego. Niesamowite, że jej piersi dobre, śliczne jak u siedemnastolatki, 

niewielkie, nieskończenie urokliwe. Całe ciało – szalenie młode, szale-

nie piękne. Nogi, ręce (nie dłonie), brzuch szczególnie – cudowne, cu-

downe, „intymne skarby” – cudowne, cudowne. U niej starzało się 

tylko oblicze. Wszystko pod suknią – jak u młodej dziewczyny – sie-

demnasto – osiemnasto – dziewiętnastoletniej i nie starszej. W rzeczy-

wistości szybko odgadłem („dotykaj mnie”), że była onanistką 20 lat, 

czyli od 18 roku życia. Nie sądzę jej za to. „Przeznaczenie”. I „co robić 

starzejącym się dziewczynom”. Odkrycie to związało mnie z nią jesz-

cze bardziej55. 

Z biegiem czasu Susłowa coraz bardziej stawała się afektywnie i seksualnie niespo-

kojna. Znudzona młodym mężem uciekała nocami do coraz to nowych kochanków. Pew-

nego dnia 1886 roku odeszła od męża. „Słomiany wdowiec” nie mógł początkowo pogo-

dzić się z odejściem żony, z czasem jednak odczuł ogromną ulgę. Rok później Susłowa 

postanowiła wrócić do męża, on jednak przeniósł się do Jelca „w inne miasto, tak, aby 

ona nie przyjechała”56. Takiego odrzucenia i poniżenia pamiętliwa kobieta nie była w sta-

nie przebaczyć i do końca swego życia mściła się na mężu nie zgadzając się podpisać 

dokumentów rozwodowych57. Rozanow zapamiętał z tych lat małżeńskiego życia „uczu-

cie zimnej wody, przy porannej toalecie, na rozpalonych płaczem oczach”58. 

Po rozstaniu z Susłową i ucieczce do Jelca Rozanow zaczął uczyć geografii w tam-

tejszym gimnazjum. Tam też, 1 października 1888 roku, przy okazji świętowania rocz-

nicy 900-lecia chrztu Rusi, rosyjski myśliciel pierwszy raz w życiu wystąpił z publicz-

nym wykładem, w czasie którego w sposób znaczący poruszył tematykę żydowską. Jego 

 

55 Cyt. za: Ibid., s. 77. 
56 Cyt. za: Ibid., s. 82. 
57 W swoich wspomnieniach Zinaida Gippius (1869-1945) scharakteryzowała Susłową jako „ciężką 

i zwariowaną staruchę”, która z uporem i premedytacją nie zgadzała się na rozwód z Rozanowem powołu-

jąc się na słowa Jezusa: „Co więc Bóg złączył, tego niech człowiek nie rozdziela” (Mk 10,9). Z powodu 

braku formalnego rozwodu Rozanow nie mógł drugi raz ożenić się i dlatego jego dzieci z drugiego, nie-

ślubnego związku, nie mogły nosić jego nazwiska, co było szczególnie uciążliwe w momencie posyłania 

ich do szkoły. W 1902 roku Rozanow wysłał swojego przyjaciela Walentina Tiernawcewa (1866-1940) do 

Susłowej, mieszkającej wówczas w Sewastopolu, na Krymie, z prośbą, aby ta podpisała zgodę na rozwód. 

Tiernawcew wrócił nie osiągnąwszy planowanego rezultatu, a swoje spotkanie z Susłową skwitował sło-

wami: „To nie baba – to czort w kobiecej sukni”. Por. З.Н. Гиппиус, Задумчивый странник. О Розанове, 

[w:] В.В. Розанов: Pro et contra, В.А. Фатеев (red.), t. 1, Санкт-Петербург 1995, s. 156-157,166. 
58 P. Nowak, Upadek Rozanowa..., op. cit., s. XXVII. 
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prelekcja, zatytułowana „Miejsce chrześcijaństwa w historii cywilizacji”, była polemicz-

nym rozwinięciem idei zawartych w tekście Ernesta Renana (1823-1892) Miejsce semic-

kich narodów w historii cywilizacji (opublikowanego w Moskwie w 1888 roku) oraz idei 

niemieckiego teologa Rudolfa Graua (1835-1893) zawartych w książce Semici oraz In-

dogermanie i ich stosunek do religii i nauki: apologia chrześcijaństwa z punktu widzenia 

psychologii etnicznej (opublikowanej w Stuttgarcie w 1864 roku). Tekst tego wystąpienia 

(z niewielkimi poprawkami i uproszczeniami) został opublikowany w styczniowym nu-

merze „Russkawo Wiestnika” w 1890 roku, pod nazwą Miejsce chrześcijaństwa w histo-

rii (Место христианства в истории)59. Tytuł prelekcji i publikacji sugerują chrysto-

centryczność refleksji Rozanowa. Wówczas judaizm – opisany z perspektywy chrześci-

jańskiej historiozofii – miałby jawić się co najwyżej niezbędnym etapem ewolucji dzie-

jów świata teleologicznie ukierunkowanych na chrześcijaństwo. Spójrzmy więc na treść 

tego dzieła. 

W pierwszym rozdziale Rozanow wyróżnił dwie grupy plemion: aryjskie i semickie, 

które różnią się typami świadomości. Rosyjski myśliciel wyodrębnił także trzy władze 

człowieka (umysł, uczucia i wola) i analizował, jak te władze przejawiają się w świado-

mości aryjskiej i semickiej. 

I tak plemiona aryjskie (znamienne, że Rozanow nie skonkretyzował jakie to ple-

miona) jego zdaniem cechuje świadomość obiektywna, przejawiająca się w dążeniu do 

poznawania, wyrażania i przemieniania świata zewnętrznego. W tego typu świadomości 

wszystkie duchowe siły są ukierunkowane na zewnątrz. I tak rozum, posługując się wra-

żeniami zewnętrznymi, tworzy racjonalne koncepcje, które dziś nazywamy nauką i filo-

zofią przyrody. Analogicznie uczucia, bazując na wrażeniach, generują przedstawienia 

linearne (malarstwo), figuralne (rzeźba) oraz słowne (poezja), poprzez które człowiek 

pragnie jak najwierniej wyrazić czy wręcz zimitować to doświadczane bycie. Wola nato-

miast, dążąc do opanowania tej zewnętrznej rzeczywistości, tworzy struktury społeczne 

i prawne, regulujące zarówno stosunki grupowe i jednostkowe. Tak więc nauka, sztuka 

i polityka są głównymi tworami aryjskiej świadomości i osiągają swoje pełne rozwinięcie 

w kulturach i społeczeństwach uwarunkowanych tą właśnie świadomością. 

 

59 Por. О.В. Быстрова, Комментарии, [w:] Религия и культура, t. 26, Москва–Санкт-Петербург 

2008, s. 817–818. 
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Na tle tak ujętej genialności plemion aryjskich zdecydowanie słabiej wypadają ple-

miona semickie (arabskie i żydowskie), które charakteryzuje subiektywizm wyrażający 

się brakiem zainteresowania światem zewnętrznym. Ten gnoseologiczny niedostatek zo-

staje co prawda zrekompensowany ukierunkowaniem życiowej energii i świadomości na 

poznawanie samych siebie oraz własnej duszy, jest to jednak niewystarczające, aby osią-

gnąć chociażby przybliżony poziom rozwoju nauki, sztuki i polityki, który można zaob-

serwować w plemionach aryjskich. Dla przykładu nauka stworzona na gruncie semickim 

– w rozumieniu rosyjskiego myśliciela – jawić się będzie jako nieudolna i pozbawiona 

oryginalności próba naśladowania aryjskiej obiektywności60. Mówiąc o Arabach Roza-

now skonstatował, że ich mentalność cechuje brak inicjatywy oraz niedostatek sił twór-

czych koniecznych w przeobrażaniu zewnętrznej rzeczywistości. Nieznacznie tylko po-

zytywniej wybrzmiały jego słowa o możliwościach tworzenia nauki przez Żydów, co jed-

nak nie zmienia ogólnej myśli autora, że prawdziwa nauka (rozumiana tutaj jako poznanie 

otaczającego nas świata przyrody) możliwa jest wyłącznie na gruncie aryjskim: 

Jeśli przejdziemy od Arabów do Żydów, to już w starożytności nie 

znajdziemy u nich żadnej myśli mającej znaczenie wiedzy naukowej, 

a współcześnie, choć czasami wykazywali się oni dużymi zdolnościami 

naukowymi, to jednak nigdy nie byli ich inicjatorami czy twórcami no-

wych idei, ale tylko nadawali europejskiej nauce charakter skrajnej abs-

trakcji, teoretyczności. Taki był wpływ w XVII wieku Spinozy na filo-

zofię, a w obecnych czasach Davida Ricardo na ekonomię polityczną. 

W tym abstrakcyjnym myśleniu, w tej niechęci do obserwacji i do-

świadczenia ujawniła się ta cecha podmiotowości, ten kierunek kon-

templacji ukierunkowanej do wewnątrz, a nie na zewnątrz, który znaj-

duje się w nich i we wszystkim innym61. 

Zdaniem Rozanowa zauważana niejednokrotnie wśród żydowskich myślicieli ten-

dencja do teoretyczności czy abstrakcyjnego myślenia potwierdza tylko ich predylekcję 

na rzecz subiektywności oraz organiczną (wręcz uwarunkowaną biologicznie) niechęć do 

obserwacji i eksperymentu, podstawowych metod stosowanych w badaniach 

 

60 Jako przykład Rozanow wskazał na arabską medycynę, która chociaż rozwinęła się za sprawą kalifa 

Al-Mamuna, gdy ten wezwał do swojego dworu w Bagdadzie syryjskich lekarzy, to jednak w swoich osią-

gnięciach nie wykroczyła poza komentarze Hipokratesa i Galena. Zdaniem rosyjskiego myśliciela podob-

nie było w dziedzinie astronomii i filozofii. Pomimo tego, że arabscy badacze znacznie ulepszyli instru-

menty optyczne do obserwacji nieba, nie zdołali jednak nadać swoim badaniom nowej jakości i byli dalej 

uzależnieni od greckiej kosmogonii. Analogicznie negatywnie Rozanow oceniał średniowieczną filozofię 

arabską, która w jego opinii była i pozostała w cieniu filozofii Arystotelesa oraz Platona – por. В.В. 

Розанов, Религия и культура, Москва–Санкт-Петербург 2008, t. 26, s. 10–12. 
61 Ibid., s. 12. 
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przyrodniczych. Zdaniem rosyjskiego pisarza równie mizerne są osiągnięcia plemion se-

mickich w innych przejawach ludzkiej działalności: 

Oni [Żydzi – A.T.] nigdy nie znali wspaniałego świata sztuki i nieznane 

było im to uczucie, z którym grecki artysta w posągu lub obrazie od-

twarzał naturę i podziwiał jej dzieło. Ze wszystkich sztuk tylko dwie – 

muzyka i liryka – rozwijały się u nich od najdawniejszych czasów. Przy 

czym są to właśnie te dziedziny sztuki, w których się nie tworzy: są one 

wyłącznie subiektywne i trudno do nich odnieść słowa Arystotelesa, że 

„sztuka jest imitowaniem”. Gdyby jakiś Semita, a nie Grek, definiował 

sztukę, z pewnością powiedziałby: „Sztuka jest wyrazem wewnętrz-

nego świata ludzkiej duszy” – do tego stopnia Semitom jest obce to, co 

jest tak bliskie Aryjczykom, a Aryjczykom nieznane to, co tak bliskie 

Semitom62. 

Wśród plemion semickich nie rozwinęło się malarstwo, ani rzeźba, a znajomość ar-

chitektury była na tak niskim poziomie, że przy budowie pierwszej świątyni Żydzi zmu-

szeni byli szukać specjalistów poza swoim narodem. Zdaniem Rozanowa równie ubogo 

jawi się ich literatura, która – skoncentrowana głównie na opisie historycznych wydarzeń 

– wydaje się monotonna w porównaniu z bogatą i pełną polotu literaturą epicką świata 

antycznego: 

W eposie jest wyrażony – niczym odbijające się w morzu niebiosa – 

cały złożony świat ludzkiego życia. Tego typu zjawisko odnajdujemy 

w Magabharacie oraz Ramajanie Hindusów, w rapsodiach Homera, 

w Eddzie Skandynawów, w naszych eposach, Semici jednak tego zja-

wiska nigdy nie znali. Oni nie mają legend, mitologii, czy innych prze-

kazów poza tekstami świętymi i historycznymi – to zadziwiająca cecha, 

dająca wiele do myślenia, jakby narody te nigdy nie zaznały ani dzie-

ciństwa, ani heroicznej młodości, ale zawsze były takie, jakie są teraz, 

wiecznie dojrzałe, nie rosnące i niestarzejące się63. 

Także w kwestiach politycznych, które regulują życie społeczne, plemiona semickie 

odstają od aryjskich. Ich postawę cechuje – analogiczna do obojętności wobec świata 

przyrody – daleko posunięta obojętność wobec otaczających je społeczeństw i jednostek. 

Nawet jeśli Semici osiedlali się wśród innych plemion i pokojowo z nimi koegzystowali, 

czynili to kosztem brania odpowiedzialności za zarządzanie i organizację społeczną. 

W rozumieniu tego myśliciela działalność polityczną zdecydowanie lepiej rozwijały ple-

miona aryjskie, a semickie, cechujące się brakiem konkretnej organizacji i władzy, bar-

dziej przypominają nieformalne zrzeszenia niż strukturalnie uporządkowane 

 

62 Ibid. 
63 Ibid., s. 13. 
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społeczeństwa. Zdaniem myśliciela we współczesnej nomenklaturze często przypisuje się 

Tyrowi, Sydonowi, Kartaginie czy Judei określoną formę państwowości, czy uformo-

waną w mentalności aryjskiej formę społeczności, a tymczasem były to tylko grupy 

punktów handlowych bądź skupiska wiosek jakiegoś plemienia. 

Podsumowując pierwszy rozdział Miejsce chrześcijaństwa w historii można powie-

dzieć, że zestawienie zewnętrznej działalności plemion aryjskich i semickich – które spo-

rządził Rozanow z właściwą dla siebie antynomiczną manierą – okazało się wręcz dru-

zgocące dla Semitów. Aryjczycy zostali utożsamieni z geniuszami, podczas gdy Semici 

z garstką życiowych nieudaczników. Takie antagonistyczne (i de facto kontrfaktyczne) 

wyświetlenie historii miało jednak swój cel i służyło ukazaniu, że Semici w stosunku do 

świata zewnętrznego musieli być nieudacznikami, aby objawił się ich duchowy geniusz. 

„Pierwsze pytanie, które naturalnie się tutaj pojawia, brzmi: dlaczego ze wszystkich lu-

dów ziemi tylko Semitom, a konkretnie Żydom, dane było Objawienie? Dlaczego inne 

narody były tego pozbawione?”64 

Odpowiadając na to pytanie Rozanow rozpoczął od stwierdzenia, że człowiek nie 

może być tylko przejawem życia organicznego, ale musi posiadać w sobie także element 

duchowy, „oddech Stwórcy”. Ukierunkowanie Aryjczyków w stronę świata zewnętrz-

nego i rozwijanie przez nich nauki, sztuki i państwowości odbywają się jednak kosztem 

rozwoju elementu duchowego. Dlatego Semitów nie zachwycał i nie pociągał świat ze-

wnętrzny, gdyż odczuwali – niejako organicznie – już w samym początku własnej historii 

predylekcję do tego, co subiektywne: „w odpowiedzi na te nieustające poszukiwanie i dla 

zaspokojenia tego niegasnącego pragnienia naród żydowski otrzymał Objawienie. On je-

dyny w historii szukał Go [Boga – A.T.] i był godny Go dostrzec właśnie dlatego, że jego 

duszy nie zaprzątały ziemskie myśli i troski, którym tak lekko poddała się dusza aryj-

ska”65. 

Można powiedzieć, że plemionami aryjskimi i semickimi kieruje jakaś wewnętrzna 

predestynacja, albo – inaczej rzecz ujmując – każde z nich ma do wypełnienia właściwą 

dla siebie misję. Rozanow przyrównał te plemiona do dwóch niewiast. Jeśli pierwsza, 

będąca uosobieniem aryjskich plemion, występuje przed oblubieńcem piękna, dumna 

i ozdobiona wspomnianymi już przejawami zewnętrznej działalności (rozwojem nauki, 

 

64 Ibid., s. 14. 
65 Ibid. 
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sztuki oraz państwowości), to druga – będąca uosobieniem semickich plemion – choć 

wydaje się ubogą w te zewnętrzne ozdoby i prostą, odznacza się jednak sercem goreją-

cym i pełnym żaru do swojego oblubieńca, gotowa cała oddać się swojemu ukochanemu. 

Ona, pełna prostoty, ale żarliwa wiarą odpowiada „Oto ja służebnica Pańska, niech mi się 

stanie według słowa Twego” (Łk 1,38). 

Rozanow podjął także kwestię trwałości wybrania narodu żydowskiego. Ukazał na-

ród ten jako skoncentrowaną na Bogu oblubienicę, która wybrana spośród innych nie-

wiast zaczyna z czasem pogardzać innymi kobietami (narodami pogańskimi): 

Naród żydowski zazdrośnie strzegł otrzymanego skarbu [Objawienia – 

A.T.]. Można powiedzieć, że im bardziej kochał Boga, tym mniej ko-

chał ludzi. W Bogu jednak wszystkie ludy ziemi mają własnego Ojca, 

który w swoim miłosierdziu troszczy się o zgubionych nie mniej niż 

o wiernych i dlatego smuci się nad nimi i szuka ich zbawienia. Myśl ta 

była jednak Żydom całkowicie obca66. 

W rozumieniu rosyjskiego pisarza wybranie nieuchronnie pociąga za sobą, nega-

tywny w swoich przejawach, psychologiczny ekskluzywizm, a oblubieńcze skupienie na 

Bogu rodzi obojętność wobec innych stworzeń. Dla zobrazowania tego mechanizmu ro-

syjski myśliciel odwołał się do III, IV i VI rozdziału apokryficznej III Księgi Ezdrasza, 

w których prorok buntuje się na widok sukcesów i bogactwa pogańskich narodów. 

Ezdrasz nie rozumiał, dlaczego lepiej wiedzie się ludom nie znającym Imienia Bożego 

niż Narodowi Wybranemu, który mimo swoich grzechów i niewierności nie zapomina 

jednak wysławiać swojego Stwórcy. I choć Bóg posłał do proroka Anioła Uriela, aby 

odsłonić przed nim głębię swoich zamysłów i uczynić bardziej pokornym oraz wrażli-

wym na inne narody, nieznające jeszcze Boga, to – w przeciwieństwie do biblijnego 

Hioba – prorok Ezdrasz pozostał w dalszym ciągu niepocieszony i zbuntowany, co Ro-

zanow skonstatował słowami: 

Szemrzący w swoim sercu Ezdrasz mógł zapomnieć o ludziach, ale 

Bóg nie mógł o nich zapomnieć. I tu, jak sądzimy, leży wyjaśnienie na 

pierwszy rzut oka niezrozumiałego dla nas losu narodu izraelskiego, 

który długo był narodem wybranym, ale ostatecznie został odrzucony. 

Ezdrasz nie rozumiał, dlaczego naród izraelski znajdował się w niewoli 

i dlaczego cierpiał […]. To była kara nie za osobiste grzechy poszcze-

gólnych osób, ale za wspólny grzech całego Izraela – za grzech wobec 

innych narodów, o których zapomniał i nie chciał włączać ich w swoje 

wybranie. W Biblii lud Boży jest często porównywany do winorośli: ta 

 

66 Ibid., s. 15. 
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winorośl coraz bardziej wysycha w swoim wyobcowaniu i egoizmie. 

Bezcelowo występowali wśród Żydów różni prorocy, na próżno naj-

większy z nich, Izajasz, powiedział z niewytłumaczalną siłą, że wszyst-

kie ludy ziemi powinny się zgromadzić na Syjonie. Ich ścigano i zabi-

jano. Izrael nie chciał się trudzić gromadzeniem narodów na Syjonie; 

tak samo jak dla Ezdrasza te ludy – niezliczone miliony ludzkich dusz 

– były tylko niepotrzebnymi kroplami, kroplami bezcelowo kapiącymi 

z naczynia i wysychającymi na ziemi – czym zresztą nie trzeba było się 

martwić67. 

Wybranie Izraela – można powiedzieć – było tylko czasowym fenomenem, utraco-

nym w wyniku „nowego i wyższego Objawienia” na rzecz nowego Izraela uformowa-

nego z plemion aryjskich: 

Ta bezwzględność wobec Bożego stworzenia, ten brak uwagi dla ludz-

kiej duszy, został ukarany – gdy „wypełniły się czasy” – odrzuceniem 

narodu żydowskiego. Nowe i wyższe Objawienie, które zostało udzie-

lone ludziom, zostało dokonane przez Izrael, ale nie dla niego. Jakby 

wszystkie siły wysychającej winorośli, pozostawiając inne jej części 

martwe, zebrały się w jednym miejscu i wytworzyły ostatnie i wspa-

niałe zjawisko izraelskiej historii i życia – Najświętszą Maryję Pannę. 

Dzięki niej dokonało się wcielenie Syna Bożego. On nie został uznany 

przez Izrael, ale Objawienie, które przyniósł na ziemię, zostało przyjęte 

przez inne ludy, a mianowicie przez Aryjczyków68. 

Powyższy cytat ukazuje, iż mamy w tym pierwszym dziele Rozanowa refleksję nie 

wykraczającą poza dominującą w świadomości ówczesnych chrześcijan koncepcję „teo-

logii zastępstwa”. Dzięki semickiemu subiektywizmowi świadomość ludzka mogła przy-

jąć w początkach historii Boże objawienie, co dokonało się w narodzie żydowskim, nie-

mniej, popadając w intymizm i etnocentryzm, nie była już w stanie przyjąć pełni tego 

objawienia, dokonanego w osobie Chrystusa-Semity. Izrael został wybrany, aby wysła-

wiać Stwórcę świata, został także powołany do szczególnej misji – zgromadzić wszyst-

kich ludzi wszystkich plemion na Syjonie. Wybranie to Izrael przyjął, ale powołania swo-

jego już nie zrealizował albo raczej zrealizował tylko częściowo, dając światu Maryję, 

Bożą rodzicielkę. Teraz Bóg przemawia poprzez narody aryjskie. Co się stało z Izraelem? 

Rozanow co prawda posłużył się pojęciem „odrzucony”, ale motywu tego już nie rozwi-

nął. Wraz z wkroczeniem Kościoła na arenę dziejów pisarz przestał interesować się jego 

dalszym losem. Zresztą taki był również temat jego refleksji, czyli ukazanie w dziejach 

świata miejsca chrześcijaństwa, a nie judaizmu. Warto jednak podkreślić, że w tej 

 

67 Ibid., s. 16–17. 
68 Ibid., s. 17. 
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koncepcji Kościół, choćby tylko w początkowej fazie swojego istnienia, nigdy nie był 

semicki, nie był nawet semi-semicki (dziś powiedzielibyśmy „judeochrześcijański”), ale 

od razu aryjski. Jedyną syntezą tych dwóch organicznie zantagonizowanych „typów”, 

która umożliwiła zarazem zaistnienie aryjskiego Kościoła, była osoba Jezusa. 

Rosyjski myśliciel celnie zauważył, że w czasie, gdy rzymskie legiony podbijały 

świat, a w Rzymie były wygłaszane najpiękniejsze mowy i pisane najlepsze prawa, to 

jednak nie w tej wielkiej metropolii, ale w mało znanym Betlejem, a później także w pro-

wincjonalnej Jerozolimie, decydowały się losy Wschodu i Zachodu, gdyż tam właśnie, 

na peryferiach ówczesnego świata, zmieniło się historyczne znaczenie ludów semickich 

i aryjskich. Dla Rozanowa centralną rolę w historii świata nie odgrywały największe cen-

tra, czy doniosłe cywilizacje. Zmian tych dokonał Jezus Chrystus – semita o niesemickiej, 

lecz aryjskiej świadomości. 

Pisząc o aryjskiej świadomości Jezusa Rozanow nie chciał – tak się przynajmniej 

wydaje – deprecjonować Jego semickich korzeni, ale pragnął podkreślić proegzysten-

cjalny wymiar Jego życia. O ile Żydzi skupiali się na Bogu i nie dostrzegali innych naro-

dów, to Jezus skupiał się na innych, przyprowadzając ich do Boga. On, Bóg i człowiek, 

który przyszedł do ludzi, żył pośród nich, kochając i będąc wyrozumiałym wobec tego, 

co w nich słabe i nieznaczące. Jako przykład rosyjski myśliciel wskazał na wesele w Ka-

nie Galilejskiej, podczas którego Jezus „objawił swoją pełną troski uwagę wobec niewiel-

kich radości małoznaczących ludzi”69. Wyróżniający się spośród innych Żydów duchem 

otwartości i dialogu Bogoczłowiek objawił światu prawdziwe światło i radość (przy 

czym dobrze zaznaczyć, że duch światła i radości, duch otwartości i dialogu są rysami 

aryjskiej świadomości). Tak więc Jezus – w rozumieniu Rozanowa – był węzłowym mo-

mentem historii, skrzyżowaniem tego, co aryjskie i semickie. Ta objawiona nowość życia 

była tak niepodobna do tego, co znał naród żydowski, że tylko nieliczni jego przedstawi-

ciele byli w stanie to przyjąć, podczas gdy zdecydowana większość jego członków pozo-

stała głucha na słowa Jezusa i nie odkryła tej oryginalności70. 

Można jednak w refleksji Rozanowa dostrzec pewne elementy wykraczające poza 

klasycznie rozumianą „teologię zastępstwa”. W swoich rozważaniach autor zasugerował, 

że naród wybrany musiał odrzucić objawiającego się Jezusa. W drugim rozdziale tej 

 

69 Ibid., s. 19. 
70 Por. Ibid., s. 17. 
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pracy Rozanow ukazał, że historia rządzi się swoją wewnętrzną koniecznością, która im-

plikuje momenty pozytywne i negatywne: 

W tym miejscu nie możemy powstrzymać się od kilku ogólnych uwag 

o charakterze historycznym. Wszystko, co dzieje się w historii, doko-

nuje się z wewnętrzną koniecznością, co widać zarówno w fakcie, że 

w czasach Starego Testamentu naród żydowski był wybierany, jak 

i w fakcie, że w czasach Nowego Testamentu był on odrzucany. Po-

wiedzmy więcej: istniał nierozerwalny związek między jednym a dru-

gim losem i żadne z nich nie mogłoby się wydarzyć, gdyby nie wyda-

rzyło się drugie. W tym miejscu objawiły swoją siłę te ciemne i dla 

ludzkiego umysłu niejasne siły kontrolujące życie przyrody i bieg hi-

storii, siły, które ludzkość zawsze odczuwała, a których nie była w sta-

nie pojąć ani wyrazić; właśnie tę siłę, precyzyjni Grecy określili sło-

wem „Mojra”, jednak nie ośmielili się jej przedstawić w jakimkolwiek 

obrazie, to siła którą znacznie wcześniej wyrażono na jednym z sobo-

rów duchowieństwa buddyjskiego pod nazwą prawa przyczyny 

i skutku, które nasza nauka słabo jeszcze zgłębiła i tylko w ogólnych 

zarysach nazywała prawem natury71. 

Odrzucenie Izraela było integralnie związane z jego wybraniem i wynikało z „prawa 

natury”. Dla wyjaśnienia tej zależności Rozanow posłużył się pojęciem „Mojry”, za-

czerpniętym z greckiej mitologii, symbolizującym „przeznaczenie” i „ład” panujący we 

wszechświecie zarówno w stosunkach między ludźmi jak i kierujący losami bogów72. 

Według Rozanowa historią świata, dziejami Izraela (ale i Kościoła), kieruje jakaś imma-

nentna siła – i nie jest to „opatrzność Boża” ale raczej „buddyjskie prawo przyczyny 

i skutku” – suponująca współistnienie elementów pozytywnych i negatywnych: 

Dobro i zło, zarówno w przyrodzie, jak i w historii, są ze sobą nieroze-

rwalnie połączone, nierozłączne, a ta nierozłączność znajduje swoje od-

zwierciedlenie w wybraniu i odrzuceniu narodu żydowskiego. Przypo-

mnijmy, co już zostało powiedziane o jego psychicznych sposobno-

ściach – mianowicie, że jego świadomość jest zawsze skierowana 

w wewnętrzną stronę, że jest subiektywna: będąc jedynym takim naro-

dem, mógłby w jakiś sposób naruszyć swoją duchową czystość, wypa-

czyć naturę swojej duszy kalając ją wrażeniami pochodzącymi ze 

świata zewnętrznego? A jeśli nie, jeśli ze wszystkich narodów ziemi on 

jeden pozostał czystym – to czy mógł on właśnie nie zostać wybranym, 

czy nie mógł on właśnie jako pierwszy nie przyjąć pełni Objawienia? I 

dlatego, że był on tak bardzo subiektywny, czy mógł on zachować 

otwartość wobec innych narodów? Jeśli więc stało jasnym, że nie, to 

w jaki sposób mogła się spełnić obietnica odkupienia całego potomstwa 

Adama inaczej, niż właśnie przez odrzucenie tego ludu w chwili, gdy 

 

71 Ibid., s. 18–19. 
72 Por. R. Kulesza (red.), Słownik kultury antycznej, Warszawa 2012, s. 336. 
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odkupienie to się wypełniło? Z jednego i tego samego powodu zrodziły 

się oba te zjawiska, powołanie i odrzucenie, a jeśli zrozumiemy, z jaką 

straszliwą koniecznością to się wydarzyło, będziemy przepełnieni głę-

boką litością dla narodu żydowskiego, niegdyś tak wielkiego i świę-

tego, a teraz tak bardzo uniżonego. To prawo konsekwencji, to powią-

zanie przyczyn i skutków wisi także nad wszystkimi narodami, także 

nad naszymi, i jeśli jesteśmy teraz potężni, wolni i szczęśliwi, to warto 

pamiętać, że to tylko połowa tego procesu, a myśląc o drugiej, należy 

pamiętać i współczuć wszystkiemu, co upadło i zostało uniżone w hi-

storii73. 

W powyższych słowach o konieczności odrzucenia Izraela można dostrzec pewne 

podobieństwo do koncepcji świętego Pawła, zarysowanej w Liście do Rzymian. W liście 

tym Apostoł Narodów sugerował swoiste misterium czasowej tylko zatwardziałości Izra-

ela, które miałoby służyć uświęceniu wszystkich narodów. Rozanow tymczasem sugero-

wał istnienie pewnych tajemniczych zasad rządzących światem (intuicyjnie opisanych 

w antycznej mitologii, bądź w buddyjskim prawie przyczyny i skutku), sugerując, że 

ostateczny sens odrzucenia jest jeszcze dla nas zakryty. Szczególnie cenna wydaje się 

przy tym uwaga rosyjskiego pisarza, że zatwardziałość i de facto odłączenie od Boga nie 

dotyczyła tylko Żydów, ale zagraża każdemu, kto pogardza mniejszymi i uniżonymi. Tak 

więc wybranie, zatwardziałość i odrzucenie stały się centralnymi motywami trzeciej czę-

ści jego opracowania. 

W tym ostatnim rozdziale autor podjął się analizy historii antycznych Greków, 

w której także dostrzegł swego rodzaju wybranie, ich zatwardziałość i w konsekwencji 

odrzucenie na rzecz chrześcijaństwa. W ten sposób rosyjski myśliciel pragnął wykazać, 

że historią nie tyle rządzi fatalistyczna logika wyznaczona przez antynomię dobra i zła, 

ale także, że logika ta została ostatecznie przezwyciężona w paschalnym dziele Jezusa 

Chrystusa. Nie wdając się w szczegółową analizę tej części Miejsce chrześcijaństwa w hi-

storii można powiedzieć, że Grecy – według Rozanowa przedstawiciele aryjskiej świa-

domości – zostali „wybrani” do odkrywania Stwórcy i Jego natury w zewnętrznych prze-

jawach istnienia. Z czasem proces ten uległ coraz większej spirytualizacji, wobec czego 

greccy filozofowie coraz bardziej zaczęli uświadamiać sobie nieadekwatność ludzkich 

kategorii poznania do wyrażenia prawdy o Stwórcy wszelkiego bytu. Szczególnym tego 

przykładem były odkrycia Ksenofanesa z Kolofonu (około 570-470), który zwracał 

uwagę, że Bóg, choć swoim wyglądem jak i sposobem myślenia jest niepodobny do 

 

73 В.В. Розанов, Религия и культура..., op. cit., t. 26, s. 18–19. 
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człowieka, jest jednak wszystkim: i wzrokiem, i słuchem, i myślą (przez co bez trudu 

rządzi światem), że jest wieczny i niezmienny, nieruchomy i niepodzielny74. Szczyto-

wym momentem tego procesu abstrahowania od danych zmysłowych była – w rozumie-

niu Rozanowa – filozofia Sokratesa, który nade wszystko postulował poznawać samego 

siebie. Grecki filozof pragnął w ten sposób wykluczyć ze sfery ludzkiego poznania tak 

dotąd istotny dla helleńskiej mentalności świat zewnętrzny, aby skupić się całkowicie na 

tym, co subiektywne i wsobne. Sokrates, niczym Jezus wiele lat później, nie został jednak 

zrozumiany i przyjęty. Specyficzna dla Greków predylekcja ku obiektywnej świadomo-

ści uniemożliwiała im przyjęci postulatów tego greckiego filozofa o semickiej świado-

mości i dlatego został on nie tylko odrzucony, ale także niesprawiedliwie zabity. 

Prawdopodobnie zarysowana przez Rozanowa analogia między Jezusem i Sokrate-

sem nie miała na celu zdyskredytowanie Bogoczłowieka, czy zredukowanie Dobrej No-

winy do poziomu filozofii sokratejskiej. Wybranie Izraela, jak to wcześniej zostało po-

wiedziane, było niepowtarzalnym momentem w dziejach zbawienia, jak i wyjątkowym 

było wybranie Greków do poznawania i opisywania piękna otaczającego ich świata. 

Grecy nie rozpoznali jednak doniosłości swojego wybrania, ale – nadmiernie skupieni na 

zewnętrznych przejawach piękna – nie byli w stanie uczynić swoich epistemologicznych 

poszukiwań bardziej subiektywnymi i dlatego skazali na śmierć człowieka, który zachę-

cał ich do odkrywania samych siebie. Potrzebne było, aby Ewangelia, przygotowana 

w semickiej świadomości, została ogłoszona aryjskiej, obiektywnej świadomości, co do-

konało się ostatecznie w Aleksandrii i dało początek chrześcijańskiej cywilizacji. 

W Aleksandrii – twierdził Rozanow – doszło do połączenia dwóch dotąd antagonistycz-

nych względem siebie sposobów myślenia, poznawania i życia, tam też narodziła się cy-

wilizacja chrześcijańska będąca uwieńczeniem długiego procesu ewolucji dziejów 

świata, ostateczną i najwyższą syntezą aryjskiej obiektywności i semickiej subiektywno-

ści. W tej perspektywie wybranie i odrzucenie Izraela jawią się jako związane ze sobą 

dwa wydarzenia o uniwersalnym znaczeniu i kosmicznej doniosłości, niezbędnymi eta-

pami dla duchowej transformacji rzeczywistości, tak wewnętrznej jak i zewnętrznej (su-

biektywnej i obiektywnej). 

Podsumowując tę pierwszą refleksję Rozanowa, poświęconą tematyce żydowskiej, 

nie sposób nie dostrzec antynomiczności jego myślenia i ciągłego budowania alternatywy 

 

74 Por. Ibid., s. 20–21. 
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wykluczającej „albo – albo”. Albo aryjskość, albo semickość; albo miłość Boga kosztem 

oziębłości wobec świata albo miłość świata, kosztem oziębłości względem Boga. Taka 

czarno-biała schematyzacja, choć pociągająca i łatwo przyswajalna – jak każda zresztą 

binarność, uzurpująca sobie prawo interpretowania złożonej rzeczywistości – wydaje się 

jednak ogromnym intelektualnym uproszczeniem. Możliwe, że Rozanow zdawał sobie 

z tego sprawę. W końcu celem jego rozważań było ukazanie, iż chrześcijaństwo przekro-

czyło tę binarną schematyzację i dlatego jest najwyższą i ostateczną formą rozwoju ludz-

kiej historii. To chrześcijaństwo dokonało syntezy aryjskiej i semickiej genialności. 

Można powiedzieć, że refleksja ta nie wykroczyła poza klasycznie rozumianą „teologię 

zastępstwa”, niemniej – co zauważyli w swoich recenzjach Sołowjow oraz Strachow – 

pojawiły się w niej niektóre idee i myśli cenne, a niektóre wręcz oryginalne. Do tych cen-

nych można zaliczyć jego zaciekawienie antycznością i kultami starożytnymi, a do ory-

ginalnych wspomnianą już wcześniej ideę łączenia elementu semickiego z aryjskim oraz 

podkreślanie znaczącej roli Betlejem i Jerozolimy w dziele zbawienia Wschodu i Za-

chodu75. Na ile idee te Rozanow będzie eksplorował w kolejnych pracach poświęconych 

tematyce żydowskiej ukażą nam kolejne etapy badań. Tymczasem należy zwrócić uwagę 

na kilka faktów z jego biografii. 

W 1888 roku zmarł jeden ze znajomych Rozanowa – Iwan Pietropawłowski. Na jego 

pogrzebie ten nadwrażliwy filozof, samotny i „porzucony” niedawno przez swoją żonę, 

dostrzegł wśród zebranych osób tonącą we łzach nieznajomą kobietę. Była to Warwara 

Rudniewa (1864-1923), od trzech lat wdowa po Michaile Butiaginie. Rozanow szybko 

stał się jej przyjacielem, a później także życiowym partnerem, zaopiekował się również 

jej córką z pierwszego małżeństwa – Aleksandrą Butiagin (1883-1920)76 . Warwara, 

w przeciwieństwie do Susłowej – pierwszej żony Rozanowa – okazała się jego 

 

75 Rozanow opublikował recenzję Sołowjowa w jednym ze swoich tekstów poświęconych twórczości 

tego wielkiego filozofa (В.В. Розанов, Легенда о Великом инквизиторе Ф.М. Достоевского, Москва 

1996, t. 7, s. 465–466.). Por. M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 50–51; Э.Ф. Голлербах, В.В. 

Розанов..., op. cit., s. 28–29; П.Д. Первов, Философ в провинции (из литературно-педагогических 

воспоминаний), [w:] В.В. Розанов: Pro et contra, В.А. Фатеев (red.), t. 1, Санкт-Петербург 1995, s. 96; 

В.А. Фатеев (red.), В.В. Розанов: Pro et contra..., op. cit., t. 1, s. 470. W 1913 roku Rozanow, przeglądając 

swoją dawną korespondencję ze Strachowem, recenzującym niegdyś ten tekst, podkreślił, że od momentu 

napisania Miejsce chrześcijaństwa w historii kwestia „semityzmu” zaczęła odgrywać istotną rolę w jego 

twórczości. Od tego momentu zaczął bowiem myśleć o Żydach w kategoriach „Przeznaczenia”, „Skały”, 

„Ręki Boga” czy „Planu Historii” – por. В.В. Розанов, Литературные изгнанники. Н.Н. Страхов, К.Н. 

Леонтьев..., op. cit., t. 13, s. 48–49. 
76 W swoich tekstach Rozanow nazywa ją zdrobniale „Szura”, „Saniuszka” – por. W. Rozanow, Od-

śmiertne, [w:] W. Rozanow, Przez śmierć, P. Nowak (red. i tłum.), Warszawa 2017, s. 222. 
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największą i niespodziewaną miłością, matką jego sześciorga dzieci77, pierwszą recen-

zentką oraz cenzorką jego tekstów78, kobietą o wyjątkowych walorach moralnych, prostą 

i bez zbędnej egzaltacji, niemniej pełną pokoju, głęboko religijną niewiastą jednoczącą 

Rozanowa z Bogiem, uosobieniem Chrystusa o światłym obliczu, jego domową Muzą, 

którą częstokroć opiewał w swoich tekstach i czule nazywał „przyjacielem” czy „mamu-

sią”79. O pierwszym ich spotkaniu, swoim zauroczeniu i fascynacji Rudniewą świadczy 

między innymi poniższy tekst Rozanowa: 

Moja miłość do W[arwary] zaczęła się z chwilą, gdy zobaczyłem jej 

twarz pełną łez (tak właśnie: płakała twarz, nie oczy) na „†” mojego 

kolegi, Iwana Fieoktistowicza Pietropawłowskiego (Jelec), ich loka-

tora, płacącego im za dwa pokoje i stół 29 rubli (klasa przygotowaw-

cza). Zobaczyłem taki żal „po obcym człowieku” (niespodziewana, ale 

nie nagła śmierć), że stanąłem jak wryty; wtedy też zdecydował się mój 

wybór, los, moja przyszłość. 

I nie omyliłem się, także potem kochała tylko prawych ludzi. 

W[arwar]ra jest najbardziej moralnym człowiekiem, jakiego spotkałem 

w życiu i o jakim czytałem. Szybciej umarłaby, niż powiedziała nie-

prawdę, nawet na temat drobiazgów. Ona po prostu tego nie potrafi, nie 

może. Przez 20 lat nie dostrzegłem w niej nawet ruchu w kierunku 

kłamstwa, choćby najdrobniejszego; do głowy jej nie przyjdzie możli-

wość powiedzenia tego, czego nie myśli. 

Zadziwiające i naturalne. 

[…] 

„Wierność” W-ry – wspaniała. Kiedy miała 14 lat, pokochała Michaiła 

Pawłowicza Butiagina, czego nie mogli wyperswadować jej ani ro-

dzice, ani biskup Ionafan (Jarosław). Butiaginowi była wierna za życia 

i po śmierci, pielgrzymując na jego grób (na cmentarzu Czernosłobod-

skim w Jelcu) … Dalejże, zakochałem się w tej jej miłości i w pamięci 

o człowieku – człowieku bardzo nieszczęśliwym (choroba, ślepota), 

z którym dzieliła potworne cierpienie (bieda, lekarze). 

O moim „losie”, myślę, zadecydowała jej opowieść „o ich przeszłości”, 

kiedy spacerowaliśmy wieczorem koło cerkwi Ofiarowania NMP 

w Jelcu. 

 

77 Dzieci Rozanowa: córka Nadia, urodzona 6 listopada 1892 r. zmarła na zapalenie opon mózgowych 

25 września 1893 r.; Tatiana, zdrobniale nazywana „Tanią” (1895-1975); Wiera, „Wieruszka” (1896-

1919); Warwara, „Waria” (1898-1943); jedyny syn Wasilij, „Wasia” (1899-1918); Nadieżda, „Nadia” 

(1900-1958) – por. В.А. Фатеев (red.), В.В. Розанов: Pro et contra..., op. cit., t. 1, s. 460. 
78 Tatiana, córka Rozanowa, we wspomnieniach o ojcu podkreśliła, że Warwara z ogromną uwagą 

wczytywała się w teksty męża i korygowała go, gdy pisał zbyt ostro albo nazbyt intymnie. Przeważnie 

pisarz wsłuchiwał się w uwagi żony, wówczas wyrzucał całe passusy; bywało także, że rezygnował z dru-

kowania tekstu – por. Т.В. Розанова, Воспоминания об отце – Василии Васильевиче Розанове и всей 

семье..., op. cit., s. 61. 
79 Por. В.В. Розанов, Розанов о себе. Ответы на анкету Нижегородской губернской ученой 

архивной комиссии, [w:] В.В. Розанов: Pro et contra, В.А. Фатеев (red.), t. 1, Санкт-Петербург 1995, 

s. 41. 
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Moja W-ra jedyna w świecie80. 

Latem 1891 roku Rozanow zawarł potajemny ślub z Warwarą Butiaginą81. Wyda-

rzenie to zostało opisane nieśmiało i dwuznacznie w utworze Odśmiertne. Dwuznaczność 

tego opisu można łatwo wyjaśnić – rosyjski myśliciel, związany świętym węzłem mał-

żeńskim z Susłową, żeniąc się drugi raz stał się formalnie bigamistą, za co groziło mu 

zesłanie na „Sybir”82. Ślubu udzielił Iwan Butiagin, brat pierwszego męża Warwary (in-

kasując przy tym niemałą sumę 1000 rubli83), który pod koniec ceremonii zwrócił się do 

Rozanowa słowami: 

Niech pan pamięta, Wasiliju Wasiljewiczu, o tym, by niczego nie bra-

kowało mojej kochanej bratowej (wdowie po moim bracie). Oprócz 

pana nie ma ona żadnego oparcia w życiu, prócz pańskiej czci, miłości 

do niej, ochrony. Jest pańskim obowiązkiem przed Bogiem zawsze jej 

strzec. Innych niech chroni prawo, ludzie. Ale ona jest jedna, a w całym 

świecie dla niej tylko pan. 

Więc pocałujcie się. 

Nigdy mu tych słów – kochanemu – nie zapomnę. Od tamtego czasu 

stał mi się drogi jak rodzony brat. Już nie żyje (najadł się rzodkiewek 

po tyfusie i umarł). Panie, świeć nad jego duszą84. 

I rzeczywiście, można powiedzieć, że Rozanow dochował swojej obietnicy złożonej 

podczas tego „nieoficjalnego ślubu” i był dla swojej „drugiej żony” prawdziwym mężem, 

opiekunem, przyjacielem, towarzyszem w szczęściu i nieszczęściu, w zdrowiu, a szcze-

gólnie w nieuleczalnej i trwającej latami chorobie, aż do ostatnich dni swojego życia. 

Kiedyś Dostojewski na hipotetyczne pytanie: kogo by wybrał, Jezusa czy prawdę – bez 

cienia wątpliwości odpowiedział, że Jezusa. Przed podobnym dylematem, tyle, że nie 

hipotetycznym, ale konkretnym, egzystencjalnym, wkrótce stanął Rozanow, gdy musiał 

dokonać wyboru między Jezusem, a swoją ukochaną, drugą żoną. Zanim do tego doszło 

warto prześledzić wcześniejsze etapy intelektualnego i duchowego rozwoju myśliciela. 

Zarysowane powyżej perypetie małżeńskie i rodzinne nie przeszkodziły temu 

 

80 W. Rozanow, Odśmiertne..., op. cit., s. 193–194. 
81 Por. Я.В. Сарычев, В.В. Розанов..., op. cit., s. 10. 
82 Por. W. Rozanow, Odśmiertne..., op. cit., s. 227–232. Konstantin Pobiedonoscew (1827-1907), 

Oberprokurator Świętobliwego Synodu Rządzącego Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego, cenzor i „szara 

eminencja” tamtejszego Kościoła, miałby wiedzieć o istnieniu tego nieformalnego związku i „przymykać 

nań oko”. Niemniej Rozanow milczał o swoim drugim, nieformalnym ślubie i w swoich pismach Warwarę 

określał mianem „przyjaciel” czy „mamusia”. 
83 Por. А.Н. Николюкин, Розанов..., op. cit., s. 93. 
84 W. Rozanow, Odśmiertne..., op. cit., s. 229. 
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myślicielowi snuć refleksji nad istotą chrześcijańskiej wiary. Można powiedzieć więcej, 

że zawirowania te zbiegały się z pewnym zamętem w sferze intelektualnej i duchowej. 
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3. W POSZUKIWANIU NOWEJ ŚWIADOMOŚCI RELIGIJNEJ 

 

 

W latach 90. rosyjski myśliciel intensywnie poszukiwał prawdziwych – w jego ro-

zumieniu – form życia religijnego. W swoich tekstach, napisanych w tym czasie poruszał 

głównie problematykę chrześcijańskiej tożsamości. I chociaż w twórczości tego okresu 

nie występują w sposób znaczący wątki żydowskie, niemniej ciekawym wydaje się uka-

zać ową ewolucję poglądów Rozanowa, który stopniowo, poprzez lekturę dzieł Dosto-

jewskiego, korespondencję z Konstantinem Leontjewem (1831-1891), polemikę z Soło-

wjowem i Lwem Tołstojem (1828-1910), fascynację, a później rozczarowanie ideami 

słowianofilów, związał się ostatecznie z kręgiem intelektualistów rosyjskich skupionych 

na idei poszukiwania „nowej świadomości religijnej”, która, zdaniem Rozanowa, miałaby 

przybrać bardziej starotestamentalne rysy. 

W 1891 roku, na łamach czasopisma „Russkij Wiestnik”, Rozanow zaczął publiko-

wać w częściach pracę zatytułowaną Legenda o Wielkim Inkwizytorze F.M. Dostojew-

skiego (opublikowana w całości w 1894 roku). Przy czym – co warto podkreślić – nie 

była to wyłącznie analiza twórczości Dostojewskiego, ale Rozanow, posługując się my-

ślami tego wielkiego pisarza, snuł własne rozważania wykraczające poza horyzont zary-

sowany w dziele Bracia Karamazow. Dla niego twórczość Dostojewskiego była ważna 

i znacząca, i niewątpliwie kształtowała jego światopogląd, ale go nie determinowała. Au-

tor Biesów jawił się jemu nie tylko jako wielki pisarz, ale przede wszystkim jako przeni-

kliwy badacz ludzkich niepokojów i wątpliwości, wnikający żarliwie w głęboką subiek-

tywność, najgorętszy miłośnik wszystkiego, co cierpiące, wrażliwy na zło ukryte w ogól-

nej strukturze powstającego w biegu dziejów życia. Tak więc najważniejszą rzeczą dla 

Rozanowa było – co zauważył Milczarek – dostrzeżenie w twórczości Dostojewskiego 

tego, co nieustalone w życiu i duchu ludzkim. Szczególnie bliska dla Rozanowa była per-

spektywa, z jaką autor Braci Karamazow opisywał chrześcijaństwo, ukazując je jako 
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religię niespełnioną85. W Legendzie o Wielkim Inkwizytorze Rozanow zgadzał się z Do-

stojewskim w kwestii, że chrześcijaństwo, niczym nasienie rzucone w świat, nie zdołało 

wyrosnąć, a zarazem polemizował z nim w kwestii rozumienia ludzkiej natury. Dla Ro-

zanowa nihilistyczne poglądy Iwana Karamazowa, czy Szatowa (bohatera Biesów), któ-

rzy mimo szczerych chęci nie byli w stanie uwierzyć w Boga, były poglądami samego 

Dostojewskiego, a napisana przez niego „ręką” Iwana Legenda… byłaby syntezą najbar-

dziej żarliwego pragnienia religii z całkowitą niezdolnością do niej86. Dostojewski opi-

sywał tylko chorobliwą stronę duszy, zagmatwanej w sobie i zagubionej, nigdy niestety 

nie doszedł do radości wybrzmiewającej w Zmartwychwstaniu. Co prawda napisana po-

wieść Bracia Karamazow była w zamyśle autora pierwszą częścią większej, niedokoń-

czonej powieści. W drugiej, tej nienapisanej, Dostojewski pragnął ukazać odradzające się 

życie Aloszy, ukazać moc i siłę wiary, ale śmierć nie pozwoliła na realizację tego wznio-

słego planu: „Dostojewski nie zdołał pokonać kryzysu wiary i wcielić ideału Chrystusa. 

Zadanie to stawia więc przed sobą Rozanow”, który swoją rozprawą Legenda… rozpoczął 

poszukiwanie sposobu, jak „odchorować” Dostojewskiego87. 

Wraz z Legendą… Rozanow zmienił swój styl pisania i sposób postrzegania rzeczy-

wistości. O ile wcześniej interesowały go racjonalne struktury świata i możliwość ich 

adekwatnego opisania (traktat O rozumieniu…, czy historiozoficzna perspektywa uka-

zana w Miejsce chrześcijaństwa w historii), to pod wpływem lektury tekstów Dostojew-

skiego „Rozanow kieruje się w stronę tego, co pozarozumowe i niezrozumiałe, wypro-

wadza rozumienie poza rozum”88, gdyż „rzeczywistość bytu nie pokrywa się z tą myślaną 

przez rozum”89. Jak podkreślił w swoich badaniach Milczarek – był to istotny moment 

w życiu Rozanowa, który zapoczątkował zmianę perspektywy badawczej. Rosyjski my-

śliciel zaczął iść w nieznane, szukać intuicyjnie religii „Jerozolimy”90. Dostojewski po-

stawił ważne pytania, na które nie dał jednak pozytywnych odpowiedzi, a tylko ukazał 

chorobliwy stan ludzkiej egzystencji i dlatego Rozanow – jawiący się jego twórczym 

kontynuatorem – zaczął od tej chwili szukać innej „chrześcijańskiej cywilizacji”. Milcza-

rek (powołując się na poglądy Saryczewa) słusznie zauważył, że w swoich 

 

85 Por. M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 56–57. 
86 Por. Ibid., s. 59. 
87 Por. Ibid., s. 60. 
88 Ibid., s. 61. 
89 W. Rozanow, „Legenda o Wielkim Inkwizytorze” F.M. Dostojewskiego, J. Chmielewski (tłum.), 

Warszawa 2004, s. 77. 
90 Por. M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 62. 
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poszukiwaniach innego „chrześcijaństwa” Rozanow wybrał drogę transgresywnej żarli-

wości a nie modlitewnej pokory i potrzebował jeszcze wiele lat, aby odkryć to, co było 

zawsze blisko91. Póki co, w zakończeniu Legendy… rosyjski myśliciel udzielił naiwnej 

i sentymentalnej odpowiedzi: „Jeśli zadamy sobie pytanie, które z trzech typów życia 

najściślej odpowiada istocie chrześcijaństwa, w niepowstrzymany i mimowolny sposób 

odpowiemy, że jest nim duch prawosławia”92. 

Legenda o Wielkim Inkwizytorze F.M. Dostojewskiego zyskała bardzo przychylne 

recenzje i zwróciła uwagę krytyków na tego mało wówczas znanego myśliciela. Mówiąc 

o wpływie Dostojewskiego na twórczość Rozanowa warto także podkreślić jedną zna-

mienną różnicę. O ile w dziełach Dostojewskiego wątki żydowskie występują częściej 

niż sporadycznie i znamionuje je swego rodzaju antysemicka wymowa, to w tekście Ro-

zanowa Legenda… wątki takie są już niezauważalne, jakby autor ich nie dostrzegał. Na 

tym etapie twórczości rosyjski myśliciel nie był jeszcze zainteresowany wątkami żydow-

skimi jako takimi, a jedynie duchową odnową chrześcijaństwa. 

Kolejnym pisarzem, którego teksty przyczyniły się do intelektualnej i duchowej 

ewolucji Rozanowa, był Leontjew, autor Wschodu, Rosji i Słowiańszczyzny. W 1891 roku 

Rozanow, zafascynowany lekturą tego dwutomowego dzieła, rozpoczął bardzo serdeczną 

i ożywioną korespondencję z tym oryginalnym i nieco pesymistycznym zakonnikiem 

o konserwatywno-prawicowych poglądach. Ich epistolarną przyjaźń przerwała śmierć 

Leontjewa, niemniej można śmiało powiedzieć, że z tej znajomości Rozanow wiele za-

czerpnął, a szczególnie „metodę estetyczną” Leontjewa, przy czym – jak to podkreślił 

Milczarek – we właściwy sobie sposób zinterpretował ją i przyswoił. Rozanow, zainspi-

rowany poglądami Leontjewa napisał w 1892 roku obszerny tekst Estetyczne rozumienie 

historii, w którym co prawda nie poruszył tematyki żydowskiej, ale tekst ten wydaje się 

w jego twórczej ewolucji milowym krokiem, którego nie sposób nie zauważyć. Myślicieli 

tych zbliżyło do siebie poszukiwanie prawdziwego chrześcijaństwa i właściwego sensu 

historii. W mniemaniu Leontjewa cywilizacja europejska znalazła się w głębokim kryzy-

sie. W tym czasie do podobnych wniosków doszedł Rozanow, dla którego postęp, wy-

kształcenie, nauka, powszechne propagowanie idei równości i wolności były sympto-

mami obecnego kryzysu cywilizacji i kolejnymi wcieleniami liberalnych 

 

91 Por. Ibid., s. 62–63. 
92 W. Rozanow, „Legenda o Wielkim Inkwizytorze” F.M. Dostojewskiego..., op. cit., s. 166–167. 
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i pozytywistycznych ideałów. Leontjew, którego Rozanow nazwał „pierwszym umysłem 

naszych czasów” odkrył przed nim narzędzie (teorię) do opisu tego kryzysu i zarazem 

antidotum – wspomnianą wyżej „metodę estetyczną”93. Warto więc krótko zaprezento-

wać tę metodę oraz ukazać, w jak twórczy sposób Rozanow transponował ją do własnych 

celów. 

Leontjew występował przeciwko ruchom postępowym i rewolucyjnym, krytykował 

liberalizm i egalitaryzm i – jako antidotum – postulował powrót do starych wartości 

i form życia, obecnych w czasach bizantyńskich. Na kształtowanie się jego sceptycznych 

i konserwatywnych poglądów niemałą rolę odegrała wieloletnia praca w roli dyplomaty 

w różnych miastach imperium tureckiego. Przebywając na terytorium Azji Mniejszej Le-

ontjew często także kontaktował się z mnichami prawosławnymi na górze Atos i kontakty 

te niewątpliwie ukształtowały jego konserwatywne poglądy. Po powrocie z misji dyplo-

matycznej Leontjew stał się piewcą „bizantynizacji” chrześcijaństwa oraz kultury rosyj-

skiej, a jego poglądy były przepojone nienawiścią do „burżuazyjnego plebeizmu”, do 

standardowego „średniego człowieka” i jego filisterskich ideałów, takich jak „po-

wszechny dobrobyt” oraz „racjonalne mieszczańskie szczęście”, co spowodowało, że po 

śmierci nazwano go „rosyjskim Nietzschem”. Jak podkreślił Andrzej Walicki (1930-

2020) – w jego odrazie do „burżuazyjności” ogromną rolę odegrał moment estetyczny. 

Już we wczesnej młodości Leontjew znienawidził kolej (symbol cywilizacji burżuazyj-

nej) oraz europejską odzież, pozbawioną malowniczości i „nieznośnie powszechną”. 

Tymczasem człowiek powinien wzorować się na przyrodzie, która przejawia się w swej 

różnorodności i wspaniałości94. Warto jednak zaznaczyć, że piękno – w rozumieniu Le-

ontjewa – nie było tylko wartością estetyczną, ale nade wszystko moralną, a nawet anty-

moralistyczną („piękne” mogą być cechy i czyny niemoralne)95, pozwalającą także zro-

zumieć bieg historii. Piękno według Leontjewa to uniwersalne i zrozumiałe dla wszyst-

kich kryterium, które odnosi się przede wszystkim do życia, a nie sztuki. Mówiąc o pięk-

nie życia Leontjew nie miał na uwadze zewnętrznego wyglądu rzeczy, ale wewnętrzną 

moc i siłę zjawiska. 

 

93 Por. M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 65. 
94 Por. A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej: od oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Kra-

ków 2005, s. 341. 
95 Por. Ibid., s. 347. 
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Leontjew podkreślił trzy etapy ewolucji piękna. Punktem wyjścia jest pierwotna jed-

ność elementów składowych i prostota całości. Z czasem ta jedność podlega złożoności, 

indywidualizowaniu się jej składowych, spajanych przez despotyczną jedność form 

w wyniku czego następuje drugi etap – kulminacyjny – kwitnąca złożoność, czyli mak-

symalne zróżnicowanie w ramach określonej, zindywidualizowanej jedności morfolo-

gicznej. Dalej, pod wpływem rozluźnienia despotycznej jedności, następuje degradacja 

piękna, jej ponowne ujednolicenie i mieszanie się elementów składowych96. Dla tego ro-

syjskiego myśliciela piękno potrzebuje despotyzmu, który utrzymuje w jedności złożoną 

różnorodność. „Zło jest więc koniecznym elementem estetyki różnorodności, barwności 

i siły”97. Przy czym tym dopuszczalnym elementem despotyzmu był dla Leontjewa bi-

zantynizm. Pragnął on powrotu do czasów bizantyńskich i postulował rosyjski „neobi-

zantynizm”. Leontjew przestrzegał, że jeśli Rosja nie przestanie naśladować upadającego 

Zachodu i nie wyrzeknie się liberalno-egalitarnych zasad, to nastąpi rewolucja, która 

stworzy tak surowe zasady, jakich być może jeszcze kraj ten nigdy nie doświadczył98. 

Tak więc piękno w rozumieniu Leontjewa to przede wszystkim różnorodność form 

życia, utrzymana despotyczną siłą, a jej przeciwieństwem jest unifikacja, będąca konse-

kwencją liberalizacji społeczeństw czy narodów. Piękno to jedność w różnorodności 

i najlepiej, najwyraźniej można je dostrzec w Kościele, które jest ziemskim wcieleniem 

„Bożej prawdy”, pięknem najwyższym, nadnaturalnym i niezniszczalnym (warto podkre-

ślić, że w liturgii wschodniej po dzisiejszy dzień nazywa się biskupa, będącego głową 

Kościoła lokalnego, tytułem „despota”), natomiast urzeczywistnieniem anty-piękna bę-

dzie społeczeństwo liberalno-egalitarne, które ujednolica i upraszcza tę pierwotną i upra-

gnioną złożoność99. Dlatego między innymi Leontjew krytykował Dostojewskiego, gdyż 

ten – w jego mniemaniu – propagował „różowe” chrześcijaństwo, obce autentycznemu 

„czarnemu” chrześcijaństwu mnichów z góry Atos czy Pustelni Optyńskiej. Zdaniem 

tego konserwatywnego pisarza „wszystkie wielkie religie były «doktrynami pesymizmu, 

sankcjonującymi cierpienie, krzywdy i niesprawiedliwość życia ziemskiego». […] 

Ewangelia nie tylko nie obiecywała «powszechnego braterstwa», ale zapowiadała czasy, 

w których «miłość osłabnie» i nastanie królestwo antychrysta” 100 . Dlatego Rosję 

 

96 Por. Ibid., s. 343. 
97 Ibid., s. 347. 
98 Por. Ibid., s. 346. 
99 Por. M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 66–67. 
100 A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej..., op. cit., s. 348–349. 



 

 47  

 

należałoby zamrozić, aby nie zgniła, organizując chrześcijaństwo w analogiczny sposób, 

jak uczynił to w IV wieku cesarz Konstantyn. Leontjew, wyraźnie zafascynowany Orien-

tem, krytycznie odnosił się do słowiańszczyzny, którą uważał za amorficzną, co prawda 

żywiołową, ale niezorganizowaną strukturę mentalną (czym różnił się wyraźnie od sło-

wianofilów). Jego pragnieniem było więc wzmocnić Rosję i rosyjskie prawosławie 

w oparciu o bizantyńskie, a nie słowianofilskie wzorce101. 

Te estetyczne poglądy Leontjewa Rozanow przyjął tylko częściowo i we właściwy 

dla siebie sposób je zinterpretował. „Bizantynizm” Leontjewa nie był w stanie usatysfak-

cjonować intelektualne i religijne poszukiwania Rozanowa102. Podczas gdy Leontjew po-

stulował powrót do przeszłości, zamrażanie Rosji w bizantyńskich formach, Rozanow 

wskazywał na konieczność tworzenia nowych form, zarówno w historii, życiu jak i reli-

gii. Taka progresywność mocno wybrzmiała w dziele Rozanowa Estetyczne rozumienie 

historii, gdzie autor wyraźnie odrzucił konserwatywną zachowawczość Leontjewa. 

Ograniczoność, brak podstaw w syntetycznym projekcie przyszłości 

znajdujemy również u K.N. Leontjewa. On zbyt wiele wnosi do tej 

przyszłości z drugiej fazy naszego bytu historycznego, myśląc podob-

nie jak wszyscy słowianofile, że na nowo ją wskrzesimy, znowu prze-

żyjemy to, co już przeżyliśmy. T a k i e  c o ś  n i g d y  n i e  z d a r z a  

s i ę  w  h i s t o r i i  [wyszczególnienie w tekście oryginalnym – A.T.] i 

w drzewie życia ludzkiego to, co już raz zaistniało i się pojawiło, nigdy 

nie pojawi się powtórnie, opuszczając byt i przechodząc do sfery leżą-

cej za grobem103. 

Dla Rozanowa życie będzie piękne tylko wówczas, gdy będzie rozwijane w sferze 

religijnej. Jak to podkreślił w swoich badaniach Milczarek na tym etapie powściągliwy 

jeszcze Rozanow nie porzucił marzenia o wcieleniu w życie ideału „prawdziwego chrze-

ścijaństwa”. Co prawda zgadzał się z Leontjewem, że piękno stanowi najważniejszy pro-

bierz życia, niemniej nie uznawał za właściwe kopiowanie starych form, nawet jeśli 

formy te były swego czasu uznane za „piękne”. Rozanow nie był więc klasycznym tra-

dycjonalistą, ale myślicielem nastawionym progresywnie, przekonanym w możliwość 

wcielenia w życie prawdziwego chrześcijaństwa i de facto odnowę cywilizacji. Dlatego 

istotne były dla niego dwie kwestie: jak transmitować „metodę estetyczną” Leontjewa do 

 

101 Por. Ibid., s. 344–345. 
102 Por. M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 69. 
103 В.В. Розанов, Эстетическое понимание истории, Москва–Санкт-Петербург 2009, t. 28, s. 

104–105. Tłumaczenie: M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 69. 
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aktualnych czasów oraz jak tworzyć „nowe chrześcijaństwo” nie popadając w bezpłodną 

restaurację? 

W 1892 roku, „prawdopodobnie dzięki protekcji N.N. Strachowa, a wcześniej jesz-

cze K. Leontjewa”104, Rozanow otrzymał propozycję przeniesienia się do miasta stołecz-

nego w celu podjęcia pracy w Państwowym Urzędzie Kontroli105. Propozycję tę rosyjski 

myśliciel przyjął z wielką radością, tym bardziej, że w owym czasie pracowali tam pisa-

rze i publicyści znani ze swych słowianofilskich poglądów106. Dla Rozanowa była to więc 

świetna okazja wyrwać się z „głuchej prowincji”, aby żyć w samym sercu carskiej Rosji. 

Rok później Rozanow wraz z rodziną przeprowadził się do Petersburga. Przeprowadzka 

zamiast spodziewanej poprawy warunków życia szybko przyniosła rozczarowanie. Oka-

zało się bowiem, że praca w urzędzie nie była tak opłacalna jak się tego spodziewał. Czę-

sto także wynagrodzenie wypłacano z opóźnieniem. 25 września 1893 roku z powodu 

zapalenia opon mózgowych zmarła mająca niecały rok pierwsza córka Rozanowa, Nadia 

i śmierć ta, jak i trudności finansowe, mało nie doprowadziły jego ukochanego „przyja-

ciela” – jak określał swoją drugą żonę – do szaleństwa. Początki życia w stołecznym mie-

ście były dla rodziny niezwykle trudne. Rozanow starał się co prawda pisać i publikować, 

ale otrzymywane honoraria były na tyle małe, że Rudniewa była zmuszona oddawać do 

lombardu rodzinne klejnoty107. Gdyby nie pomoc Strachowa, który wspierał finansowo 

młodego pisarza (między innymi sfinansował wydanie w 1894 roku Legendy…), jego 

dalsze losy potoczyłyby się zapewne zgoła inaczej. Mimo tych finansowych zawirowań 

w 1895 roku urodziła się córka Rozanowa Tatiana, rok później Wiera, w 1898 roku War-

wara, w 1899 syn Wasilij, a w 1900 Nadieżda. To właśnie w tych wczesnych latach po-

bytu w Petersburgu Rozanow zainteresował się tematyką rodziny, płci, cielesności, 

 

104 В.А. Фатеев, В.В. Розанов..., op. cit., s. 52. 
105 Warto zaznaczyć, że w tymże roku także Pobiedonoscew, jeden z czołowych przedstawicieli ro-

syjskiego konserwatyzmu i Oberprokurator Świątobliwego Synodu Rządzącego, pragnął sprowadzić Ro-

zanowa do Petersburga z zamiarem jego zatrudnienia w roli urzędnika do specjalnych poruczeń, ewentual-

nie w roli nadzorcy w Komitecie Edukacji przy Świętobliwym Synodzie i tylko brak wolnych etatów w 

tym czasie uniemożliwił w realizacji tego planu – por. А. Полунов, К.П. Победоносцев и В.В. Розанов: 

«отцы и дети» русского консерватизма, „Тетради по консерватизму”, nr 4, 2019, s. 127. 
106 Pracowali tam między innymi Afanasij Wasiljew (ur. 1851, zmarł około 1917), Osip Kablic (1848-

1893), Nikołaj Aksakow (1848-1909), Iwan Romanow-Rcy (1858–1913). Z tym ostatnim Rozanow zawią-

zał trwającą kilka lat szczerą przyjaźń – por. В.А. Фатеев, В.В. Розанов..., op. cit., s. 54. 
107 Por. Ibid., s. 56. 
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płodności, zaczął także zwracać uwagę na prawa dzieci, które urodziły się w związkach 

niesakramentalnych108. 

Zmagania intelektualne Rozanowa są widoczne w podjętej przez niego polemice 

z poglądami Sołowjowa i Tołstoja. 

Polemikę z Sołowjowem Rozanow rozpoczął w 1894 roku, publikując serię artyku-

łów krytycznie nastawionych do uniwersalistycznej koncepcji chrześcijaństwa, którą po-

stulował Sołowjow109. Ten wybitny filozof rosyjski w latach 80. (tak zwany drugi, „teo-

kratyczny” etap jego twórczości) zaczął tworzyć koncepcję „chrześcijaństwa uniwersali-

stycznego” w ramach którego proponował wyrzec się narodowego egoizmu, wznieść się 

ponad partykularne formy życia religijnego i czysto narodowe interesy, aby ostatecznie 

zjednoczyć się z cywilizacją zachodnioeuropejską, a nawet ogólnoświatową w jednej 

harmonijnej całości. Tak idealistycznie zarysowany plan wymagał jednak od wszystkich 

ludzi i narodów uznanie i przyjęcie w codziennym życiu szeroko pojętej „wolności wy-

znaniowej” i „tolerancji religijnej”, które gwarantowałyby ogólnoludzką jedność. 

Zdaniem Rozanowa poglądy Sołowjowa prowadziły do religijnego indyferentyzmu, 

co mogłoby skutkować zniszczeniem wiary chrześcijańskiej i wywołać społeczny chaos. 

W jego świadomości dialog międzyreligijny jest szkodliwy, gdyż prowadzi do relatywi-

zowania idei prawdy. Rozanow konkludował: „jemu [Sołowjowowi – A.T.] wydaje się, 

że prawda powinna się w oczach wszystkich dwoić i troić, a czytając swój symbol każdy 

powinien wplatać w niego słowa wszystkich innych symboli”110. Wiara i tolerancja reli-

gijna wzajemnie się wykluczają. Tolerancja niszczy wiarę: wierzyć to odrzucać przeciw-

stawne, a tolerować, to zdradzać swoje – tertium non datur. Tymi poglądami Rozanow 

upodabniał się do najbardziej radykalnych słowianofilów czy piewców autorytarnego 

chrześcijaństwa. Nie wnikając w niuanse tej burzliwej polemiki warto podkreślić, że był 

to spór „dwóch wielkich proroków”, którzy czuli się powołani do przewodniczenia naro-

dowi rosyjskiemu. Co prawda wybrali do tego różne metody, niemniej cel był jeden – 

odnowić chrześcijaństwo. 

 

108 Por. А.Н. Николюкин, Розанов..., op. cit., s. 144. 
109 Są to następujące publikacje: Wolność i wiara, Odpowiedź Władimirowi Sołowjowowi, Co mogą 

odpowiedzieć obrońcy wolności chaotycznej na zasadę wolności twórczej? Na pierwszy tekst Wolność 

i wiara Sołowjow odpowiedział ironicznym tekstem Porfiry Gołowlow o wolności i wierze, w którym, 

uchylając się od merytorycznej dyskusji, oskarżył Rozanowa w obskurantyzmie oraz pustosłowiu, co wy-

wołało kolejne publikacje Rozanowa, pełne już niewybrednych filipik pod adresem Sołowjowa. 
110 Cyt. za: M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 75. 
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W 1895 roku Rozanow opublikował także artykuł W sprawie pewnego lęku hr. L.N. 

Tołstoja, w którym polemizował z poglądami wielkiego rosyjskiego pisarza na temat 

śmierci. W tekście tym Rozanow, z prorockim uniesieniem – ku wielkiemu zdziwieniu 

czytelników – zwracał się do Tołstoja na „ty”, wzywając go do nawrócenia, do pokornego 

wyrzeczenia się samego siebie, pojednania z Cerkwią i poddania się Bogu: 

Szukasz pocieszenia, smucisz się od tylu już lat, odkąd Cię poznaliśmy, 

odkąd przemówiłeś […]. Dlaczego nie spróbujesz ukorzyć się przed 

Bogiem? […] Wciąż mędrkujesz, wymyślasz, na nowo lepisz czło-

wieka z gliny, podczas gdy wcześniej ulepił go Bóg. […] Jak wstrętny 

jest człowiek, którego stworzyłeś, w porównaniu z tym, jaki jest na-

prawdę… […] Zresztą czy nie dlatego pokorę uznałeś za nowe przyka-

zanie, że w Tobie samym w ogóle jej nie ma?111 

Tekst ten wywołał sporą krytykę, a niecodzienna forma, w jakiej Rozanow zwracał 

się do nobliwego pisarza, stały się powodem posądzenia go o szaleństwo. Tę złą sławę 

pogłębił dodatkowo opublikowany w 1897 roku tekst 1 marca 1881 r. – 18 maja 1896 r., 

poświęcony dwóm wydarzeniom z historii Rosji – zabójstwie cara Aleksandra II (1 marca 

1881 r.) oraz nieszczęśliwym wypadkom, które miały miejsce w czasie koronacji Miko-

łaja II na Polach Chodnyki (18 maja 1896), kiedy to na skutek tłoku i wybuchu paniki 

stratowano ze skutkiem śmiertelnym 1396 osób. W tych dwóch wydarzeniach Rozanow 

dostrzegł mistyczny związek. W jego rozumieniu zabójstwo cara Aleksandra było zbrod-

nią narodu rosyjskiego wobec władcy. Konieczna była ofiara złożona przez krnąbrny na-

ród, która miałaby wyrazić jego miłość do cara i – zdaniem Rozanowa – została ona zło-

żona wiele lat później, w czasie dramatycznej koronacji Mikołaja II, w 1896 roku. Śmierć 

przeszło tysiąca obywateli Cesarstwa było koniecznością, opatrznościowym wyrówna-

niem rachunków w ramach schematu grzech-odkupienie112. 

Nietrudno wyobrazić sobie reakcje społeczne po tego typu publikacjach. Ten nietu-

zinkowy pisarz choć solidaryzował się poglądowo z konserwatywnym środowiskiem 

przekraczał je zarazem i szukał własnych intelektualnych przestrzeni, które mógłby 

uznać za swoje. I choć w tym czasie, pod koniec lat 90. utożsamiał się jeszcze z prawo-

sławnym chrześcijaństwem, to już wkrótce i ten duchowy fundament miałby ulec poru-

szeniu. 

 

111 В.В. Розанов, Легенда о Великом инквизиторе Ф.М. Достоевского..., op. cit., t. 7, s. 400–401. 

Tłumaczenie: M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 84. 
112 Por. M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 83–87. 
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Z czasem (o czym w dalszej części pracy) Rozanow przeszedł z obozu konserwaty-

stów, słowianofilów i stał się zwolennikiem „nowej świadomości religijnej”, opcji dale-

kiej od chrześcijańskiej ortodoksji 113 . Wbrew jego oczekiwaniom współpracownicy 

z Urzędu Kontroli okazali się aż nadto konserwatywni, dogmatyczni i małostkowi (po 

latach Rozanow ironicznie nazwał ich „kwadratowymi słowianofilami”)114. W swoich 

badaniach Milczarek umiejętnie podsumował, iż w tym czasie rosyjskiego pisarza nie sa-

tysfakcjonowało zarówno religijne rozwiązania Dostojewskiego, frenetycznie szukają-

cego „innych światów”, ani „konserwatywno-słowianofilski światopogląd”, coraz bar-

dziej odpychający Rozanowa szczególnie w jego epigonalnej fazie, nie chciał również 

rezygnować z samej idei religijności, jak uczynili to ówcześni pozytywiści i postępowi 

rewolucjoniści. „Myśliciel miotał się. Trwał w położeniu sprzecznym. Ścierały się w jego 

duszy przeciwieństwa, których nie potrafił do końca ani zrozumieć, ani przezwycię-

żyć”115. 

Rozanow szukający nowych przestrzeni intelektualnych pod koniec lat 90. zaintere-

sował się kulturą starego Egiptu. W ciągu tygodnia pracował w Państwowym Urzędzie 

Kontroli, natomiast niedziele spędzał w publicznej bibliotece studiując książki i ryciny 

poświęcone tej jednej z najstarszych kultur świata. Z czasem zainteresowanie Egiptem 

stało się jedną z wielu fascynacji życiowych116  i niewątpliwie ukierunkowało pisarza 

w stronę starożytnego Izraela. Niemniej koniec lat 90. nie był jeszcze czasem fascynacji 

judaizmem. Świadczą o tym nieliczne jego teksty z tego okresu, w których, co prawda 

występują wątki żydowskie, są one jednak produktem społeczno-politycznych napięć, 

a nie jego religijnych poszukiwań. 

I tak 6 czerwca 1897 roku ukazał się w gazecie „Russkoje Słowo” niewielki, zaled-

wie jednostronicowy tekst Rozanowa zatytułowany o żydowskości (Об Еврействе), 

w którym Żydzi zostali opisani jako zwarta i dobrze zorganizowana społeczność, znacz-

nie bardziej skuteczna w procesach uwłaszczenia ziemi i tworzeniu sieci handlowych niż 

Rosjanie, którzy, zatomizowani, przegrywają w tej rywalizacji, co rodzi w nich frustrację 

i ukrytą zawiść. Dlatego – zdaniem publicysty – administracja państwowa powinna po-

móc społeczności rosyjskiej, czy wręcz kontrolować te procesy, aby w przyszłości ziemie 

 

113 Por. Ibid., s. 73–81. 
114 Por. В.А. Фатеев, В.В. Розанов..., op. cit., s. 56. 
115 M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 71. 
116 Por. А.Н. Николюкин, Розанов..., op. cit., s. 144–146. 
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oraz punkty handlowe nie okazały się całkowicie w rękach Żydów. „Nie możemy osą-

dzać i potępiać społeczności żydowskiej za ich akty skutecznego uwłaszczenia (за его 

захваты) – takie już zasady, taka ludzka natura. Ale że my ulegamy i wycofujemy się 

z tej rywalizacji – oto prawdziwy i rzeczywisty przedmiot osądu i potępienia”117 – skon-

kludował Rozanow swoje społeczno-polityczne rozważania. 

Nieco inna kwestia, ale także o charakterze społeczno-politycznym, została podjęta 

w tekście Kułactwo w literaturze (Кулачество в литературе) napisanym prawdopo-

dobnie pod koniec 1897 roku i opublikowanym dopiero w 1906118. Powodem jego po-

wstania była dość kuriozalna sytuacja. Otóż w październiku 1897 roku Rozanow dowie-

dział się, że decyzją Petersburskiego Komitetu Literacko-Teatralnego (zajmującego się 

cenzurą) został odrzucony scenariusz sztuki teatralnej zatytułowanej „Zagubiony mę-

drzec”, autorstwa Iwana Szczegłowa (1855-1911). Jako oficjalny powód odrzucenia po-

dano zbyt „kułacką” wymowę scenariusza i zalecono jego całkowitą zmianę. Z nieofi-

cjalnych źródeł Rozanow dowiedział się jednak, że skrytykowano głównie zarysowany 

tam portret antybohatera, przedstawionego jako „reportera z żydowską fizjonomią”, co 

cenzorzy odebrali jak zbędną, antysemicką insynuację. Tekst Rozanowa Kułactwo w li-

teraturze był swego rodzaju protestem na ów cenzorski incydent, ale także na – dziś by-

śmy powiedzieli – daleko posuniętą „poprawność polityczną”. „Jednego z opiniotwór-

czych członków «Komitetu Literacko-Teatralnego» oburzyło [sformułowanie] «z żydow-

ską fizjonomią»? Niech Bóg będzie z nim, nie jestem wrogiem Żydów, ale Pan Szcze-

głow miał prawo wyrazić swoją całkowicie subiektywną ocenę”119. 

Opierając się na przykładach zaczerpniętych z rosyjskiej literatury Rozanow pytał 

retorycznie, dlaczego dopuszcza się krytykę społeczeństwa rosyjskiego i jednocześnie 

zabrania się wyrażania jakichkolwiek analogicznych, krytycznych uwag w stronę spo-

łeczności żydowskiej? „Dlaczego tylko Żyd jest nietykalny i nie podlega krytyce? Jakby 

nie było pośród nich Ojzera Dimanta”? 120  Przywołany w tekście Ojzer był kupcem 

z Mołdawii rosyjskiego pochodzenia, który wykorzystując klęskę nieurodzaju z 1892 

roku spekulował cenami na produktach pierwszej potrzeby. Kosztem zubożenia 

 

117 В.В. Розанов, Эстетическое понимание истории..., op. cit., t. 28, s. 604. 
118 Por. В.В. Розанов, Около народной души..., op. cit., t. 16, s. 7–10. Tekst ten został opublikowany 

dopiero w 1906 roku, w czasopiśmie „Biesieda” – por. Ibid., s. 422. 
119 В.В. Розанов, Около народной души..., op. cit., t. 16, s. 9. 
120 Ibid. 
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okolicznej ludności zbił ogromny kapitał. Został zamordowany w 1895 roku przez jed-

nego z takich zubożałych właścicieli ziemskich121. Rozanow powołując się na tę tra-

giczną postać i świeżą jeszcze pamięć o tym dramatycznym wydarzeniu dał do zrozumie-

nia, że w każdej społeczności, także żydowskiej, są możliwe tego typu nadużycia czy fakt 

istnienia jakiegoś koniunkturalisty gotowego wzbogacić się kosztem innych osób. „Jeśli 

są [wśród Żydów takie osoby – A.T.], a bez wątpienia są, gdyż istnieje odpowiedni grunt 

sprzyjający temu, to czy literatura nie ma prawa wskazać na taki chwast, aby został wy-

rwany?”122 Czy cenzurowanie literatury tylko dlatego, że antybohaterem jest Żyd, nie jest 

propagowaniem patologicznych postaw? – pytał retorycznie Rozanow. 

Obydwa teksty ukazują złożoną i napiętą sytuację społeczno-polityczną ówczesnej 

Rosji i bez dogłębnych badań historycznych nie sposób udzielić pobieżnej choćby oceny 

poglądów Rozanowa. Zostały one przywołane w celu podkreślenia, że do końca XIX 

wieku nie mamy w twórczości tego pisarza (nie licząc Miejsce chrześcijaństwa w historii, 

gdzie autor skupił się na chrześcijańskiej historiozofii) żadnych znaczących tekstów po-

ruszających tematykę żydowską w aspekcie religijnym, a nie polityczno-społecznym. Co 

więc przyczyniło się do zmiany jego nastawienia? Odpowiedź znajdziemy śledząc ko-

lejne momenty z jego biografii. 

Publikacje Rozanowa z końca lat 90. nadszarpnęły jego reputację w oczach konser-

watywnie nastawionej inteligencji rosyjskiej i jednocześnie zaintrygowały grono deka-

dentów i myślicieli „poszukujących Boga”. O ile poglądy pierwszych jawiły się jemu in-

telektualnie i duchowo jałowymi, o tyle bliskie okazały się idee postulowane przez tę 

drugą grupę. W 1897 roku Rozanow poznał Dmitrija Mereżkowskiego (1865-1941), jego 

żonę Zinaidę Gippius (1869-1945) i Dmitrija Fiłosofowa (1872-1940)123. Niedługo póź-

niej poznał także Wiktora Protejkinskiego (zmarł około 1914), znanego petersburskiego 

matematyka, oraz artystę i historyka sztuki Alexandra Benois (1870-1960), założyciela 

i głównego ideologa czasopisma „Mir iskusstwa” 124 . Te nowe znajomości, które 

 

121 Por. П.А. Руднев, Театральные взгляды Василия Розанова, Москва 2003, s. 325. 
122 В.В. Розанов, Около народной души..., op. cit., t. 16, s. 9. 
123 Por. З.Н. Гиппиус, Задумчивый странник. О Розанове..., op. cit., s. 145; В.А. Фатеев (red.), 

В.В. Розанов: Pro et contra..., op. cit., t. 1, s. 475. 
124 Por. О.Т. Ермишин, О.А. Коростелёв, Л.В. Хачатурян (red.), Религиозно-философское 

общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). История в материалах и документах в трех томах, 

Москва 2009, t. 3: 1914-1917, s. 575. 
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z czasem przerodziły się w wieloletnie przyjaźnie, już wkrótce miały w znaczący sposób 

wpłynąć na twórczość rosyjskiego myśliciela. 

Sytuacją, która jak się wydaje zainicjowała przełom w myśleniu pisarza, było wyda-

rzenie w jednej z petersburskich cerkwi w 1898 roku. Wiele lat później Rozanow opisał 

je w swoim dziele Odśmiertne. 

Stałem kiedyś z Tanią w cerkwi Ofiarowania NMP. Miała wtedy trzy 

lata. 

Nie odbywały się nabożeństwa, ale i tak cerkwi nigdy nie zamykano. 

To – w Petersburgu, po petersburskiej stronie. Osobliwie – cicho, oso-

bliwie – w samotności. Do cerkwi lubiłem chodzić przede wszystkim 

z Tanią, która była chudziutka i pełna niezwykłego uroku. Obawiali-

śmy się u niej zapalenia opon mózgowych, jak to u pierwszego dziecka, 

i prawie nie liczyliśmy, że „przeżyje”. A teraz cicho-cichuteńko. Gdy 

nagle w tę ciszę, w ten świat kapnęła jakaś kropla, a głos wyszeptał: 

„… wy tutaj – o b c y . Po co przyszliście? Do k o g o ? Nikt na was tu 

n i e  c z e k a ł . I nie myślcie sobie, że przychodząc «we dwoje», «jak 

ojciec z córką», uczyniliście «Bóg wie co». Jesteście «buntownikami» 

– od was pochodzi «niezgoda», ściśle biorąc, od tego, że jesteście jak 

«ojciec i córka», rozwiąźli, odważni razem”. 

Naraz obrazy zrobiły się jak gdyby ciemniejsze, pomarszczone, 

zmarszczyły się na skutek wyświadczonej im przykrości. Zostały przez 

nas zduszone… Oddaliły się w swoją „poprawność”, podczas gdy my 

byliśmy „niepoprawni”. Oddaliły się, wyobcowały… I jak gdyby wska-

zały czy powiedziały: „tutaj n i e  m a  d l a  w a s  m i e j s c a , ono jest 

dla innych, prawdziwszych, idźcie gdzie i n d z i e j , a gdzie – wszystko 

nam jedno”. 

[…] 

Kiedy posłyszałem ten głos, być może także swój własny, wypowiada-

jący po raz pierwszy tę myśl, bez owijania w bawełnę i premedytacji – 

głos tak „gwałtowny”, „nagle”, „skądś” płynący, wnet opuściłem cer-

kiew, w aureoli, dumny, jako zwycięzca. Zwyciężyłem, to, czego nikt 

dotąd nie zwyciężał, a nawet tego, k o g o  nikt nie ośmielał się zwycię-

żyć125. 

Intrygujące, że Rozanow dopuszczał myśl, że ów dialog, którego celem było „wy-

proszenie z cerkwi”, mógł być tylko projekcją jego własnej fantazji. Mogło być to także 

poczucie winy czy przekonanie, że swoją nie do końca uregulowaną sytuacją małżeńską 

nie pasuje do tego świętego miejsca. „Naraz obrazy zrobiły się jak gdyby ciemniejsze 

[…]. Oddaliły się w swoją «poprawność», podczas gdy my byliśmy «niepoprawni»”. 

Trudno jednoznacznie zinterpretować to wydarzenie, co zresztą nie ma chyba większego 

 

125 W. Rozanow, Odśmiertne..., op. cit., s. 220–221. 
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znaczenia dla naszych badań, oprócz tego, że od tej chwili Rozanow zaczął szukać wła-

snej drogi wiodącej do Boga. 

Ku rozczarowaniu wielu prawosławnych chrześcijan nie była to jednak droga, którą 

przeszło już wielu świętych Kościoła, na której mogli doświadczyć osobistej kenozy, bę-

dącej jednocześnie początkiem procesu nawrócenia. Chciałoby się, aby Rozanow poszedł 

taką właśnie drogą kenotycznego przebóstwienia. Tymczasem – co zostało już zasygna-

lizowane wcześniej – wybrał on drogę transgresywnej żarliwości i niczym „prorok”, 

który ma wypełnić swoją misję, opuścił cerkiew. 

- Idziemy stąd, Tania… 

- Pora do domu? 

- Tak, już pora. 

Wyszliśmy. […] i nagle coś – niebo i ziemia – tak zawirowało wokół 

mnie, że aż w kościach poczułem: 

Łagodność stoi po mojej stronie, po ich stronie – ściana. U mnie – mo-

dlitwa, u nich znów – ściana. Bóg ze mną. I religia we mnie. We mnie 

i w losie. Cały los, a „streszcza się” w mgnieniu oka. Wszystko po to, 

by tajemne, istoczące się uczynić na zawsze – wreszcie – jawnym, na-

macalnym, widocznym, pachnącym126. 

Opisane powyżej wydarzenie stało się momentem przełomowym w życiu rosyj-

skiego myśliciela. Rozanow wyszedł z cerkwi z przeświadczeniem o wyjątkowości wła-

snej misji, opuścił ją niczym starotestamentalny prorok (a może niczym Zaratustra) i udał 

się do bożych wybrańców – ludzi Kościoła – aby ogłosić im słowa bulwersujące, skan-

daliczne, a nawet bluźniercze. Od tego czasu rozpoczął się stopniowy, trwający latami 

proces oddalania się myśliciela od Kościoła, chrześcijaństwa i Jezusa, co jednak nie ozna-

cza, że także od Boga. 

Antychrześcijaństwo tego myśliciela nigdy nie przerodziło się w ateizm, gdyż nie 

zniósłby pustki po „śmierci Boga”. Nie dla ateizmu czy życia w niemoralności odwrócił 

się Rozanow od Chrystusa, nie uczynił tego także w poszukiwaniu cnotliwego życia (ni-

czym Tołstoj, czy piewcy buddyzmu, chcący wymknąć się konieczności reinkarnacji), 

nie był także śmiałym buntownikiem gloryfikującym indywidualizm i seksualną rozwią-

złość (jak czynią to zwolennicy współczesnej, nierzadko dekadenckiej filozofii czy 

sztuki). Rozanow początkowo stał się nieufny wobec osób duchownych (szczególnie za-

konników i celibatariuszy), z czasem ta nieufność objęła także „chrześcijaństwo 

 

126 Ibid., s. 221. 
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historyczne”, przez co w początkowej fazie krytyki był odbierany jako gorliwy prawo-

sławny, zainteresowany zdrową reformą Kościoła. Później stał się nieufny wobec No-

wego Testamentu (i gdyby w swojej podejrzliwości zatrzymał się na tym etapie rzeczy-

wiście można by go nazwać „rosyjskim Nietzschem”127, czy „modernistą”), podobnie jak 

wielu innych oświeceniowo i pozytywistycznie nastawionych myślicieli. Ostatecznie jed-

nak Rozanow poszedł dalej niż Friedrich Nietzsche (1844-1900), którego antychrześci-

jańska krytyka pominęła osobę Chrystusa, dalej także niż najbardziej antykościelni my-

śliciele oświecenia. W pewnym momencie swojej twórczości Rozanow zaczął wątpić 

w dobroć Tego, który na krzyżu oddał życie, aby zbawić ludzkość. W jego świadomości 

Jezus jawił się pełnym resentymentu przeciwnikiem życia, ultra-ekstremalnym ascetą, 

zazdrosnym wrogiem domowych radości i dlatego on – wyrwany przez swojego „przy-

jaciela” z piekła uraz, nienawiści, samotności i cały rozkochany w swojej prawosławnej 

żonie, z którą udanie zresztą tworzył ciepłą atmosferę domowego ogniska – szukał Boga 

w przedchrześcijańskiej tradycji, między innymi w judaizmie starotestamentalnym. 

Sprawiedliwość wymaga jednak dopowiedzieć, że oprócz judaizmu Rozanow inte-

resował się także innymi kulturami starożytnego Wschodu: Egiptem, Babilonią, Sydo-

nem czy Tyrem. Fascynował się również kultem Zaratustry i kultem fallicznym128. To 

właśnie motywy falliczne w judaizmie zwróciły uwagę Rozanowa na tę religię i stały się 

początkiem trwającej niemal całe jego życie fascynacji kulturą żydowską, o czym zwie-

rzał się listownie swojemu przyjacielowi żydowskiego pochodzenia – Michaiłu Gersze-

nzonu (1869-1926)129. 

Nie sposób więc zrozumieć tej późniejszej judofilskiej i jednocześnie antykościelnej 

czy antychrześcijańskiej twórczości Rozanowa nie biorąc pod uwagę faktu, że tak poko-

chał on swoją żonę i rodzinę, i ten dobry świat, stworzony przez dobrego Boga, z całą 

jego prozą (z konfiturami i innymi słodkościami, z herbatkami i papierosami w tle, 

a także z jego ulubioną numizmatyką), że nie był w stanie iść za nauczycielem, który gło-

sił: „Jeśli kto przychodzi do Mnie, a nie ma w nienawiści swego ojca i matki, żony 

 

127 Syntetycznie o podobieństwach i różnicy pomiędzy Rozanowem i Nietzschem można znaleźć w 

pracy: M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 153–157. 
128 Por. А.С. Волжский, Мистический пантеизм В.В. Розанова, [w:] В.В. Розанов: Pro et contra, 

В.А. Фатеев (red.), t. 1, Санкт-Петербург 1995, s. 452.  
129 Por. В.Ю. Проскурина (red.), Переписка В.В. Розанова и М.О. Гершензона. 1909—1918. 

Вступительная статья, публикация и комментарии В. Проскуриной, „Новый мир”, t. 795, nr 3, 1991, 

s. 225. 
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i dzieci, braci i sióstr, nadto i siebie samego, nie może być moim uczniem. […] Tak więc 

nikt z was, jeśli nie wyrzeka się wszystkiego, co posiada, nie może być moim uczniem” 

(Łk 14,26.33). 

O tej fundamentalnej roli, jaką w życiu Rozanowa odegrała Rudniewa, świadczy 

także wydarzenie opisane przez Siergieja Durylina (1886-1954) w tekście W.W. Roza-

now, opublikowanym w 1922 roku130. Latem 1918 roku schorowany już wówczas Roza-

now wręczył Durylinowi zaklejoną kopertę z prośbą, aby ten otworzył ją dopiero po jego 

śmierci i w obecności rodziny przeczytał znajdujące się tam pismo. Durylin tak też uczy-

nił. Po śmierci Rozanowa, w obecności jego żony Warwary, córek Tani i Nadii oraz pa-

sierbicy Aleksandry Durylin uroczyście otwarł starą i pomiętą kopertę skrywającą pożół-

kłe kartki zapisane ręką Rozanowa. Ku wielkiemu zaskoczeniu Durylina nie był to jednak 

testament we właściwym tego słowa znaczeniu, czy ostatnie, „pożegnalne” słowo, ale 

intymne wspomnienie, napisane prawdopodobnie w latach 90., w którym Rozanow – bę-

dąc już wówczas w związku z Rudniewą – opisywał swoje wcześniejsze życie z Susłową. 

Durylin zwrócił uwagę na zaskakujący i pełen kontrastu opis dwóch niewiast, które (ni-

czym dwie drogi z Psalmu 1) prowadziły Rozanowa, pierwsza – do śmierci, a druga – do 

życia. Rudniewa była dla niego „szczęściem ontologicznym”, „szczęściem od korzeni 

bytu”, „od łona Abrahama, Izaaka i Jakuba”, była posłańcem samego Boga, aby on, tak 

zmęczony i utrudzony wcześniejszą męką (doświadczaną w małżeństwie z bezpłodną 

i starzejącą się już Susłową), mógł w końcu odpoczywać, niczym bohater Pieśni nad pie-

śniami, leżąc na przeczystym i płodnym „łonie Abrahama”, ciesząc się przy tym blisko-

ścią ukochanej osoby i swoim potomstwem. Rudniewa była niczym Rachel dla Jakuba, 

choć drugą, niemniej przeznaczoną przez Boga, prawdziwą żoną Rozanowa131. Na koniec 

Durylin skonstatował: 

Pismo było niesamowite. W nim przeplatała się miłość i nienawiść, 

błogosławieństwo i przekleństwo. W nim słychać było krzyk zbawio-

nego od zatracenia, krzyk człowieka znajdującego się na brzegu, któ-

rego stopy obmywają rozhukane fale, które mało co nie rozbiły go 

o przybrzeżne skały, a mimo tego on wydostał się na brzeg i cały tuli 

się w ciepłe łono ziemi przeklinając fale. 

 

130 Por. С.Н. Дурылин, В.В. Розанов..., op. cit.; В.А. Фатеев (red.), В.В. Розанов: Pro et contra..., 

op. cit., t. 1, s. 490. 
131 Por. С.Н. Дурылин, В.В. Розанов..., op. cit., s. 237–243. 
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Kiedy czytanie było zakończone, Warwara Dmitrijewna – ziemia z ci-

chym i ciepłym łonem – przyjęła ode mnie pismo i zapłakała, cicho 

i krótko. 

Wszyscy milczeli. 

Zrozumieliśmy sens tego zagrobnego pisma: Wasilij Wasiljewicz 

chciał, aby i córki jego znały, kto był bijącą o kamienie falą i kto był 

piękną ziemią przynoszącą płody w jego życiu. 

Co stało się z tym niesamowitym pismem […] nie mam pojęcia132. 

Pismem Durylina wybiegliśmy w daleką przyszłość, tymczasem należałoby wrócić 

do roku 1899. W tym to czasie Rozanow zaczął pisać dla jednej z najbardziej wówczas 

opiniotwórczych gazet, czym rozpoczął nowy okres w swojej twórczości – „publicy-

styczny”, w którym to tworzył swoje najważniejsze prace poświęcone Żydom i judai-

zmowi. 

  

 

132 Ibid., s. 240. 
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4. PERSPEKTYWA ANTYŻYDOWSKA 

 

 

W 1899 roku Rozanow znalazł pracę w redakcji „Nowoje Wriemia”, w tamtym cza-

sie jednej z najbardziej poczytnych gazet carskiej Rosji, której właścicielem i redaktorem 

naczelnym był Aleksiej Suworin (1834-1912)133. Rozanow wprawdzie nie do końca po-

dzielał poglądy i ideologiczny profil redakcji, można więc powiedzieć, iż nie był typo-

wym „nowojewriemieńcem”134, to jednak praca ta istotnie wyznaczyła kierunek jego dal-

szej twórczości i wycisnęła na niej pewne znamię. 

Już w 1893 roku rosyjski pisarz próbował opublikować na łamach tej gazety tekst 

Wolność i wiara. W tym celu napisał list do Suworina, w którym zaproponował swoje 

warunki135. Ostatecznie właściciel gazety odrzucił ten tekst tłumacząc, że choć podejmuje 

ciekawy temat relacji między wolnością i wiarą, ma jednak zbyt filozoficzny charakter, 

jest za długi, a drukowanie go w częściach mijałoby się z celem. W końcowej części tej 

odmownej odpowiedzi Suworina znajdziemy jednak słowa: „Jeśli u Was znajdzie się coś 

innego, jakiś tekst mniej filozoficzny i bardziej dostępny dla czytelnika, to ja z przyjem-

nością przyjmę Wasze warunki. Przyznam się Wam szczerze, iż było mi trudno czytać 

Wasz tekst, tym bardziej, że nie byłem nawet pewien, czy dobrze rozumiem jego prze-

słanie”136. Tę wypowiedź można odczytać jak zaproszenie pracodawcy do ewentualnej 

współpracy pod warunkiem jednak, że Rozanow zmieni swój styl pisania na bardziej kla-

rowny i mniej filozoficzny, dostosowując się niejako do intelektualnych możliwości 

przeciętnego czytelnika „Nowoje Wriemia”. W 1893 roku Rozanow jeszcze nie był 

 

133  Szczegółowo o okolicznościach tej współpracy: С. Санькова, Обстоятельства начала 

постоянного сотрудничества В.В. Розанова в газете А.С. Суворина «Новое время», „Тетради по 

консерватизму”, nr 4, 2019, s. 186–201. 
134 Por. Ibid., s. 188. 
135 Rozanow zasugerował wynagrodzenie w wysokości 15 kopiejek za stronę, postulował także, aby 

artykuł ten podzielić na mniejsze części i wydrukować w kolejnych numerach oraz – co najważniejsze – 

zaznaczył, że „jego tekst nie powinien być w niczym zmieniony”. Por. В.В. Розанов, Признаки времени, 

Москва 2006, t. 22, s. 337. 
136 Ibid., s. 291. 
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gotowy na takie ustępstwa. Potrzebował kilku lat intelektualnych i duchowych poszuki-

wań, życiowych oczarowań i rozczarowań (o których była mowa w poprzednim roz-

dziale), aby przyjąć tę praktyczną uwagę znanego wydawcy. 

Zmiana stylu pisarza nastąpiła kilka lat później wraz ze zmianą podejmowanej tema-

tyki. Być może pod wpływem przeżywanych przez niego trudności rodzinnych zaczął 

podejmować zagadnienia problematyki małżeńskiej, stosunku Kościoła i państwa do ro-

dziny, do dzieci narodzonych w związkach niesakramentalnych, postulując w nich ko-

nieczność głębokiej przemiany chrześcijaństwa i ówczesnych struktur Kościoła prawo-

sławnego137. Teksty te, już nie tak abstrakcyjne, ale pisane w żywej i ciekawej formie, 

poruszały złożone religijno-społeczne kwestie bliskie wielu obywatelom carskiej Rosji, 

co zwróciło także uwagę petersburskiego wydawcy. Redaktor „Nowoje Wriemia”, znany 

z wyszukiwania nowych talentów dziennikarskich i wrażliwy na styl wyrażania myśli, 

w 1899 roku wyszedł z propozycją, aby Rozanow stał się jednym z etatowych pisarzy 

w jego prestiżowej gazecie. Niemało ważnym był także fakt, iż w marcu tego roku Su-

worina posądzono o naruszenie etyki dziennikarskiej i poddano pod „sąd czci”138, w wy-

niku czego powstało ogromne zamieszanie i z redakcji jego gazety odeszło wielu cennych 

publicystów139. Nie wdając się w szczegóły tego bardzo burzliwego wydarzenia, mają-

cego niewątpliwie polityczny charakter, wystarczy podkreślić dwie istotne kwestie. 

W czasie tego zamieszania, gdy wahały się dalsze losy Suworina i jego gazety, Rozanow 

po pierwsze – wypełnił kilka brakujących wakansów, a po drugie – szybko stał się czo-

łowym i zaufanym dziennikarzem „Nowoje Wriemia”. Co to w praktyce oznaczało i jak 

te dwa fakty wpłynęły na kształtowanie się poglądów Rozanowa w „kwestii żydow-

skiej”? 

 

137 Por. С. Санькова, Обстоятельства начала постоянного сотрудничества В.В. Розанова 

в газете А.С. Суворина «Новое время»..., op. cit., s. 189–190. W 1897 roku Rozanow opublikował na 

łamach „Nowoje Wriemia” teksty: Chrześcijaństwo pasywne czy aktywne?, Krótki demonizm, Sens ascezy; 

a w 1898 roku w tejże gazecie ukazały się: Kobieta stojąca przed wielkim zadaniem, Z tajemnic ludzkiej 

natury, Herodowa legenda. Na łamach gazety „Birżewyje Wiedomosti” w 1897 roku opublikował teksty: 

Rodzina i życie; a w kolejnym roku: Prawdziwy „Fin de siècle”, Nominalizm i chrześcijaństwo. W gazecie 

„Sankt-Peterburgskije Wiedomosti” w 1898 roku pisarz opublikował tekst Rodzina jako religia – por. В.В. 

Розанов, В мире неясного и нерешенного, Москва 1995, t. 6, s. 429–433; В.В. Розанов, Религия и 

культура..., op. cit., t. 26, s. 829–831. 
138 С. Санькова, Обстоятельства начала постоянного сотрудничества В.В. Розанова в газете 

А.С. Суворина «Новое время»..., op. cit., s. 191–192. 
139 Między innymi najbardziej płodny oryginalnymi publikacjami Aleksandr Amfitieatrow (1862-

1938). 
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Co oznaczała praca w gazecie Nowoje Wriemia? 2 kwietnia 1899 roku został spisany 

akt prawny między stronami: Rozanowem i redakcją „Nowoje Wriemia”. Ten pierwszy 

zobowiązał się „nie tylko umową, ale także w sumieniu i z miłości do sprawy […] uważ-

nie śledzić publikacje prasowe i rozwój polityki wewnętrznej i zagranicznej; ze szcze-

gólną uwagą śledzić wydarzenia w sferach edukacji, polityki rodzinnej (семейного 

положения), kwestie peryferyjne; i zobowiązuje się każdego miesiąca dostarczać do [re-

dakcji] gazety osiem wiodących artykułów, czasem sześć, czasem dziesięć – w zależności 

od aktualnych wydarzeń i ich ważności”140. Redakcja natomiast gwarantowała w zamian 

wynagrodzenie roczne w wysokości 3000 rubli (nie licząc premii za dodatkowe, mniejsze 

teksty) i – co równie ważne – możliwość płatnego urlopu także w wypadku choroby pi-

sarza lub kogoś z jego rodziny141. Podjęcie stałej pracy w petersburskiej gazecie w zupeł-

ności zabezpieczało finansowe potrzeby Rozanowa i jego wielodzietnej rodziny142, tym 

bardziej, że jej redaktor naczelny, znany ze swojej filantropijnej działalności, w razie na-

głych i nieprzewidzianych okoliczności chętnie udzielał pożyczki swoim pracownikom 

na rzecz przyszłych publikacji. 

W trwającym wówczas „sądzie czci” Suworina Rozanow stanął po stronie swojego 

pracodawcy: planował z nim linię obrony i redagował jego apologetyczne teksty. Osta-

tecznie redaktor „Nowoje Wriemia” został uniewinniony, niemniej wydarzenie to zbli-

żyło do siebie te dwie osoby. Za lojalność i wsparcie właściciel gazety odpłacił Rozano-

wowi ogromnym mandatem zaufania143. Od tego czasu rosyjski myśliciel zajął czołowe 

miejsce w jego redakcji i przepracował tam 18 lat pisząc i publikując niewyobrażalną 

ilość tekstów. W 1900 roku ukazały się 104 publikacje, w 1901 roku – 148, w 1902 – 

138144. Przez wszystkie lata pracy w gazecie Rozanow opublikował w niej 1660 tekstów 

(z czego 540 było anonimowych albo podpisanych różnymi pseudonimami). Warto także 

zaznaczyć, że wiele publikacji książkowych Rozanowa (a było ich w sumie 37) 

 

140 В.В. Розанов, Признаки времени..., op. cit., t. 22, s. 368. 
141 Por. Ibid., s. 368–369. 
142 Rodzina (oprócz małżonków) składała się z pięciorga dzieci, pasierbicy Szury (córki Warwary z 

pierwszego małżeństwa), mamy Warwary (którą pisarz nazywał „babcią”). Można powiedzieć, że w tym 

czasie dziesięć osób żyło z pisarskiej działalności Rozanowa. 
143 Por. С. Санькова, Обстоятельства начала постоянного сотрудничества В.В. Розанова 

в газете А.С. Суворина «Новое время»..., op. cit., s. 198. 
144 Por. Ibid., s. 199. Ta pisarska płodność rosyjskiego myśliciela była poniekąd wymuszona okolicz-

nościami. W czasie trwającego „sądu czci” z „Nowoje Wriemia” odeszło kilku znaczących pisarzy. Ich 

miejsce zajął Rozanow. Z czasem, pod koniec 1901 roku, gdy został zatrudniony Michaił Mieńszykow 

(1859-1918), ta ilość tekstów nieznacznie się zmniejszyła – por. Ibid., s. 200. 



 

 62  

 

w przeważającej części stanowiły zbiory tekstów opublikowanych już na łamach tego 

stołecznego dziennika. Kolejne ich wydania, choć poprawiane i uzupełniane, w większo-

ści jednak bazowały na materiale pierwotnym145. 

Powyższe uwagi na temat działalności Rozanowa w gazecie „Nowoje Wriemia” po-

zwalają zrozumieć specyficzny dla niego „pęd myśli”, z jakim musi się uporać komenta-

tor jego różnorodnej twórczości. Jak to zaznaczyła jedna z rosyjskich badaczek: „Roza-

now nie był zwolennikiem szybkiego pisania, wolał przemyślaną pracę nad tematem, 

choć mógł także wydać – na prośbę redakcji – szybki materiał. […] Jego spokojne, ciche 

teksty nie niosły ze sobą skandalicznej sensacji, ale wywoływały żywą reakcję w społe-

czeństwie”146. O ile Suworin nie lubił skandalicznych pisarzy, przypadł mu do gustu nie-

dopowiedziany i wieloznaczny styl Rozanowa: z jego nadużywaniem cudzysłowów czy 

urwanymi zdaniami zakończonymi wielokropkiem. Taka forma wypowiedzi nie jest więc 

literacką słabością tekstów Rozanowa, czy niemożliwością doprowadzenia idei do lo-

gicznie dopracowanego zakończenia, ale zabiegiem literackim, mającym na celu zapro-

szenie czytelnika do dialogu, do odkrywania wraz z autorem niejednoznaczności i złożo-

ności danej kwestii147. Podejmując pracę w redakcji „Nowoje Wriemia” Rozanow nie 

wyrzekł się jednak swoich filozoficznych inklinacji. Jego publicystyczne teksty, pełne 

wewnętrznego żaru (czego Suworin wymagał od swoich dziennikarzy), zaczęły za to 

przypominać utwory nowożytnych filozofów francuskich148 (czy – jak podkreślił Walerij 

 

145 Por. В.Г. Сукач, Василий Васильевич Розанов. Биографический очерк, библиография (1886-

2007), Москва 2008, s. 27. 
146 С. Санькова, Обстоятельства начала постоянного сотрудничества В.В. Розанова в газете 

А.С. Суворина «Новое время»..., op. cit., s. 199. 
147 W jednym z pism z 1902 roku Suworin wyraził pogląd, iż Rosja, jak dotąd, mogła poszczycić się 

dwoma wielkimi filozofami: Grigorijem Skoworodą (1722-1794) i Sołowjowem. Teraz do grona tego 

można także zaliczyć Rozanowa – por. Ibid., s. 200. 
148 André Comte-Sponville (1952-) świadomy ograniczeń własnej systematyzacji wyróżnił trzy no-

wożytne tradycje filozoficzne: francuską, brytyjską i niemiecką, różniące się między sobą metodą badaw-

czą i stylem notacji. Tradycję francuską cechuje nade wszystko piękno wyrażenia myśli oraz analiza w 

pierwszej osobie, często z silnym komponentem autobiograficznym (na przykład Medytacje o pierwszej 

filozofii Kartezjusza są „historią umysłu”; Próby Montaigne`a – filozoficznym autoportretem; Myśli Pas-

cala ukazują człowieka w jego ogólności, bardziej niż samego autora; nadzwyczaj osobiście brzmią Wy-

znania Rousseau oraz Journal Maine de Birana). Filozof francuski będzie więc pisał do szerokiego ogółu, 

a nie do wąskiego grona specjalistów, mniej przy tym zwracając uwagę na techniczne wymogi zamierzo-

nego dowodu. W tradycji brytyjskiej podmiot filozofujący jest raczej anonimowym podmiotem możliwego 

doświadczenia, gdzie pewność bazuje na faktach i danych empirycznych, które wystarczy tylko odkryć 

i właściwie opisać. Filozof brytyjski, mniej zważając na formę, szukać będzie nade wszystko technicznych 

pojęć pozwalających ująć złożoną rzeczywistość w systematycznym opisie. W końcu tradycję niemiecką 

cechuje wprawdzie podmiotowość refleksji, niemniej jest to podmiotowość ukierunkowana na poszukiwa-

nie rozwiązań totalnych czy ujęć integralnych. Przedstawiciele tej tradycji będą tworzyć złożone systemy 

myśli abstrahujące od empirycznej rzeczywistości czy idealne struktury oderwane od codzienności. Por. A. 

Comte-Sponville, Filozofia, E. Burska (tłum.), Warszawa 2007, s. 49–66. 
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Fatiejew – późniejszych egzystencjalistów)149 i stały się przejawem filozofii zaangażo-

wanej, mającej na celu bardziej zachwycać, inspirować i formować, aniżeli informować 

szerokie grono rosyjskich czytelników. Dlatego Rozanow w swoich argumentacjach 

mniejszą uwagę przykładał do wymogów logiki, nieraz nawet manipulował faktami, na-

dinterpretował rzeczywistość czy wręcz konfabulował w celu osiągnięcia zamierzonego 

efektu. Było to swego rodzaju „podejście artystyczne”: oderwać się od rzeczywistości po 

to, aby wzbić się w ponadczasowość i – ignorując powszechnie przyjęte fakty, czy histo-

ryczne pewniki – przeforsować idee („nie napisałem ani jednej linijki”) by ostatecznie 

wniknąć w istotę badanej rzeczywistości. Nie można więc analizować dorobku Roza-

nowa: artykułów o charakterze krytyczno-literackim czy esejów religijno-filozoficznych, 

nie biorąc pod uwagę owej „artystycznej” osobliwości jego antynomicznego myślenia, 

zabarwionego egzystencjalną nutą, która – dla wielu współczesnych mu osób – była nie 

do przyjęcia150. Rozanow walczył z rutyną, przeczuwając bezpowrotne odejście „starego 

świata”, którego nie powinno się reanimować. Ta dekadencka nuta pozwala zaliczyć go 

do grona twórców opanowanych gorączką fin de siècle. 

W jaki sposób praca w „Nowoje Wriemia” kształtowała poglądy Rozanowa na temat 

Żydów i judaizmu? Można mówić o dwojakim wpływie: merytorycznym i formalnym. 

Merytoryczny wpływ przejawiał się tym, że redakcja poleciła Rozanowowi „ze 

szczególną uwagą śledzić wydarzenia w sferach edukacji, polityki rodzinnej (семейного 

положения), kwestie peryferyjne”. Można tylko snuć przypuszczenia, jak wyglądałaby 

jego twórczość, gdyby w ramach umowy z redakcją Rozanow zobowiązał się pisać teksty 

o charakterze politycznym i religijno-społecznym głównego nurtu? Suworin jednak za-

trudnił go – dziś byśmy powiedzieli – w charakterze „publicysty religijnego”, z akcentem 

na „kwestie peryferyjne”. Dobry dziennikarz – czy tego chcemy, czy nie – to ten, którego 

chce się czytać, o którym się mówi, który wzbudza zainteresowanie, chociażby nawet 

polemiczne. Idąc po tej linii Rozanow z wąskiego zakresu powierzonych mu zagadnień 

próbował wydobyć jak największy potencjał informacyjno-publicystyczny. I o ile oprócz 

wiodącego tematu prawosławia to właśnie zagadnienia żydowskie w pewnej mierze po-

ruszały społeczeństwo, problematyka ta stawała się częstym przedmiotem jego publika-

cji. 

 

149 Por. В.А. Фатеев, В.В. Розанов..., op. cit., s. 346–349. 
150 Por. А.Н. Николюкин, Розанов..., op. cit., s. 6–11. 
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Formalnie praca Rozanowa w gazecie „Nowoje Wriemia” określiła charakter, w jaki 

poruszał on „kwestię żydowską”: czynił to w sposób fragmentaryczny, popularyzatorski 

i funkcjonalny. Co to oznacza? Teksty te nie są wyczerpującym wykładem, czy systema-

tycznym ujęciem „kwestii żydowskiej”, jak to obserwujemy w naukowej literaturze 

przedmiotu. Jego myśli są rozrzucone w różnych publikacjach i często mienią się róż-

nymi odcieniami znaczeń. Z braku czasu autor nie mógł dogłębnie przygotować czy prze-

analizować implikacji poruszonych kwestii. Cechuje je więc zrozumiała fragmentarycz-

ność, swoista powierzchowność wymuszona czy to redakcyjnymi ograniczeniami (zwię-

złość refleksji), czy koniecznością zajęcia się innymi „bieżącymi” tematami. Możliwości 

percepcyjne odbiorców także wyznaczały poziom edytowanych tekstów, co pozwala zro-

zumieć, że mamy do czynienia z twórczością w dużym stopniu popularyzatorską. Jeżeli 

zaś chodzi o funkcjonalność refleksji to ta była powodowana z pewnością tym, że prze-

ważająca większość czytelników byli to prawosławni chrześcijanie, tak więc w porówna-

niu do tekstów o charakterze krytyczno-literackim, kulturowym czy politycznym tema-

tyka żydowska wydaje się marginalną i przyjmuje funkcję służebną wobec postulowanej 

przez niego reformy chrześcijaństwa. Rozanow rzadko jasno i wprost podejmował „kwe-

stię żydowską”. Można się tylko domyślać jak politycznie i psychologicznie trudnym 

było pisać w tamtych niełatwych czasach teksty poruszające tak drażliwe wątki. 

Wymienione wyżej ograniczenia nie powinny jednak zdyskredytować twórczości 

Rozanowa. „Nowoje Wriemia” było bardzo opiniotwórczym środowiskiem i nawet jeśli 

refleksja tego rosyjskiego myśliciela była tylko fragmentaryczna i popularyzatorska, nie-

mniej kształtowała świadomość społeczną inspirując i wywołując niemałą falę polemiki 

tak wśród rosyjskiej inteligencji, jak również pośród osób duchownych. Jest to zresztą 

bardzo ciekawa kwestia badawcza – na ile te pośpieszne i niedopracowane poglądy Ro-

zanowa kształtowały i uformowały świadomość społeczną ówczesnej Rosji? Nawet jeśli 

problem ten wykracza poza zakres naszych badań wrócimy do niego w kontekście póź-

niejszych posądzeń pisarza o podżeganie czytelników – może nawet nieświadomie – do 

prześladowania Żydów. Tymczasem Rozanow daleki był jeszcze od takich antysemickich 

inklinacji, chociaż zdarzały się mu wypowiedzi ostre i krytyczne pod adresem żydowskiej 

społeczności. Pozwólmy więc przemówić jego tekstom. 

11 września (25 według kalendarza gregoriańskiego) 1899 roku Rozanow opubliko-

wał na łamach „Nowoje Wriemia” tekst Europa i Żydzi (Европа и евреи) który był ko-

mentarzem do „sprawy Dreyfusa”. Nie trzeba przypominać tej burzliwej 
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i kontrowersyjnej afery, która poruszyła całą ówczesną Europę i podzieliła Francję. 

Warto tylko dodać, że tydzień po tym, jak sąd wydał wyrok uniewinniający kapitana 

i oczyścił ze stawianych mu zarzutów, Rozanow napisał swój tekst: 

Proces Dreyfusa dobiegł końca. Ale czy Europa dobrze rozpoznała 

smak tego gorzkiego, cierpkiego, zbutwiałego owocu, który żuła przez 

trzy lata i ledwo umiała go strawić?151 

Tymi słowami pisarz rozpoczął swój komentarz, którego celem nie było tylko podać 

informację o wydarzeniach z Francji, ale przede wszystkim ostrzec przed grożącym nie-

bezpieczeństwem. Jakim? 

Rozanow nazwał „aferę Dreyfusa” „pyrrusowym zwycięstwem”, przy czym w lo-

gice autora „Pyrrusem” była Francja. Autor podkreślił, że w sądach było już wiele spraw 

o „kapitanach […] wątpliwej reputacji” czy „zdrajcach”. Tym, co zelektryzowało opinię 

publiczną był fakt jego żydowskiego pochodzenia i to właśnie ta żydowska przeszłość 

(Dreyfus się ochrzcił) stały się powodem upolitycznienia procesu, a następnie uniewin-

nienia oskarżonego. Zdaniem Rozanowa organizatorzy spisku cel swój osiągnęli, a było 

nim ośmieszenie francuskiej praworządności: „Lete już nie była w stanie go [Dreyfusa – 

A.T.] przyjąć – rozwarły się podwoje sądu, runęły mury Palais de Justice, «sprawa» uro-

sła do rangi losu niemalże całej Francji”152. Dreyfus okazał się niewinny, a Francja upo-

korzona. 

Podczas trwania procesu dała się zauważyć „siła” narodu żydowskiego, ich grupowa 

„jedność i solidarność”. Gdy jedna z odeskich gazet spróbowała publikować teksty „prze-

ciwko Dreyfusowi”, to natychmiast na ulicach tego miasta gromadzili się Żydzi, aby pu-

blicznie zniszczyć dany numer gazety i takim sposobem solidaryzować się z Dreyfusem. 

Badamy siłę  żydostwa i wskazujemy na jej wytrwałość. Żydów nie jest 

wielu, raptem siedem milionów. Persów było znacznie więcej niż Ma-

cedończyków; lecz Macedończycy szli „falangą”, to znaczy „świnią” 

(forma szyku bojowego), i rozcinając gromadę, chmarę – tym Persów 

zwyciężali. Tajemnica Żydów polega na tym, że w powiązaniach  są 

podobni do kondensatora ładującego się elektrycznością. Dotknijcie go 

cienką igłą, a cała siła, cała elektryczność, zebrana w depozytariuszu-

kondensatorze, wyładuje się w miejscu ukłucia szpilki. W Paryżu 

mieszka trzy miliony Francuzów, ale przecież Żydów tam tyle,  ile 

na kuli  ziemskiej  – siedem milionów; w Wilnie jest około 

 

151 W. Rozanow, Europa i Żydzi, „Iudaica Russica”, nr 1 (6), 2021, s. 167. 
152 Ibid. 
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czterdziestu tysięcy Rosjan, a Żydów w Wilnie tak samo siedem milio-

nów. I, oczywiście, Żydzi zwyciężają w Paryżu równie łatwo, jak 

w Wilnie153. 

Wniosek Rozanowa był następujący: „Sprawa Dreyfusa” była „pierwszym ostrzeże-

niem” dla Europy, która, jeśli nie przegrupuje swoich szeregów, jak to miało miejsce 

w przypadku Persji, zostanie „rozdzielona żydowskim «klinem»” (разрознена 

иудейскою „свиньею”)154 i straci wszystko. 

Istota leży w ideologii społecznej; u nas – „każdy za siebie”, „Bóg za 

wszystkich”; u Żydów – „wszyscy za jednego” i dlatego, prawdopo-

dobnie, „Bóg” jest u nich dokładnie „za wszystkimi”. Jesteśmy podzie-

leni; oni zaś nie tylko są połączeni, ale także zjednoczeni. U nas zjed-

noczenie jest frazesem, u nich faktem”155. 

Czy Rozanow przestrzegał przed Żydami chcącymi podporządkować sobie Europę? 

A może dostrzegał coraz większą atomizację społeczeństwa rosyjskiego i europejskiego, 

upadek moralny przejawiający się w braku wzajemnej troski (gdzie „każdy za siebie” 

i dba o swoje), co w zetknięciu z dobrze zorganizowaną społecznością żydowską mia-

łoby prowadzić do katastrofy? Trudno wywnioskować z tego tekstu, który cały jest prze-

niknięty dialektyką walki nie tylko między Żydami i Rosją, ale Żydami i całą Europą. 

Wątpliwość tę rozjaśnia kolejny tekst pisarza, opublikowany miesiąc później, 5 paź-

dziernika, także w gazecie „Nowoje Wriemia”. Jego tytuł Antysemityzm – antyjezuityzm 

(Антисемитизм – антииезуитизм) sugeruje poruszaną tam problematykę. Bazując na 

stereotypie „obłudnego jezuity”, wroga Kościoła prawosławnego i narodu rosyjskiego, 

Rozanow konstruował obraz Żyda jako „współczesnego jezuity”, który z analogiczną ob-

łudą i inteligencją dąży w aktualnych czasach do zniszczenia Rosji, Kościoła prawosław-

nego i ogólnie chrześcijaństwa. 

Zdaniem Rozanowa wiek XIX upłynął na walce z jezuitami, którą duchowi następcy 

Ignacego Loyoli przewrotnie określali jako „walkę z katolicyzmem” czy nawet „walkę 

z chrześcijaństwem”. „Wszystko wskazuje na to, że kolejne stulecie będzie w historii kul-

tury odznaczone jako wiek walki z żydostwem, którą Żydzi i ich sympatycy 

(еврействующие), naśladując taktykę jezuitów, określają mianem walki przeciwko 

 

153 Ibid., s. 169–170. 
154 В.В. Розанов, Возрождающийся Египет, Москва 2002, t. 14, s. 478. 
155 W. Rozanow, Europa i Żydzi..., op. cit., s. 170. 
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ludzkim wartościom braterstwa i miłości. Tak, Żydzi to współcześni jezuici”156 – pisał 

Rozanow nie zdając sobie sprawy jak celne były jego słowa i że ta przeczuwana walka 

nie będzie toczyła się tylko na gruncie kultury, ale przybierze charakter fizycznej ekster-

minacji. Jego zdaniem dokonuje się swoista wojna o świadomość, którą Żydzi intoksy-

kują przekonaniem jakoby „antysemityzm był nienawiścią do ludzi, mentalną pomyłką, 

graniem na złych namiętnościach tłumu”157, a tymczasem „antysemityzm” jest zjawi-

skiem pozytywnym, o czym świadczy fakt jego rozwoju. 

Fundamentem powyższej konstatacji było niewyeksplikowane przez autora, nie-

mniej dające się wyczuć, uwarunkowanie filozofią Hegla o nieprzerwanym doskonaleniu 

się ludzkiej świadomości, które wyklucza rozwój idei prymitywnych. Jeśli w aktualnych 

czasach (Rozanow pisał o „wieku oświecenia”158) następuje rozwój jakiejś idei, to fakt 

ten miałby być dowodem jej pozytywności. Myśliciel przyjął błędne filozoficzne założe-

nie, co utrudniało mu krytyczną ocenę rozwijającego się wówczas i propagowanego prze-

zeń antysemityzmu. Nie zważając na to filozoficzne ograniczenie przyjrzyjmy się jego 

poglądom, które pomogą nam lepiej zrozumieć dalszą twórczość pisarza. 

„«Ad majorem Dei gloriam» – formuła ta przynależy zarówno do jezuitów, jak i Ży-

dów. «Cel uświęca środki» – to główna zasada jezuitów i Żydów, którą kierują się w swo-

jej praktyce i moralności”159. Rozanow podkreślił, że jezuitów i Żydów różni tylko po-

dejście do chrześcijaństwa. Ci pierwsi robili wszystko, ze względu na Boga, aby zwalczyć 

prawosławie. Drudzy czynią wszystko od dwóch tysięcy lat, aby zniszczyć chrześcijań-

stwo ze względu na Boga. 

Jezuici i Żydzi to społeczności scentralizowane, kierowane według ustaleń pocho-

dzących z jakiegoś „tajemniczego centrum”. Rozanow napomknął tylko o zdemaskowa-

nej już „międzynarodowej organizacji Żydów” (организация международного 

еврейства)160 i prawdopodobnie miał na myśli Organizację Syjonistyczną, powołaną do 

istnienia w czasie I Światowego Kongresu Syjonistycznego, który odbył się w Bazylei 

we wrześniu 1897 roku. Nie zważając na fakty Rozanow snuł własne przypuszczenia. 

 

156 В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 263–264. 
157 Ibid., s. 263. 
158 Ibid. 
159 Ibid., s. 264. 
160 Ibid. 
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Według niego Organizacja ta istniała od wieków, skrywana przed światem, a jej obecne 

ujawnienie miałoby poprzedzać zintensyfikowaną działalność antychrześcijańską. 

Wspólna dla Jezuitów i Żydów jest także tendencja do separatyzmu czy tworzenie 

własnych struktur w ramach już istniejących. Funkcjonowanie na zasadzie status in statu 

pozwala im istnieć mimo rozproszenia i nie utracić własnej tożsamości. Czynnikami jed-

noczącymi dla jednych jak i drugich są własne prawa, reguły czy rytuały. Zarówno jezuici 

jak i Żydzi formują się według własnych „wyjątkowych metod”, zgodnie z „enigma-

tyczną tradycją ustną” (темными устными преданиями) bądź „skrupulatnie ukrywa-

nymi księgami” (тщательно оберегаемым втайне книгам)161. Rozanow zakładał ist-

nienia tajemniczych „treści” czy jakiś „skrywanych ksiąg” i będzie to jeden z ważniej-

szych motywów jego twórczości poświęconej Żydom i judaizmowi. Zdaniem pisarza to 

właśnie Talmud formuje żydowską odrębność i czyni to deprecjonując godność chrześci-

jan: „gorsi od Turków”, „oddający cześć idolom”, „nie ludzie, ale istoty równe zwierzę-

tom, od których różnią się jedynie formą ciała” czy „ciała umarłych chrześcijan są niczym 

padlina”162. Swoje rozważania Rozanow zakończył konkluzją bardzo ostrą i jednoznacz-

nie antysemicką: 

Walka z żydostwem to walka z ciemnościami, z nienawiścią, z nau-

czaną tajemnicą i postulowanym w nim ideałem wyjątkowości. Jest to 

kontynuacja tej samej oświeceniowej walki, która kiedyś odbywała się 

przeciwko jezuityzmowi. Jeśli zwrócimy uwagę na charakter europej-

skiej oświaty, dostrzeżemy, że jego sens polega na wyrugowaniu z sie-

bie wszystkiego, co ciemne, niejasne, wszelkich pułapek, sekretów 

i osobliwości163. 

Zbędny wydaje się komentarz do tego tekstu. Warto jednak zapamiętać te nieprzy-

chylne ekspresje, zarówno w stosunku do Żydów jak i Talmudu, aby śledząc teksty Ro-

zanowa napisane trzy lata później uświadomić sobie, jak bardzo i jak szybko ewoluowały 

jego poglądy. Tymczasem w 1900 roku Rozanow był jeszcze niechętnie nastawiony do 

Żydów, o czym świadczy jego kolejny tekst: Żydzi w życiu i druku (Евреи в жизни и в 

печати), opublikowanym 27 marca na łamach „Nowoje Wriemia”. Był on swego rodzaju 

apologią wolności słowa. W tekście tym Rozanow skrytykował coraz częściej występu-

jącą w publicystyce tendencję określania antysemityzmem wszelkich krytycznych uwag 

 

161 Ibid., s. 265. 
162 Ibid., s. 266. 
163 Ibid. 
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adresowanych w stronę żydowskiej społeczności. Problem ten pisarz zarysował już wcze-

śniej, w 1897 roku, w publikacji Kułactwo w literaturze, ale w tym tekście został on opra-

cowany dokładniej. 

O ile – argumentował Rozanow – dopuszcza się krytykę wewnętrzną (sami o sobie) 

i zewnętrzną (inni o nas) rosyjskiej społeczności, jej obyczajów, braków wychowania, 

nadużyć ze strony duchowieństwa czy nawet religijny formalizm, o tyle jakakolwiek ana-

logiczna krytyka w prasie, adresowana w stronę społeczności żydowskiej, kończy się po-

sądzeniem o antysemityzm. Rozanow nie zgadzając się na taki stan rzeczy pytał retorycz-

nie, czy można tylko współczuć Żydom, podkreślając ich wyjątkową pozycję społeczną, 

uwarunkowaną historycznie i ekonomicznie, zamykając przy tym oczy na ich negatywne 

rysy? „Czy w świątyni druku są oni swego rodzaju niedostępnym dla wszystkich świę-

tym-świętych? Dlaczego i jakim prawem? Czy nie jest naszym elementarnym prawem 

możliwość krytykowania negatywnych aspektów żydowskiej działalności? […] Audiatur 

et altera pars, wysłuchajcie i przeciwną stronę”164 – apelował publicysta. 

Tekst Żydzi w życiu i druku sugeruje więc potrzebę krytycznego, szczerego i rzetel-

nego dialogu pomiędzy społecznością rosyjską i żydowską. Rozanow postulował dwu-

stronną otwartość i potrzebę wzajemnej krytyki tych zantagonizowanych społeczności, 

a szczególnie krytyczną oceny nadużyć występujących we wzajemnych relacjach. Warto 

zwrócić uwagę, że w tekście tym Żydzi zostali przedstawieni ciągle jeszcze jako zwarta 

i hermetyczna społeczność pozbawiona religijnej rysy, której celem miałaby być ekono-

miczna dominacja nie tylko nad narodem rosyjskim, ale także całym światem: 

Rosjanie czynią wyrzuty Rosjanom, ale czy widzieliśmy, aby Żyd robił 

wyrzuty Żydowi, robił mu wyrzuty z powodu ewidentnie szkodliwego 

czynu? Ten ich materialistyczny, narodowy egoizm czy mierzenie sie-

bie oraz innych różnymi miarami czynią żydostwo niemożliwym do 

przyjęcia dla wszystkich narodów. To oczywiste, że próbują oni uczy-

nić innych przedmiotem eksploatacji i pragną zapanować nad ludnością 

z pomocą hasła: „Otwórzcie się, bądźcie ludźmi, abyśmy mogli lepiej 

przeniknąć waszą społeczność ze swoim specyficznym żydostwem 

i was zniszczyć”. Nie można nie zauważyć tych milionów Żydów 

mieszkających na terytorium Rosji, jaka to atrakcyjna, zwarta, trzeźwa 

i aktywna masa. Żydzi są bezsilni tylko tam, gdzie Rosjanie jakimiś 

szczególnie wyjątkowymi okolicznościami skupieni są w zwartej, zor-

ganizowanej i dobrze broniącej się grupie. Tak, żydowska eksploatacja 

nie występuje na obszarach zamieszkanych przez staroobrzędowców 

 

164 Ibid., s. 407. 
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czy wyznawców innych rosyjskich sekt. Warto zauważyć, że poza ta-

kimi religijnymi wysepkami społeczność rosyjska jest podzielona i po-

zbawiona kultury165. 

Bez wątpienia spojrzenie na Żydów przez pryzmat ekonomicznych zależności gene-

rowało nieufność rosyjskiej społeczności i było dość powszechne w tej epoce166. Także 

Rozanow uległ tej tendencji i powielał stereotypowe i antysemickie przekonania o chęci 

ekonomicznej dominacji Żydów. Należałoby jednak dodać, że jako dziennikarz postulo-

wał również rzetelny dialog w przestrzeni publicznej, który miałby łagodzić takie napię-

cia. „Wysłuchajcie i przeciwną stronę!” – brzmiał jego postulat. 

Do analogicznych wniosków można dojść śledząc jego kolejne dwa teksty, opubli-

kowane na łamach „Nowoje Wriemia”: Żydzi i gimnazjum (Евреи и гимназия), które 

ukazało się 23 sierpnia 1901 roku oraz Wielcy Żydzi i małe Żydki (Большие єврей 

и маленькие еврейчики), opublikowanego 9 września tegoż roku. Są to teksty publicy-

styczne o charakterze społeczno-politycznym, w których myśliciel starał się ważyć racje 

między zantagonizowanymi społecznościami: rosyjską i żydowską. 

W pierwszym tekście autor poruszył kwestię rzekomego zakazu przyjmowania Ży-

dów do szkół gimnazjalnych. Tekst Żydzi i gimnazjum stanowił więc próbę wyjaśnienia 

nieścisłości prasowej, która dawała podstawę sądzić, iż ministerstwo oświaty zabrania 

przyjmowania Żydów do szkół gimnazjalnych. „W jednej gazecie wydrukowano powia-

domienie, jakoby dyrektor mińskiego gimnazjum ogłosił, że – zgodnie z rozporządze-

niem ministerstwa narodowej oświaty – nie będzie już przyjmowania Żydów do powie-

rzonej mu szkoły. Informacji tej nadano charakter ogólny, jednak mijający się z rzeczy-

wistym stanem rzeczy i intencjami ministerstwa”167 – brzmiały pierwsze zdania tego tek-

stu. Rozanow zwrócił uwagę na niestosowność użytych we wcześniejszym oświadczeniu 

prasowym słów. Zamiast pisać o „całkowitym zakazie”, co implikowało wrogie intencje 

 

165 Ibid., s. 407–408. 
166 Także Sołowjow, znany ze swych filosemickich poglądów (przez co ironicznie posądzano go o 

żydowskie pochodzenie), gdy w 1884 roku opublikował swoją nowatorską pracę poświęconą relacjom 

chrześcijańsko-żydowskim zatytułowaną Żydzi i problem chrześcijański, nie był w stanie zdystansować się 

od takiej materialistyczno-ekonomicznej optyki – por. T.P. Terlikowski, Tajemnica Syjonu: rosyjskie pra-

wosławie o Żydach i judaizmie, Warszawa 2007, s. 15–90. Warto także przywołać (co prawda kontrower-

syjne) badania Aleksandra Sołżenicyna (1918-2008), w których autor wielokrotnie podkreślał, że po-

wszechne wówczas antagonizmy między społecznością rosyjską i żydowską miały podłoże czysto ekono-

miczne, a nie religijne, czy nacjonalistyczne – por. A. Sołżenicyn, Dwieście lat razem, 1795-1995. Cz. 1: 

W przedrewolucyjnej Rosji, A. Mayer, N. Michalak (tłum.), Wrocław 2012. 
167 В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 687. 
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ministerstwa oświaty, należałoby pisać o „ograniczeniach” w naborze do szkół, które nie 

niosą już tak negatywnej konotacji. 

Dla uniknięcia dalszych nieporozumień wynikłych z zastosowania numerus clausus 

należałoby lepiej wyjaśnić społeczności żydowskiej przyczyny tych ograniczeń. Posłu-

gując się argumentum ad absurdum Rozanow tłumaczył nielogiczność i – z punktu wi-

dzenia społeczności rosyjskiej – szkodliwość „całkowitego zakazu” edukacji szkolnej 

Żydów, gdyż „wygodniej dla Rosji mieć w swoim społeczeństwie wykształconych ży-

dowskich lekarzy niż ciemnego, żydowskiego spekulanta (гешефтмахера), uległego 

swojemu kahałowi, który nie eksploatuje Żyda, ale z całą swoją energią skupia się na 

eksploatacji jednych tylko Rosjan”168. Przywołując dane statystyczne z różnych guberni 

pisarz ukazywał także, że poziom populacji żydowskiej wśród rosyjskich uczniów gim-

nazjalnych jest zdecydowanie wyższy niż poziom ich populacji w danym społeczeństwie 

i dlatego argumentował za koniecznością sprawiedliwych parytetów (proporcjonalnych 

do stopnia zasiedlenia). W przeciwnym razie za dziesięć lat okaże się, iż adwokatami czy 

lekarzami będą w większości osoby żydowskiego pochodzenia, a Rosjanie będą zmu-

szeni korzystać z ich usług i staną się od nich zależni. Jeśli więc szkoła – konkludował 

rosyjski pisarz – odmawia przyjmowania kolejnego ucznia żydowskiego pochodzenia 

oznacza to, że „miejsce to zajął już inny żydowski chłopiec. Na miejscu żydowskiego 

ucznia nie siedzi jakiś rosyjski chłopiec, ale inny żydowski uczeń i tej wewnętrznej kon-

kurencji między tymi dwoma kandydatami żydowskiego pochodzenia władze nie są 

w stanie rozwiązać”169. 

Drugi z omawianych tekstów to Wielcy Żydzi i małe Żydki. W nawiązaniu do róż-

nych publikacji podkreślających, iż „na zachodzie i w południowej części Rosji «Żydzi 

eksploatują innych Żydów, wykorzystując ich bezbronność, bezsilność, ubóstwo, sło-

wem, wszystkie ich nieszczęścia, aby wyssać wszystkie ich soki, całą biedną krew»”170 

Rozanow stanął w obronie eksploatowanych. Według niego winę za tego typu nadużycia 

w dużej mierze ponoszą tamtejsze kahały, cieszące się zbyt dużą autonomią ze strony 

Imperium Rosyjskiego, co daje okazję możniejszej części społeczeństwa żydowskiego 

(„wielkim Żydom”) manipulować kahałem na niekorzyść uboższej („małych Żydków”). 

 

168 Ibid., s. 688. 
169 Ibid., s. 689. 
170 Ibid., s. 697. 



 

 72  

 

Kahał – zdaniem Rozanowa – stał się „państwem w państwie”, patogenną strukturą reli-

gijno-polityczną i dlatego jest konieczna większa ingerencja ze strony rosyjskich orga-

nów rządzących w żydowską administrację171. 

Te dwa niewielkie artykułu pozwalają dostrzec, że także w 1901 roku Rozanow pisał 

o „kwestii żydowskiej” przez pryzmat napiętych relacji społeczno-politycznych, mocno 

przy tym podszytych nieufnością względem Żydów. Nieufność ta wynikała z przekona-

nia, że lepiej zorganizowana społeczność żydowska może zdominować w przyszłości sła-

biej zorganizowaną społeczność rosyjską. Opisując te kwestie Rozanow zabiegał zarazem 

o wzajemny dialog. Zatroskany o równowagę społeczną był przekonany o mocy intelek-

tualnej argumentacji, która – jego zdaniem – byłaby w stanie uczynić relacje rosyjsko-

żydowskie mniej napięte. Czyniąc to opisywał jednak Żydów „na sposób zoologiczny” 

(в зоологическом своем виде) – jakby to opisał „późniejszy Rozanow” – czyli obojętnie 

i abstrakcyjnie (niczym jakąś hipotezę o pochodzeniu żyraf bądź białych zajęcy), nie od-

dając przy tym ich duchowego napięcia172. Już wkrótce radykalnie zmieni się sposób, 

w jaki ten rosyjski publicysta postrzegał społeczność żydowską, a stanie się to za sprawą 

lektury pewnego dwuznacznego dzieła. 

  

 

171 Por. Ibid., s. 697–698. 
172 Por. В.В. Розанов, Религия и культура..., op. cit., t. 26, s. 491. 
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5. ODKRYWANIE JUDAIZMU 

 

 

W życiu wielu myślicieli bywają momenty olśnienia, wywołane poznaniem jakiejś 

osoby o wyjątkowych poglądach bądź lektury, w której odnajdują wyrażone własne lub 

podobne do własnych intuicje czy idee. Takie „spotkanie z tekstem” staje się wówczas 

impulsem do intelektualnej transformacji i początkiem nowej twórczości, a nieraz i eg-

zystencjalnym wstrząsem. W przypadku Rozanowa można śmiało powiedzieć, że jego 

poglądy na temat judaizmu i Żydów radykalnie zmieniły się nie pod wpływem osobistych 

znajomości, kontaktów z jakimś przedstawicielem (czy przedstawicielami) narodu wy-

branego (co będzie później sugerował jeden z jego tekstów), ale w wyniku lektury tekstu 

o prozelickim charakterze, który miał opracować i przygotować do druku. 

Najprawdopodobniej w 1900 roku, za sprawą Protejkinskiego, na ręce Rozanowa 

trafił rękopis zatytułowany Autobiografia prawosławnego Żyda z komentarzem Bukieta, 

czyli wybranych talmudycznych opowieści, anegdot i legend, a także innych ważnych 

ksiąg żydowskich. Dzieło Siemiona Ilicza Cejchensztejna173. Rosyjski publicysta tekst ten 

– zwany dalej Autobiografią… – miał przeglądnąć, poprawić i przygotować do druku174, 

stał się on jednak dla niego czymś więcej niż tekstem do zredagowania. Stał się inspiracją 

w odkrywaniu judaizmu, dzięki czemu zaczął zmieniać się jego stosunek do Żydów. Co 

prawda już w 1897 roku Rozanow otrzymał od Nauma Pereferkowicza (1871-1940) wy-

bitnego hebraisty zajmującego się tłumaczeniem Talmudu na język rosyjski175, pierwszy 

jego tom, niemniej to właśnie rękopis Cejchensztejna otworzył przed rosyjskim pisarzem 

nieznany dotąd świat idei związanych z judaizmem nie tyle tym starotestamentalnym, ale 

 

173  Por. И. Логвинова, Розанов, В. Протейкинский и иудаизм: (К вопросу об источниках 

еврейской темы у Розанова), „Литературоведческий Журнал”, nr 45, 2019, s. 54–60. 
174 Por. И. Логвинова, В.В. Розанов и Цейхенштейны. К вопросу об авторстве «Записок С.И. 

Цейхенштейна», „Тетради по консерватизму”, nr 4, 2019, s. 217. 
175  Por. И.С. Ревяков, Розанов как редактор „Автобиографии православного еврея” С.И. 

Цейхенштейна, „Литературоведческий Журнал”, nr 45, 2019, s. 69; В.В. Розанов, Загадки русской 

провокации, Москва 2005, t. 20, s. 310. 
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przede wszystkim ukształtowanym tradycją cadyków. Lektura ta wprowadziła Rozanowa 

w nieznane dotąd szczegóły codziennego życia przedstawicieli narodu wybranego, w re-

ligijny świat judaizmu, ukazała znaczenie świąt żydowskich (między innymi Paschy, Sza-

batu) i – co istotne – dała filozoficzne i religijne kategorie pozwalające snuć własną re-

fleksję na temat świętości ciała, małżeństwa i rodziny. Warto nieco zapoznać się z tym 

dziełem, bez którego trudno zrozumieć późniejsze publikacje rosyjskiego myśliciela. 

Cejchensztejn pochodził z religijnej, żydowskiej rodziny. Do 17 roku życia mieszkał 

w Warszawie, gdzie uczył się początkowo w chederze, a później w jesziwie. Z czasem, 

zainteresowany chrześcijaństwem, zaczął oddalać się od wiary swoich przodków. 

W 1846 roku zaciągnął się do carskiej armii, w której służył 25 lat. Chrzest przyjął 

w 1849 (lub 1850) roku. Swoją służbę odbywał głównie w Astrachaniu, gdzie też za-

mieszkał z chwilą przejścia na emeryturę w 1871 roku. Jako emeryt miałby napisać ma-

nuskrypt, nazwany później Autobiografią…, z celem opublikowania w miejscowym wy-

dawnictwie, w którym pracował jego syn P.S. Cejchensztejn. Jednak za namową miej-

scowych biskupów postanowił dziełu temu nadać większy rozgłos i wydrukować w pra-

sie o szerszym, krajowym zasięgu. W tym celu Cejchensztejn napisał 21 maja 1896 roku 

list do Suworina, redaktora „Nowoje Wriemia”, o możliwość wydania swojej Autobio-

grafii… w jego drukarni176. 

Powyższe, lakoniczne informacje sugerują prozelicki charakter tego dzieła. Taka 

perspektywa, choć prawomocna, nie jest jednak oczywista. Prawdopodobnie dzieło to 

miało więcej niż jednego autora, lub było kompilacją różnych tekstów. Możliwe, że jego 

redaktorem był syn Cejchensztejna, który bazując na tekście ojca czynił liczne interpola-

cje. Dopuszcza się nawet hipotezę (motywując wieloma nieścisłościami i pomyłkami 

w posługiwaniu się wojskową nomenklaturą), że dzieła tego nie mógł napisać Cejchensz-

tejn, służący wiele lat w carskiej armii. Przy takim założeniu tekst ten mógłby być ręko-

pisem nieznajomego autora, który wykorzystał wątki autobiograficzne jakiegoś anonimo-

wego Żyda, albo kogoś, kto był dobrze zaznajomiony z codziennym życiem i kulturą pol-

skiego żydostwa w połowie XIX wieku… Autorstwo tego dzieła, okoliczności powstania 

 

176 Por. Д. Верхотуров, С.И. Цейхенштейн и В.В. Розанов К вопросу об авторстве «Записок 

С.И. Цейхенштейна», „Тетради по консерватизму”, nr 4, 2019, s. 220; И. Логвинова, В.В. Розанов 

и Цейхенштейны. К вопросу об авторстве «Записок С.И. Цейхенштейна»..., op. cit., s. 211–212. 
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i cel napisania są dziś dyskutowane i póki co pozostają otwarte177. Dla naszych badań 

wystarczy przyjąć autorstwo Cejchensztejna, co było zresztą zgodne ze stanem wiedzy 

Rozanowa, o czym pisał w jednym ze swoich późniejszych tekstów: 

Autor książki – jak sam w niej napisał o sobie – przyjął prawosławie 

z powodu nadmiernego rygoryzmu talmudycznej pobożności swego 

ojca, uciekł jednak w prawosławie przeszedłszy wcześniej całą moż-

liwą głębię mądrości rabinackich szkół starego prawa (всю 

возможную премудрость раввинских школ старого закона). Ręko-

pis został napisany w starości, około 60 roku życia, po 25 latach niko-

łajewskiej służby […] z niezwykłą szczerością, zarówno w tym, co 

ogólne i szczegółowe. Autor ukazuje w nim judaizm, getto warszaw-

sko-wiedeńsko-wileńskie, jako rzeczywistość niesamowicie duszną 

i małostkową, pełną przesądów i niezrozumiałego dla niego fanatyzmu, 

który nie zniknie, dopóki nie wniknie weń światło z zewnątrz. W nie-

których miejscach pisze z niezwykłym humorem; można powiedzieć, 

że nigdzie nie kłamie (tego nie wyczuwa się w tonie) i przeplata swoją 

biografię z najciekawszymi dla niego, oczywiście absolutnie niezrozu-

miałymi, żydowskimi rytualnymi detalami, które w niektórych miej-

scach przedstawiają dla mnie niezwykłą wartość178. 

Autobiografia… nie jest tekstem jednorodnym, mało tego, można powiedzieć, że za-

wiera sporo paradoksów. Z jednej strony są tam wątki o charakterze prozelickim, gdzie 

autor idealizuje prawosławie i deprecjonuje judaizm, a z drugiej strony w bardzo osobi-

stej i pełnej czci religijnej formie wychwala codzienne i świąteczne rytuały judaizmu. 

Jego struktura także wydaje się paradoksalna. Dzieło to miałoby ukazać drogę przejścia 

Cejchensztejna z ciasnego i „nadmiernego rygoryzmu talmudycznej pobożności swego 

ojca” w chrześcijańskie prawosławie, a tymczasem – analizując czysto formalną struk-

turę tego dzieła – ukazano kierunek przeciwny179. Podsumowując, Autobiografia… nie 

tylko nie ma charakteru autobiograficznego (nie jest to ani quasi spowiedź, ani intymna 

refleksja snuta na progu życia przez doświadczonego człowieka), ale jest swoistym 

 

177 Por. Д. Верхотуров, С.И. Цейхенштейн и В.В. Розанов К вопросу об авторстве «Записок 

С.И. Цейхенштейна»..., op. cit.; И. Логвинова, В.В. Розанов и Цейхенштейны. К вопросу об 

авторстве «Записок С.И. Цейхенштейна»..., op. cit.; И. Логвинова, Розанов, В. Протейкинский и 

иудаизм: (К вопросу об источниках еврейской темы у Розанова)..., op. cit.; И.С. Ревяков, Розанов 

как редактор „Автобиографии православного еврея” С.И. Цейхенштейна..., op. cit. 
178 В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 581. 
179 Struktura ta wygląda następująco: Historia chrztu autora (s. 1-19); Cel książki – poznać życie i na-

turę talmudystów, charakterystyka Talmudu (s. 20-33); Wzruszające historie o dziadku i ojcu – życie i psy-

chologia getta (s. 34-48); Moje życie w domu ojca – życie codzienne. Dzień i tydzień pobożnego talmudy-

sty (s. 48-69); Talmudyczne obrazy, modlitwy i poglądy (s. 91-116.); Talmudyczne nauczanie, zwyczaje 

szkolne – żydowska bursa (s. 116-154); Podział religijny żydów. Sekta chasydów (s. 154-182); Jeszcze o 

chasydach (s. 182-206); Jeszcze o chasydach. Przyłączenie się autora do tej sekty (s. 206-221); Rok „tar” 

(1840) i oczekiwanie (s. 222-253.); Pascha żydowska (s. 254-296) – por. И.С. Ревяков, Розанов как 

редактор „Автобиографии православного еврея” С.И. Цейхенштейна..., op. cit., s. 63–64. 
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studium judaizmu. „Książka ta, w swojej treści opowiada o przejściu z judaizmu na pra-

wosławie, ale swoją kompozycją ukazuje ruch od chrztu do żydowskiej Paschy”180 i taka 

właśnie perspektywa – od prawosławia do judaizmu – znalazła swoje odzwierciedlenie 

w twórczości Rozanowa. 

Dlaczego lektura Autobiografii… była dla Rozanowa taka odkrywcza? Nie było to 

jedyne dzieło dostępne wówczas na rynku czytelniczym, dlaczego więc ten paradoksalny 

w swej wymowie rękopis pozornie nawróconego Żyda wywarł na rosyjskim pisarzu naj-

większe wrażenie? Rozanow napisał: „Dobroduszny Cejchensztejn był dla mnie więk-

szym autorytetem niż inni uczeni, gdyż mówił o obyczajach, o tym, co jest – przez co 

dzieło to ma większą wartość niż jakiekolwiek inne opracowania”181. Tak więc nie abs-

trakcyjna refleksja i nie zwarty system doktryn, ale narracja zwyczajnego człowieka, 

żywy opis obyczajów, praktyk, pobożnych westchnień, żywe świadectwo wiary wyra-

żone w codziennych formach (zgodnie z maksymą lex orandi – lex credendi) wywarły na 

rosyjskim myślicielu większe wrażenie niż jakikolwiek traktat teologiczny. Taka postawa 

wydaje się zrozumiała i zgodna z tradycją bizantyjską. „Podczas gdy chrześcijanin za-

chodni zazwyczaj sprawdzał swą wiarę za pomocą zewnętrznego autorytetu (magisterium 

Kościoła lub Biblii), to chrześcijanin bizantyjski uważał liturgię zarówno za źródło, jak 

i wyraz swej teologii; stąd wywodzi się ogromny konserwatyzm, jaki często dominował 

zarówno w samym Bizancjum, jak i w czasach postbizantyjskich w sprawach tradycji 

i praktyki liturgicznej”182. Konserwatyzm Rozanowa – w przeciwieństwie do poglądów 

Leontjewa – miał jednak charakter progresywny, pro-judaistyczny. Lektura dzieła Cej-

chensztejna ukształtowała jego pogląd, że żydowskie lex orandi przewyższa chrześcijań-

skie. Od tego momentu zaczęła się fascynacja Rozanowa judaizmem i to nie tylko tym 

starotestamentalnym, ale i rabinicznym. Pisarz rosyjski obficie czerpał z tekstu Autobio-

grafia… i planował go włączyć do swoich 50-tomowych „Dzieł zebranych”183, lecz za-

mysłu tego nie zdążył zrealizować184. 

 

180 Ibid., s. 64–65. 
181 В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 106. 
182 J. Meyendorff, Teologia bizantyjska: historia i doktryna, J. Prokopiuk (tłum.), Kraków 2007, 

s. 102. 
183 Por. W. Rozanow, Opadłe liście..., op. cit., s. 420–423. 
184 Rękopis ten, ciągle jeszcze nie opublikowany, znajduje się w Moskwie, w Rosyjskim Państwowym 

Archiwum Literatury i Sztuki: РГАЛИ (Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 810) – por. В.В. Розанов, Листва..., op. 

cit., t. 30, s. 430. 
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W lutym 1901 roku, w miesięczniku „Istoriczeskij Wiestnik”, ukazał się tekst Roza-

nowa zatytułowany Cudowna żydowska pieśń (Замечательная еврейская песнь), któ-

rego większą część stanowiły cytaty zaczerpnięte z dzieła Cejchensztejna, opatrzone ko-

mentarzami i przypisami autora185. Punktem wyjścia rozważań rosyjskiego myśliciela 

było pytanie o sens i znaczenie „baranka, ofiarowanego przed stworzeniem świata”186 

(por. Ap 13,8 a także 1P 1,19-20). 

Nasuwa się myśl, że u podstaw istnienia świata złożono jakieś nieoce-

nione i bezcenne istnienie […] którego świat nie był wart. Świat sam 

siebie nie odkupi. Potrzebne było coś innego, cenniejszego od samego 

świata, aby ten świat, niedoskonały, a jednak – z jakiegoś powodu bez-

cenny w oczach kochającego Boga – mógł zaistnieć. Myśl ta ekscytuje 

nas. Przebudzonym w nocy nie daje spokoju. I pożądliwie chwytamy 

każdą niteczkę, która – co prawda nie może tego wyjaśnić – mówi jed-

nak o czymś podobnym, bliskim, choćby tylko pozornie podobnym187. 

W rozumieniu Rozanowa ową „niteczką”, prowadzącą do tajemnicy zakrytej 

w prapoczątkach historii, była pieśń „Chad gadja” („Jedyne koźlątko”), którą Żydzi śpie-

wają pod koniec sederu, w święto Pesach188. Według rosyjskiego myśliciela tradycja 

chrześcijańska i żydowska są do siebie podobne, gdyż mówią o tym samym – o ofierze 

Ojca i Jego ostatecznym zwycięstwie nad śmiercią – posługując się jednak różnymi ob-

razami. 

Zanim rosyjski myśliciel przeszedł do wykazania podobieństw zachodzących 

między apokaliptycznym „barankiem złożonym od założenia świata” i „jedynym koźląt-

kiem kupionym przez ojca za dwa drobne pieniążki” (które zagryzł kot, którego zagryzł 

pies, który został pobity kijem, który spłonął w ogniu, zalanym później przez wodę, którą 

wypił wół, którego zarżnął rzeźnik, który został zabity przez Anioła Śmierci, którego na 

koniec zniszczył sam Bóg jedyny) obszernie i w szczegółach opisał paschalny kontekst, 

w jakim wyśpiewuje się monotonną niemniej „cudowną żydowską pieśń” i to ta właśnie 

wstępna część zawiera sporo cennych dla naszych badań treści i dlatego zostanie teraz 

szczegółowo eksplorowana. 

 

185 Por. В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 580–600. 
186 Ibid., s. 580. 
187 Ibid., s. 581. 
188 Por. Z. Borzymińska, R. Żebrowski (red.), Polski słownik judaistyczny: dzieje, kultura, religia, 

ludzie, Warszawa 2003, t. 1, s. 263. 
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Tekst ten stanowi doskonały przykład popularyzacji wśród rosyjskiej społeczno-

ści żydowskich zwyczajów i tradycji związanych ze świętowaniem Paschy. Warto zazna-

czyć, nie wchodząc przy tym w szczegóły znanej dziś struktury sederu, że Rozanow – 

cytując obszerne fragmenty Autobiografii… – ukazał znaczenie rytuału poszukiwania 

chamecu (bedikat chamec) i następnie jego zniszczenie (bi'ur chamec), odkrył symbolikę 

specjalnie przygotowanych potraw, wyjaśnił znaczenie czterech pytań, które, w tę noc, 

najmłodszy syn stawia ojcu, ukazał sens czterech kielichów, podkreślił rolę proroka Elia-

sza, mistycznie uczestniczącego w uczcie paschalnej i na koniec zwrócił uwagę na reli-

gijną głębię dwóch pieśni: „Kto zna Jedynego” („Echad mi jodea”) oraz wspomnianą już 

„Jedyne koźlątko”. 

Wykorzystując bonawenturiańskią klasyfikację różnych poziomów zaangażowa-

nia pisarza w popularyzację cudzych poglądów (scriptor, compilator, commentator oraz 

auctor)189 można uznać Rozanowa za oryginalnego commentatora dzieła Cejchensztejna 

i de facto tradycji żydowskiej, o czym świadczą jego liczne wstawki i przypisy. Niestety 

„komentator” (commentator) nierzadko okazuje się „fałszerzem” (corruptor) oryginalnej 

myśli – czego dowodem są chociażby komentarze Awerroesa do dzieł Arystotelesa190. 

Podobnie można powiedzieć o Rozanowie, którego uwagi do dzieła Cejchensztejna, roz-

jaśniają i jednocześnie wykrzywiają obrzędowość żydowską. 

Rozanow odrzucił i skrytykował dotychczasowe komentarze akcentujące „filolo-

giczne”, „geograficzne”, „katechetyczne”, „moralne”, czy „transformacyjne” aspekty ju-

daizmu. Oryginalność jego komentarzy przejawiła się w cielesno-psychologicznej predy-

lekcji, gdzie istotnym kluczem hermeneutycznym uczynił uczucia, nastroje i trudny do 

skonceptualizowania „klimat” święta – czyli całe spektrum ludzkiej subiektywności jakże 

istotnej w wyrażaniu religijnego pietas191. Uwagę przykuwa budowana przez Rozanowa 

opozycja „my” (prawosławni) i „oni” (wyznawcy judaizmu). Rosyjski myśliciel 

 

189 Bonawentura w Komentarzu do Sentencji wyróżnił cztery sposoby popularyzacji: „Jeden pisze cu-

dze dzieło nic do niego nie dodając ani nie zmieniając i ten nosi nazwę aktora (actor) lub skryby (scriptor). 

Drugi przepisuje cudze teksty i dodaje coś do nich, ale to co dodaje, nie jest jego, lecz zapożyczone od 

innych; tego nazywamy kompilatorem (compilator). Trzeci w jednym dziele pomieszcza obce i swoje, ale 

obce w nim przeważa, a własne jest tylko dodatkiem wyjaśniającym myśl cudzą; tego obdarzamy mianem 

komentatora (commentator). Wreszcie czwarty pisze własne i korzysta przy tym z myśli obcych, lecz swoje 

u niego przeważa, a obce jest jedynie dodatkiem potwierdzającym własne myśli i jedynie ten ostatni zasłu-

guje na miano autora (auctor)” – cyt. za: W. Seńko, Jak rozumieć filozofię średniowieczną, Kęty 2001, s. 

56–57. 
190 Por. F. van Steenberghen, Filozofia w wieku XIII, E. I. Zieliński (tłum.), Lublin 2005, s. 283. 
191 Por. В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 591. 
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porównał te dwie religie, tyle że z perspektywy subiektywnych przeżyć, emocji, nastro-

jów i wrażeń, po czym doszedł do wniosku, że różnią się one radykalnie. Przyjrzyjmy się 

tym różnicom. Pierwsza z nich odnosi się do miejsca przeżywania aktów liturgicznych: 

Żydowskie święto nie o d b y w a  s i ę  w domu, ale o d g r y w a  s i ę , 

ś w i ę t u j e  s i ę  w  domu i w nim g r a j ą , w nim ś w i ę t u j ą  człon-

kowie rodziny. Cudowny szczegół. Czy to w sobotę, czy w Paschę, oni 

co prawda idą do synagogi, śpieszą się do niej, ale synagoga nie jest 

najważniejsza; tam oni czytają (przygotowany wcześniej fragment 

T o r y ), tam jednak nic się nie o d g r y w a , nic się nie w y p e ł n i a , 

właściwie nic się n i e  d z i e j e . Nasz sposób przeżywania l i t u r g i i  

jest obcy żydowskiej synagodze. Tam wszystko o d b y w a  s i ę  

w domu. Żydzi czymś przejęci (w święto) biegają, biegną, z a b i e -

g a j ą  do synagogi, gdzie stoją w c z a p k a c h , k o ł y s z ą  s i ę , s p l u -

w a j ą , jednym słowem mówiąc – znajdują się w d r o d z e . Stosun-

kowo szybko z niej wychodzą (jak i szybko zaszli) i gdy przestąpią 

próg domu ściągają czapkę, już nie plują, nie kołyszą się. Żyd spokojny, 

promienieje i zaczyna powoli, prawie spontanicznie, „odgrywać 

święto”192. 

Powyższy opis, ekspresyjny i pełen ciekawych obserwacji, potwierdza jednak tezę, 

że na tym etapie swojej twórczości Rozanow nie był głęboko zaznajomiony z tradycjami 

i obyczajami żydowskimi. Opisany przez niego pośpiech w przeżywaniu synagogalnego 

„kołysania się”, czy fakt nieściągania czapki, można było łatwo wytłumaczyć znając cho-

ciażby w niewielkim stopniu obrzędowość żydowską (po modlitwie Żydzi śpieszą się do 

domu, aby przed zmierzchem zasiąść z rodziną do świątecznego stołu; podobnie nakrycie 

głowy w czasie modlitwy było oznaką nie lekceważenia, a przeciwnie, głębokiego sza-

cunku do Stwórcy). Trudno także zgodzić się z autorem, iż synagoga była nieznaczącym 

dodatkiem do codziennego, a tym bardziej świątecznego rytmu życia. Deprecjonowanie 

przez niego synagogi (można tutaj dostrzec przejaw „myślenia antynomicznego” i ten-

dencję do wykluczania w ramach alternatywy „albo-albo”) miało jednak inny cel – pod-

kreślić wyjątkowość domu, najważniejszego miejsca liturgicznej celebracji. 

Druga różnica dotyczyła sposobu przygotowywania się do wypełniania religijnych 

aktów: 

Żydowskie święta różnią się sposobem p r z y g o t o w a n i a  i – warto 

podkreślić jeszcze raz – nie synagogi, która nie odgrywa centralnej roli 

w świętowaniu i w p r o w a d z a  w  b ł ą d , a d o m u  – tej realnej 

i prawdziwej żydowskiej synagogi. Zadziwiają szczegóły tego 

 

192 Ibid., s. 582. 
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przygotowania, ich tendencja i sens. Ich istota polega na całkowitym 

z e r w a n i u , przecięciu wszystkich w ą t k ó w  między świętem a okre-

sem okołoświątecznym („do” i „po”). Wszystko jest porozrzucane, 

czyszczone, nie tak jednak, jak u nas, to znaczy w sensie czystości, aku-

ratności, porządku „domu” „do świąt”. […] Święto – to czas szczegól-

nie wydzielony, materialnie wydzielony. „Tworzę wszystko nowe” – 

słowa proroka Izajasza i Apostoła Jana w „Apokalipsie” wyrażają za-

dziwiająco subtelnie charakter żydowskiego święta, w którym n o -

w o ś ć , o d n o w a , n o w e  p r z y g o t o w a n i e  w s z y s t k i e g o  sta-

nowią ich główną, zauważalną cechę193. 

Rozanow podkreślił, że Żydzi swoimi przygotowaniami do świąt pragną niejako 

wejść w „nowy eon”, pragną rozpocząć nowy czas, nieziemski i dlatego zawieszają wy-

konywanie codziennych spraw, mało tego, oddzielają się od codziennej materii. Przy tej 

okazji Rozanow poruszył kwestię szabatu: „Sześć dni – to jakby to światło; siódmy dzień, 

szabat – to już tamto światło: oto główna różnica i jest ona ściśle przestrzegana podczas 

wszystkich świąt. […] z naszymi świętami (okolicznościowym wspominaniem) nie mają 

one nic wspólnego tak pod względem jakości, metody i samej swej istoty”194. 

Trzecia różnica odnosi się do czasu sprawowania religijnych aktów. Autor Cudownej 

żydowskiej pieśni podkreślił: 

Każde święto, a szczególnie święto szabatu, zaczyna się wieczorem i – 

włączając noc – kończy się następnego dnia wieczorem. My r o z c i -

n a m y , rozdzielamy noc o północy, kiedy jeden dzień się k o ń c z y , 

a inny z a c z y n a , nie ośmielając się skracać dnia – minuty swojego 

próżnego zaaferowania i pracy; oni dzielą dzień, zachowując w całości 

noc, stąd różne liczenie dni, u nas od 12 do 12 w nocy, u nich, z 19 do 

19. […] My, Europejczycy – narody dnia; Żydzi – zmierzchu i nocy195. 

Chciałoby się polemizować z tego typu uwagą autora. Czyżby ten prawosławny pi-

sarz nie wiedział, iż każde wielkie święto chrześcijańskie (12 świąt Pańskich), w tym 

także każda niedziela, zaczynają się liturgią nieszporów dnia poprzedniego? Trudno jed-

nak przypuszczać, że Rozanow nie znał liturgicznych praktyk prawosławia, ale – co bar-

dziej prawdopodobne – chciał takim poetyckim sposobem wyrazić tajemnicę „wybrania 

Izraela”, który wyróżnia się spośród innych narodów europejskich troską nie tyle o dobra 

materialne, ale przede wszystkim duchowe. Jeszcze niedawno pisał o Żydach w katego-

riach socjologicznych jak o hermetycznie zamkniętej grupie osób dążących do 

 

193 Ibid. 
194 Ibid. 
195 Ibid., s. 584. 
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ekonomicznej dominacji nad innymi narodami. W tekście tym społeczność żydowską za-

czął postrzegać jak wspólnotę religijną, mającą misję do wypełnienia – jakąś istotnie 

ważną nocną aktywność o duchowym znaczeniu. 

Ostatnia, czwarta różnica – hierarchiczność rodziny. Rozanow, zafascynowany prze-

biegiem sederu, rolami, odgrywanymi przez każdego z jej członków, podkreślił: 

„W rodzinie nie ma dyscypliny, młodsi nie szanują starszych, dzieci – 

rodziców, żona – męża” – słyszymy nieustannie, z różnych stron. Tutaj, 

w czasie tego wyjątkowego, corocznego święta, a także w czasie coty-

godniowego szabatu, członkowie żydowskiej rodziny ustawieni są we-

dług określonej hierarchii, według starszeństwa, i [czynią] to sami, bez 

jakiejś zewnętrznej ingerencji. To oczywiste, że w dni powszednie, 

w codziennym zabieganiu, cień tej hierarchiczności pozostanie niena-

ruszony. Oto kultura, oto te materialne stopnie, po których ona [ro-

dzina] kroczy, wznosi się…196. 

Wyeksplikowanie tych różnic pozwoliło autorowi Cudownej żydowskiej pieśni skon-

statować: „Święto prawie zakończone. Czym jest owo święto? […] Autor [Cejchensztejn] 

opisuje Paschę, tę najważniejszą żydowską uroczystość, ustanowioną podczas wyjścia 

z Egiptu. Jaką rolę odgrywa w niej synagoga? Żadną. Rabini? Żadną. Oni gdzieś daleko, 

za horyzontem; w polu widzenia tylko rodzina. Lecz czy z w y c z a j n a  to i t y l k o  ro-

dzina?”197. Na te pytania Rozanow odpowiada – nie! I w dalszej części swojego komen-

tarza starał się ukazać, iż jest to „święta (a nie fizjologiczna) rodzina”198. Warto zatrzy-

mać się chwilę nad tym rozróżnieniem. 

O świętości rodziny świadczy nie tylko fakt, że w paschalnej celebracji uczestniczył 

prorok Eliasz, ale także określone i wyjątkowe role, które każdy z jej członków miał do 

wykonania w sposób niemal spontaniczny. Ojciec siedzący na „królewskim tronie” to 

głowa rodziny. Jego żona, przygotowująca świąteczny stół, zapala świece z „godnością 

królowej”199. Wszystkie dzieci, także to najmłodsze, świątecznie ubrane, mają do ode-

grania swoją własną rolę. Każdy z nich jest częścią nie tyle „teatralnej” ale „religijnej 

iluzji”, która ostatecznie jawiła się autorowi opracowania bardziej prawdziwą od codzien-

nej realności. Rozanow dostrzegł różnicę między „jednością fizjologiczną” (będącą skut-

kiem pokrewieństwa krwi) i „jednością wiary” (będącą efektem wspólnego 

 

196 Ibid., s. 586. 
197 Ibid., s. 590. 
198 Ibid., s. 591. 
199 Ibid., s. 585. 
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pielgrzymowania i oczekiwania na przyjście Mesjasza). W rozumieniu Rozanowa seder 

paschalny jest przykładem integracji tych dwóch aspektów. W Europie natomiast kryzys 

rodziny to efekt przeakcentowania wymiaru fizjologicznego (jedności krwi) i odrzucenia 

wspólnego przeżywania tego, co duchowe, w ramach domowych celebracji. Póki co kon-

statacja ta została wyrażona jeszcze niejasno, dwuznacznie200, wkrótce stanie się jednym 

z ważniejszych tematów jego twórczości. 

Rekapitulując swoje rozważania poświęcone żydowskiej Passze i pieśni „Chad 

gadja” („Jedyne koźlątko”), dzięki której można lepiej zrozumieć opisany w Apokalipsie 

św. Jana obraz baranka ofiarowanego przed stworzeniem świata, Rozanow podkreślił: 

Czy naprawdę można dowierzać smutnemu i stanowczemu twierdze-

niu: „Tylko my wybrani?…” Jesteście wybrani; ale tylko my jesteśmy 

powołani do powszechnego rozumienia i powszechnego współczucia. 

I jest Jedyny, powołujący was i nas do różnych misji, albo, jak powie-

dział nasz Nauczyciel: „U Ojca mego, który jest w Niebie, mieszkań 

wiele…”201. 

Dwa sui generis wybrania do dwóch sui generis misji, ten sam powołujący i ten sam 

cel ostateczny – dom Ojca… Rozanow w typowy dla siebie sposób nie rozwinął tego 

jakże interesującego tematu, ale tylko zasygnalizował, czy – lepiej powiedzieć – zakwe-

stionował powszechne wśród ówczesnych prawosławnych przekonanie o „odrzuceniu” 

narodu żydowskiego. Jakie są te różne misje? Niestety na to pytanie nie znajdziemy od-

powiedzi w tym oryginalnym opracowaniu. Niemniej warto zauważyć, iż w tekście tym 

judaizm nie został przedstawiony w kategoriach „teologii zastępstwa” (jak to myśliciel 

uczynił jedenaście lat wcześniej w pracy Miejsce chrześcijaństwa w historii), ale jako 

rzeczywistość nieustannie mistyczną, zachowującą swój duchowy potencjał i mogącą 

także inspirować prawosławie do bardziej rodzinnego przeżywania wiary. 

Styl czy język nie jest już tak abstrakcyjny czy schematyczny jak w tekście Miejsce 

chrześcijaństwa w historii, ale barwny, emocjonalny i pełen detali zaczerpniętych z do-

mowych celebracji, mających na celu ukazać radość i spontaniczność świętowania. To, 

co łączy te dwa teksty to wyświetlanie problemów poprzez alternatywę wykluczającą. 

Wcześniej pisarz deprecjonował judaizm, aby ukazać wyjątkowość chrześcijaństwa, 

w tym tekście deprecjonował prawosławie, aby ukazać wyjątkowość judaizmu. Warto 

 

200 Por. Ibid., s. 591. 
201 Ibid., s. 600. 
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także zaznaczyć, że o ile rękopis Cejchensztejna – z którego obficie czerpał – jest w pew-

nym sensie tekstem idealizującym prawosławie (przez co miejscami można natknąć się 

w nim na antysemickie sformułowania202), to w tekście Cudowna żydowska pieśń taka 

idealizacja jest już niezauważalna. Mało tego, perspektywa chrześcijańska, choć ciągle 

obecna w Rozanowowskiej optyce, nie odgrywa już dominującej roli, natomiast coraz 

ważniejsza – ze względu na swój familijny charakter – stawała się dla niego perspektywa 

żydowska. Judaizm zaczynał jawić się Rozanowowi jedyną zdrową komórką w chorym, 

religijnym ciele Europy, zainfekowanej nowotworem. Tym nowotworem była błędna 

koncepcja rodziny i temu tematowi poświęcił swoją kolejną pracę. 

W 1901 roku Rozanow opublikował dzieło W świecie niejasnego i nierozstrzygal-

nego (В мире неясного и нерешенного), w którym – analizując pogańskie kultury świata 

antycznego i księgi Starego Testamentu – rozwijał i uzasadniał ideę świętości małżeń-

stwa, rodziny i ludzkiej cielesności. Warto zwrócić uwagę na sposób formowania się tego 

obszernego zbioru tekstów. 

W latach 1898-1899 opublikował serię artykułów poświęconych kwestiom rodziny, 

małżeństwa, cielesności i seksualności, które wywołały spory odzew w społeczeństwie. 

Wiele osób zaczęło na łamach prasy czy w epistolarnej formie polemizować z poglądami 

Rozanowa, choć – co warto odnotować – zdarzały się wśród nich także głosy pełne apro-

baty. Te „bardzo cenne dla mnie głosy sprzeciwu, wyjaśnienia czy rozwinięcia moich 

myśli”203 Rozanow ubogacił przypisami, nowymi, polemicznymi tekstami i dołączył do 

wcześniejszych swoich publikacji nadając tej oryginalnej całości tytuł W świecie nieja-

snego i nierozstrzygniętego. Sposób redakcji tego dzieła pozwala zrozumieć, dlaczego 

wątki żydowskie pojawiają się często w przypisach do prac innych autorów i traktowane 

są w sposób funkcjonalny, jako swego rodzaju argumenty teologiczne zaczerpnięte ze 

Starego Testamentu. 

Główną tezą rosyjskiego myśliciela było stwierdzenie, że „tajemnica bycia wiąże się 

z tajemnicą rodzącego się bycia, czyli tajemnicą rodzącej się płci”204. W rozumieniu Ro-

zanowa we współczesnej kulturze i religii nadaje się płciowości, cielesności czy seksual-

ności znaczenie co najmniej ambiwalentne. Podkreśla się zarazem, iż są pięknymi, 

 

202  Por. И.С. Ревяков, Розанов как редактор „Автобиографии православного еврея” С.И. 

Цейхенштейна..., op. cit. 
203 В.В. Розанов, В мире неясного и нерешенного..., op. cit., t. 6, s. 7. 
204 Ibid., s. 21. 
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pociągającymi, ale także wstydliwymi czy wręcz odpychającymi sferami naszej egzy-

stencji. Ta niejednoznaczność przejawia się choćby w predylekcji dla łacińskich pojęć, 

przy pomocy których autorzy próbują opisać te istotne sfery codziennego życia, ale bra-

kuje im śmiałości i zamiast mówić o nich otwarcie, czy bez pruderii, skrywają się za po-

jęciami „medycznymi” i de facto abstrakcyjnymi205. 

Zdaniem Rozanowa przyczyną tej pruderii jest niezrozumienie doniosłości i konse-

kwencji wcielenia Bogoczłowieka, prowadzące do spirytualizacji chrześcijaństwa i du-

chowego eskapizmu. Zanadto skoncentrowane na Golgocie chrześcijaństwo stało się po-

czątkowo nieufne wobec cielesności, a z czasem przybrało formę „religii bezciele-

snej”206, to znaczy nadmiernie ascetycznej i ostatecznie bezpłodnej. Bezpłodność ta wy-

raża się przeakcentowaniem aspektu doktrynalnego przy jednoczesnej sekularyzacji ży-

cia – co rosyjski myśliciel określił mianem „chrześcijańskiego nominalizmu”207. Odnowa 

dokonana przez papieża Grzegorza VII (1020-1085), a jeszcze bardziej reforma zainicjo-

wana przez Lutra przyczyniły się do deprecjonowania cielesności, seksualności i małżeń-

stwa jako integralnego wymiaru człowieczeństwa: 

„Jak może dotykać kielicha ze Świętymi Darami żonaty kapłan” – na-

pisał w jednym z prywatnych pism (wówczas jeszcze nie papież) Grze-

gorz VII Hildebrand. Chrześcijaństwo w bezcielesności jego uczenia, 

jakby w lekkości jego niebieskich prawd, wydało się temu wielkiemu 

umysłowi i prawdziwie czystemu sercu nie do pogodzenia z realnym 

i – niewątpliwie – cielesnym bytem małżeństwa208. 

Rosyjski myśliciel podkreślił, iż w wyniku trwającej wówczas żarliwej dyskusji wo-

kół konieczności celibatu – która co prawda miała na celu założenia pragmatyczne 

i chciała pozyskać niezwiązanych ze światem, wolnych dla służby Kościołowi „czarnych 

żołnierzy” – tkwi korzeń bardzo subtelnego antagonizowania chrześcijaństwa i małżeń-

stwa209. Tę może i nieuświadomioną nieufność wobec cielesności, seksualności i małżeń-

stwa wzmocnił dodatkowo Marcin Luter, który zanegował małżeństwo jako sakrament 

i widział w nim tylko to, co „potrzebne”, „fizjologiczne”, czego apogeum można dostrzec 

w „syntetycznej filozofii” Herberta Spencera (1820-1903) i O pochodzeniu człowieka 

 

205 Por. Ibid. 
206 Ibid., s. 43. 
207 Por. Ibid., s. 61–64. 
208 Ibid., s. 40–41. 
209 Por. Ibid., s. 41. 
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Karola Darwina (1809-1882)210. Źródła zredukowania uduchowionego ciała do jego czy-

sto fizjologicznego wymiaru Rozanow upatrywał w zachodniej (rzymskiej) mentalności, 

która – w odróżnieniu od mentalności wschodniej (greckiej, egipskiej, babilońskiej i se-

mickiej) – była kulturą negatywnie nastawioną do człowieka i bóstwa: 

kapitolińskie ujęcie „człowieka” i „bóstwa” różni się od olimpijskiego. 

Faktem jest, że znacznie wcześniej, niż w chrześcijaństwie (w swojej 

wersji Wschodniej i Zachodniej), na Olimpie i Kapitolu wydawało się, 

że są ci sami „bogowie, z tą jednak różnicą, że jedni się rozmnażali, 

a drudzy nie. Zeus wiecznie rodzi, Jupiter – nie; Hera – jest zazdrosna, 

Junona – dostosowuje się do sytuacji. Tak więc od najdawniejszych 

czasów Wschód miał pozytywny, wniosły i radosny stosunek do naro-

dzin; Zachód natomiast już w antyczności był niejako głuchy na tę ra-

dość i – jeśli można tak powiedzieć – otępiały. Wschód zawsze był 

płodny, nie w fizjologicznym, ale mistyczno-religijnym sensie211. 

Dlatego wbrew panującym tendencjom redukującym człowieka do wymiaru ducho-

wego lub materialnego rosyjski myśliciel w swoich transgresywnych poszukiwaniach po-

stulował przywrócenie właściwej roli cielesności, seksualności i płciowości, zgodnie 

z tym, co zostało objawione w Betlejem: 

Bóg-człowiek w żłobie?! 

Wschód zawsze oczekiwał, że Bóg powinien się „urodzić”; w tym 

oczekiwaniu, niegasnącym, żarliwym – jego misja i jego zadanie. On 

do tego stopnia pokochał i rozumiał istotę narodzin, „życia” […] że 

wierzył, iż Bóg nie pogardzi, lecz uświęci uczestnictwem w tym „wcie-

leniu”. Jeśli z takiej perspektywy spojrzymy na wszystkie legendy, po-

zornie śmieszne zapiski Herodota o Egipcie i Babilonie, nagle zdamy 

sobie sprawę, że wszystkie one mają tajemne znaczenie i zawierają pół-

prawdę, ukierunkowaną na Betlejem212. 

Betlejem jest wypełnieniem oczekiwań antycznego Wschodu, gdyż ukazuje dosko-

nałą syntezę wymiaru cielesnego z duchowym, gdzie „niebiańskie zmieszało się z ziem-

skim: ono przelało się na ziemię […] przez pępowinę ludzkiego bycia”213. Rozanow pod-

kreślił, że jeśli istnieje „religia Golgoty” w znaczeniu drogi ascetycznego wyrzeczenia, 

na ścieżkach której znalazło uświęcenie wielu chrześcijan Wschodu i Zachodu, to po-

winna być także „religia Betlejem” dla małżonków celebrujących sakramentalną jedność, 

którzy uświęcają się realizując Boże przykazanie płodności. Warto podkreślić, iż 

 

210 Por. Ibid., s. 43. 
211 Ibid., s. 45. 
212 Ibid. 
213 Ibid., s. 47. 
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Rozanow nie pragnął – jak to niektórzy nieopatrznie zrozumieli – zdeprecjonować wie-

lowiekowej tradycji ascetycznej, ale – jak to podkreśliła Fijałkowska-Janiak – przyświe-

cał mu cel ściśle pragmatyczny i wychowawczy: pragnął uzmysłowić swoim czytelnikom 

zagubioną i zapomnianą prostotę rodziny, gdyż współczesne mu pary małżeńskie, nie 

czując, nie uświadamiając sobie i nie przeżywając sakralności zbliżenia płciowego, ze-

świecczyły się i sprostytuowały. Rosyjski myśliciel eksplorował więc „rodzinę pier-

wotną”, bytującą w pogańskiej społeczności judejskiej, świat starotestamentalny, ten etap 

historii zbawienia, w którym człowiek znajdował się w harmonii z Bogiem, z samym 

sobą i innymi stworzeniami214. 

Dzieło W świecie niejasnego i nierozstrzygniętego jest interesujące także ze względu 

na występujące tam poszukiwania nowej antropologii. Kim jest człowiek? Czy tylko jed-

nością cielesno-duchowo-psychiczną? Jaką rolę odgrywa płeć? W świadomości Roza-

nowa płeć istotnie kształtuje człowieka: „dusza zawiera w sobie płeć, a nasza płeć jest 

naszą duszą”215, „centrum duszy leży w płci, dusza i płeć są tożsame”216. Płeć jest czymś 

więcej niż tylko istotnym elementem antropologicznej struktury człowieka, ale służy 

także przebóstwieniu człowieka. „Ciało płci”, „duch płci”, „genitalia”, „nasienie” – 

wszystkie te pojęcia odgrywają istotną rolę w duchowych poszukiwaniach Rozanowa, 

nie tyle tracąc ze swego biologicznego znaczenia, ale w refleksji tej nabywają nowego 

noumenalno-transcendentnego wydźwięku217. 

Genitalia jako sfera fizjologiczna w tym momencie, przez 5-8-10 mi-

nut, staje się nieskończenie duchową istotą , zachowując swój 

zwierzęcy kształt. Genitalia poza spółkowaniem i w trakcie spółkowa-

nia różnią się (…) tak jak głowa Newtona zajęta rozmową np. na temat 

najmu mieszkania i ta sama głowa w chwili odkrywania prawa po-

wszechnego ciążenia218. 

Postulowana przez rosyjskiego myśliciela wizja antropologiczna jest bardziej zło-

żona niż powszechnie przyjęta (duch, dusza i ciało) i można wyróżnić w niej następujące 

elementy: ciało (w znaczeniu cielesnej ograniczoności), duch (otwartość na transcenden-

cję, możliwość modlitewnej komunikacji z „inną rzeczywistością”), umysł (zdolność do 

 

214 Por. I. Fijałkowska-Janiak, Płeć – Chrystus – Śmierć..., op. cit., s. 69–70. 
215 В.В. Розанов, В мире неясного и нерешенного..., op. cit., t. 6, s. 26. 
216 Ibid., s. 27. 
217 Por. M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 99–111. 
218 В.В. Розанов, В мире неясного и нерешенного..., op. cit., t. 6, s. 295. Tłumaczenie: M. Milczarek, 

Drzewo życia..., op. cit., s. 110. 
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refleksji), serce (afektywność, zdolność do nawiązywania relacji), ciało (witalność, pro-

kreacyjna potencjalność), dusza (pochodzące od Boga tchnienie życia uzdalniające do 

płodności, dzięki czemu człowiek współuczestniczy w dziele stworzenia świata, konty-

nuuje boską creatio ex nihilo). Mamy więc w tej twórczości Rozanowa do czynienia z – 

można by powiedzieć – „antropologią integralną”, integrującą w sobie także elementy 

seksualności i płciowości, afektywności. Wówczas nie tylko rozum, wola czy możliwość 

wolności stają się czynnikami upodobniającymi stworzenie do stwórcy, ale także akt pło-

dzenia, któremu towarzyszy odpowiedni stan emocjonalny, jest tego kolejną egzemplifi-

kacją. Wyeksponowanie elementu cielesnego i płciowego sprawiło, że „myśl Rozanowa 

staje się nowym i nader oryginalnym wariantem filozofii bogoczłowieczeństwa”219. Dla 

budowania takiej antropologii Rozanow potrzebował nowej bazy tekstualnej i znalazł ją 

w starotestamentalnych historiach poligamicznych rodzin patriarchów czy na królew-

skich dworach: Abraham w relacji do Sary i Hagar; Mojżesz i jego różne żony; Dawid 

w relacjach do Betszeby czy młodej Szunemitki Abiszag, która – w czasie jego starości 

i za namową sług króla swoim ciałem ogrzewała jego ciało (por. 1 Krl 1,1-4); Salomon 

rozwiązujący spór dwóch prostytutek (por. 1 Krl 3,16-28)220; historia związku Tobiasza 

i Sary… To tylko część wątków mających – zdaniem Rozanowa – dowieść, że judaizm 

jest religią ciała, płciowości, seksualności i – co najważniejsze – rodziny. 

Tymczasem Jezus tworzył własną wizję rodziny domagając się jej porzucenia i za-

negowania, o czym świadczyć miały Jego słowa z Ewangelii Mateusza (10,34-36) oraz 

Łukasza (9,59-60; 14,26; 18,29)221. Należy podkreślić, że Rozanow czytając Biblię nie-

jednokrotnie przekraczał sens dosłowny, moralny czy duchowy tworząc własny „este-

tyczny”, fundowany na bazie własnego oglądu emocjonalnego. Myśliciel zdawał sobie 

sprawę, że w słowach Jezusa nie znajdziemy explicite wyrażonego potępienia małżeń-

stwa, niemniej nie znajdziemy także explicite wyrażonego zachwytu nad nim, jak to 

 

219 Por. M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 107–109. 
220 Por. В.В. Розанов, В мире неясного и нерешенного..., op. cit., t. 6, s. 48–50. 
221 „Nie sądźcie, że przyszedłem pokój przynieść na ziemię. Nie przyszedłem przynieść pokój, ale 

miecz. Bo przyszedłem poróżnić syna z jego ojcem, córkę z matką, synową z teściową; i będą nieprzyja-

ciółmi człowieka jego domownicy” (Mt 10,34-36). „Do innych rzekł: «Pójdź za mną». Ten zaś odpowie-

dział: «Panie, pozwól mi najpierw pójść pogrzebać mojego ojca». Odparł mu: «Zostaw umarłym grzebanie 

ich umarłych, a ty idź i głoś królestwo Boże»” (Łk 9,59-60). „Jeśli ktoś przychodzi do Mnie, a nie ma w 

nienawiści swego ojca i matki, żony i dzieci, braci i sióstr, nadto i siebie samego, nie może być moim 

uczniem” (Łk 14,26). „Zaprawdę, powiadam wam: Nikt nie opuszcza domu lub żony, braci, rodziców lub 

dzieci dla królestwa Bożego, żeby nie otrzymał daleko więcej [jeszcze] w tym czasie, a w wieku przyszłym 

– życia wiecznego” (Łk 18,29). Por. Ibid., s. 188. 
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można odczuć wielokrotnie podczas lektury tekstów Starego Testamentu. „Małżeństwo 

nie było nazwane grzechem, ono było ukazane jako grzech – a to przemawia prawdziwiej. 

Dlatego Żydzi tak się tym przerazili”222 – konkludował Rozanow. Inne rozumienie ro-

dziny, suponujące inną koncepcję ciała, płciowości, seksualności i w konsekwencji także 

radykalnie inny sposób życia, stały się przyczyną tego, że Żydzi ostatecznie odrzucili 

nauczanie Jezusa jako sprzeczne z ich wiarą: 

Chrześcijaństwo jest poza rodziną, chrześcijaństwo jest bez rodziny. 

W chrześcijaństwie i z powodu chrześcijaństwa rodzina się rozpadła, 

a to dlatego, że chrześcijaństwu ono niepotrzebne, tłumacząc, że jest 

ono ważniejsze od rodziny. 

Ten ostro wyrażony pogląd pozwala zrewidować dotychczasowe wyja-

śnienia braku akceptacji chrześcijaństwa przez Żydów, zarówno kie-

dyś, jak i dzisiaj: „nie możemy zrezygnować z naszej rodzinności (czy-

stej i świętej), a jeśli ona (choćby w czystej i świętej formie) jest nie do 

pogodzenia z Chrystusem, to my nie przyjęliśmy Jego, za co On nas 

odrzucił”223. 

Wydaje się Rozanow w końcu znalazł właściwą dla siebie przestrzeń myślenia reli-

gijnego. Dotychczasowe płaszczyzny jawiły się wąskimi bądź redukcjonistycznymi 

i w jego transgresyjnych poszukiwaniach zostały ostatecznie przekroczone. Zarysowana 

w książce W świecie niejasnego i nierozstrzygalnego „nowa antropologia”, w ramach 

której Rozanow teotyzował cielesność – jakby to dziś nie brzmiało absurdalnie – jawiła 

się jemu najlepszą drogą do uświęcenia małżeństwa i rodziny. W tamtych czasach, 

a szczególnie w środowisku prawosławnym, rzucona przez niego idea uświęcenia sexusa 

wydawała się jednak szokującą. Wraz z odkryciem judaizmu otworzyły się przed myśli-

cielem nowe horyzonty, dzięki czemu mógł teraz kontestować nauczanie nowotestamen-

talne nie stając się przy tym ateistą. Wyjścia były dwa: w obliczu narastającego konfliktu 

z chrześcijaństwem Rozanow mógł odrzucić chrześcijaństwo, jako nieprzystające do 

„nowej świadomości”, albo starać się w jakiś sposób je kształtować, formować czy nawet 

reformować. Rozanow wybrał tę drugą drogę, gdyż chrześcijaństwo, mimo wszystko, 

w ciągu tych prawie dwóch tysięcy lat zrosło się z człowiekiem europejskim i rezygnacja 

z tej formy religijności byłaby ze szkodą dla całej kultury224. „Człowiek w swej istocie 

jest istotą teistyczną i nie może «oddychać» bez «modlitwy»”225, nie może żyć bez religii. 

 

222 Ibid., s. 244. 
223 Ibid., s. 188. 
224 Por. M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 113. 
225 В.В. Розанов, В мире неясного и нерешенного..., op. cit., t. 6, s. 34. 
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Dla Rozanowa ateizm – a był to czas, gdy idee ateizmu socjalistycznego zdobywały licz-

nych zwolenników nie tylko w gronie proletariatu, ale także inteligencji – był największą 

z możliwych zbrodni na ludzkości. Według tego rosyjskiego pisarza człowiek nie może 

żyć bez Boga i dlatego całą swoją energię twórczą zwrócił w kierunku duchowej odnowy 

chrześcijaństwa. 
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6. NEOCHRZEŚCIJAŃSTWO INSPIROWANE JUDAIZMEM 

 

 

8 października 1901 roku Rozanow w towarzystwie innych rosyjskich intelektuali-

stów226 udał się z wizytą do metropolity petersburskiego i ładoskiego227 z propozycją za-

inicjowania spotkań mających na celu zbliżenie inteligencji rosyjskiej z Kościołem pra-

wosławnym. Warto dodać, że już wtedy Rozanow miał opinię osoby „zdecydowanie ży-

dującej” (определенно жидовствующий)228. Z dniem 29 listopada 1901 roku, z błogo-

sławieństwa metropolity i za pozwoleniem Konstantina Pobiedonoscewa (1827-1907), 

niemniej pod ścisłą kontrolą rektora Petersburskiej Akademii Duchownej i biskupa jam-

burskiego Siergieja, znanego jako Iwan Stragorodski (1867-1944), w budynku Petersbur-

skiego Towarzystwa Geograficznego regularnie zaczęły odbywać się Spotkania Reli-

gijno-Filozoficzne. 

W trakcie dwudziestu dwóch zebrań mających „charakter zamknięty” (co oznaczało, 

że uczestniczyły w nich tylko osoby zaproszone i nikt postronny nie mógł do nich dołą-

czyć ani przysłuchiwać się prowadzonym tam dyskusjom), przedstawiciele miejscowego 

duchowieństwa i inteligencji wygłaszali prelekcje i dyskutowali na tematy związane z re-

lacją Kościoła do państwa, rolą inteligencji w Kościele, wolności sumienia, stosunku Ko-

ścioła do małżeństwa, omawiano znaczenie niektórych dogmatów i podejmowano kwe-

stię odnowy duchowej w Rosji. 5 kwietnia 1903 roku decyzją miejscowego Synodu 

 

226 Byli to: Mereżkowski, Fiłosofow, Tiernawcew, Nikołaj Minski (1856-1937), Lew Bakst (vel. Roz-

enberg) (1866-1924) oraz Benois. 
227 Był nim wówczas Aleksandr Wadkowski (1846-1912), znany ze swej otwartości i łagodności wo-

bec liberalizujących tendencji w Kościele. Bez jego zgody niemożliwe byłoby zaistnienie spotkań religijno-

filozoficznych. 
228 Jeden z uczestników tej wizyty pisał: „D.S. Mereżkowski i Minski przedstawili Jego Eminencji 

nasze pragnienia i nadzieje, a największą z nich była nadzieja na aktywny udział duchownych w naszych 

zebraniach. […] Ogólnie wszystko poszło dobrze. Metropolita obiecał wsparcie i wróciliśmy z Ławry w 

podniesionym nastroju, niczym po zwycięskim boju lub po zdanym egzaminie. Zaznaczę też, że w naszej 

grupie było dwóch Żydów (Minski i Bakst), jeden «zdecydowanie żydujący» – W.W. Rozanow, jeden ka-

tolik – czyli ja. […] Metropolita był sam, bez towarzyszących mu osób” – А.Н. Бенуа, Религиозно-

философское общество. Кружок Мережковских. В.В. Розанов, [w:] В.В. Розанов: Pro et contra, В.А. 

Фатеев (red.), t. 1, Санкт-Петербург 1995, s. 133. 
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rozwiązano te półoficjalne i eksperymentalne Spotkania Religijno-Filozoficzne. Roza-

now, mający już wtedy złą sławę heretyka i człowieka niebezpiecznego (niektórzy nawet 

posądzali go o bycie opętanym), od samego początku odgrywał w nich znaczącą rolę, 

i choć sam nie występował z wykładami (jego teksty, wcześniej przygotowane, zawsze 

czytał ktoś inny), i tylko sporadycznie zabierał głos w dyskusjach, to przez ten czas na-

wiązał wiele życzliwych kontaktów z osobami duchownymi. Po rozwiązaniu tego póło-

ficjalnego forum wymiany myśli wielu jego uczestników, w tym także niektórzy du-

chowni, zaczęli gromadzić się w domu Rozanowa, gdzie już w mniej oficjalnej atmosfe-

rze („przy niedzielnej herbacie” i bez ściśle wyznaczonej kurateli Kościoła) mogli kon-

tynuować wcześniej rozpoczęte tematy229. 

Jednym z owoców Spotkań Religijno-Filozoficznych było powstanie pod koniec 

1902 roku czasopisma „Nowyj put”. Dzięki staraniom Piotra Percowa (1868-1947) i Gip-

pius periodyk ten, podlegający podwójnej cenzurze (państwowej i kościelnej), drukował 

stenogramy ze Spotkań Religijno-Filozoficznych, a przy okazji także inne, niewygło-

szone teksty jego uczestników. I tak Wiaczesław Iwanow (1866-1949) opublikował 

w nim Religię cierpiącego Boga, Mereżkowski swoją powieść Piotr i Aleksiej, Walerij 

Briusow (1873-1924) każdego miesiąca drukował teksty o literaturze i polityce zagra-

nicznej, natomiast Rozanow – ogromnie uszczęśliwiony faktem powstania takiego cza-

sopisma – poprosił przyjaciół o udostępnienie mu przestrzeni do publikacji tekstów o do-

wolnej treści i formie230. Z nieukrywaną obawą przyjaciele spełnili jego prośbę i wyzna-

czyli dla jego literackich potrzeb osobną rubrykę, którą Rozanow nazwał „W swoim ką-

cie” (В своем углу)231. W 1903 roku rosyjski pisarz zaczął tam publikować teksty wprost 

poświęcone tematyce żydowskiej, w tym całą serię rozważań zatytułowanych Judaizm. 

Zanim zostaną przeanalizowane te publicystyczne aberracje warto zwrócić uwagę na 

jeszcze jeden tekst, który pośrednio, niemniej w sposób znaczący, porusza tematykę ży-

dowską. 

Zakończenia i początki, „Boskie i demoniczne”, Bogowie i demony (na motywach fa-

buły Lermontowa) – (Конци и начала, „божественное и демоническое”, боги и 

 

229  Por. З.Н. Гиппиус, Задумчивый странник. О Розанове..., op. cit., s. 474; Д.А. Лутохин, 

Воспоминания о Розанове, [w:] В.В. Розанов: Pro et contra, В.А. Фатеев (red.), t. 1, Санкт-Петербург 

1995, s. 194–195. 
230 Por. В.В. Розанов, Религия и культура..., op. cit., t. 26, s. 509. 
231 Por. З.Н. Гиппиус, Задумчивый странник. О Розанове..., op. cit., s. 162–166. 
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демони (По поводу главного сюжета Лєрмонтова)) – to dzieło opublikowane 

w sierpniowym numerze „Mir iskusstwa” z 1902 roku. Swoje rozważania pisarz oparł na 

wątkach śmierci i życia, tego co boskie i demoniczne w twórczości Lermontowa (i Do-

stojewskiego), niemniej poruszony tam niejako przy okazji motyw Paschy stanowił 

istotny element w jego osobliwej argumentacji – bardziej impresywnej aniżeli informa-

tywnej i przez to niestroniącej od perswazji oraz manipulacji. Warto więc przybliżyć 

ogólną koncepcję tekstu i główne akcenty tej refleksji. 

Ogólną koncepcję tekstu dobrze oddała profesor Mondry. Nowozelandzka badaczka 

podkreśliła, iż Rozanow potraktował tekst Demon Lermontowa jako inspirację dla wła-

snych rozważań, których celem było zacieranie granic między materialnością boską 

i ludzką. W tym celu pisarz uzupełnił motywy lermontowskie motywami zaczerpniętymi 

ze Snu śmiesznego człowieka Dostojewskiego. Podobieństwo tych tekstów opiera się na 

fantazjach autorów o współżyciu i zjednoczeniu ciała Boga-Demona z ciałem człowieka. 

I tak Demon Lermontowa łączy się z Tamarą w jednym pocałunku, wyrażając możliwość 

pociągu seksualnego między ciałem boskim a ludzkim, a w tekście Dostojewskiego zo-

stała wyrażona tęsknota za mitycznymi czasami, kiedy bogowie zstępowali z nieba, aby 

połączyć się z ludźmi. Rozanow odczytał to przyciąganie się boskości i człowieczeństwa 

w antyplatonowskim kluczu, czyli nie jako pociąg duszy (boskości), która pragnie zjed-

noczyć się z ciałem (człowiekiem), ale jako pokrewieństwo tego, co boskie i ludzkie 

w indywidualnej cielesności. Taką antyplatonowską perspektywę rosyjski myśliciel osią-

gnął dzięki żydowskiej kosmogonii, która unika antagonizmu między duszą i ciałem232. 

Jakie były główne akcenty refleksji rosyjskiego pisarza? Rozanow postawił tezę, że 

we współczesnej kulturze bardziej szanuje się i wspomina zmarłych przodków, za mało 

natomiast uwagi zwraca się na moment poczęcia życia. Koniec życia stał się ważniejszy 

niż jego początek. Wynika to głównie ze złego rozumienia cielesności, która asocjuje się 

jako źródło grzechu i zło. „Grzech i płeć są dla nas tożsame, płeć jest pierwszym grze-

chem, źródłem grzechu”233. Rosyjski myśliciel oburzył się na takie rozumienie cielesno-

ści, gdyż jest ono obce mentalności biblijnej. W raju byliśmy pobłogosławieni do rodze-

nia, natomiast idea, że u samego źródła rodziny, w naszej cielesności, kryje się grzech, 

jest jakąś niezrozumiałą aberracją historyczną. W konsekwencji zaczęto mówić 

 

232 Por. Е. Курганов, Г. Мондри, Василий Розанов и Евреи..., op. cit. 
233 В.В. Розанов, О писательстве и писателях, Москва 1995, t. 4, s. 84. 
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o świętości w perspektywie pokonania cielesności, czyli w momencie śmierci i grobu, 

natomiast aktualne życie, rozpoczęte w akcie seksualnym i przeżywane tu i teraz, zaczęto 

traktować jako grzeszne i wymagające oczyszczenia (początkowo w wodach chrztu, 

a później w ascezie). Boska jest śmierć, a demoniczne poczęcie – skonstatował Rozanow. 

Tymczasem sięgając do religijnych zwyczajów starożytnego Egiptu, Babilonii, Grecji 

i poniekąd jeszcze Rzymu, można dostrzec odwrotną zależność – kultury przedchrześci-

jańskie akcentowały przede wszystkim świętość życia, młodość czy cielesność. I w takim 

kontekście – apoteozy młodości, cielesności, radości i życia Rozanow powołał się na Ży-

dów i ukazał judaizm jako religię życia: 

Przeczytałem w Historii kapłaństwa i lewitów starotestamentalnego 

kościoła kapłana G. Titowa (Tbilisi, 1878) słowa, które poruszyły mnie 

do samej głębi: „Prawo do objęcia urzędu arcykapłana uzyskiwano 

w wieku 13 lat, w momencie, kiedy pojawiały się pierwsze oznaki 

brody” (s. 59). W takim razie wszystko, co u Gustave`a Doré i innych 

ilustratorów przedstawiano na temat kapłanów i arcykapłanów izrael-

skich jako naszych „czcigodnych kapłanów” (протоиереев) z długimi 

i siwymi brodami, jest płodem naszego egoizmu, jakby krzyczącej 

z każdej linijki i rysunku – „zawsze i wszystko było tak, jak u nas”. Nic 

podobnego: świątynia była młoda, a służyli w niej młodzi i podrostki, 

święci nie ze względu na własną uczoność, ale niewinność234. 

Mówiąc o Bogu – co podkreślił Rozanow – nie tylko nie jesteśmy w stanie uniknąć 

antropomorfizmów, ale wręcz powinniśmy się nimi posługiwać, gdyż Bóg jest androge-

niczną jednością męskości i żeńskości. Świadczy o tym chociażby opis stworzenia 

świata, a później człowieka z Księgi Rodzaju. W pierwszym wersecie Biblii „Na po-

czątku Bóg stworzył…” (Rdz 1,1) orzeczenie występuje w liczbie pojedynczej podczas 

gdy podmiot – ku zgorszeniu wszystkich naukowców – w liczbie mnogiej (liczba poje-

dyncza brzmiałaby Eloah, a tymczasem jest Elohim)235. „A wreszcie rzekł Bóg: Uczyńmy 

człowieka na Nasz obraz, podobnego Nam… Stworzył więc Bóg człowieka na swój ob-

raz, na obraz Boży go stworzył: stworzył mężczyznę i niewiastę” (Rdz 1,26n). Gdy Bóg 

mówił „uczyńmy” i w efekcie powstał „mężczyzna i kobieta”, oznacza to, że i Bóg jest 

androgeniczną jednością – konstatował rosyjski pisarz. 

Dla potwierdzenia własnych intuicji Rozanow wskazał na starotestamentalnych pro-

roków („których mowy płyną w dwóch tonach: strasznych gróźb i najczulszych pociech, 

 

234 Ibid., s. 80. 
235 Por. Ibid., s. 87. 
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jakby jeden głos słychać było zza drugiego, a zza drugiego znowu pojawiał się pierw-

szy”), na filozoficzne poglądy Pitagorasa („mistyczna «Dwójnia»”), intuicje Sołowjowa 

(„pomyślał, że dla jego wyłącznej i osobistej przyjemności istnieje tylko «różowy cień», 

a może jest wokół niego i «groźny cień»”) oraz na tradycję żydowską („i jeśli jest «Kró-

lowa-Szabat», to jest także «Adonai» – już w liczbie pojedynczej”)236. Rozanow w tek-

ście tym skonceptualizował szabat w kategoriach osobowych i utożsamił z kobiecym 

aspektem androgenicznego Boga: 

Oto Sołowjow, który umierał tak pobożnie […] podkreślał, że Bóg jest 

istotą w rodzaju żeńskim („Wieczna Światowa Kobiecość”). […] Ni-

gdy się do niej nie modliłem, ponieważ jej nie widziałem; ale modlił się 

do niej Sołowjow, modlił, ponieważ ją widział! Nie do słowa, nie do 

fetyszu słuchowego się modlił. On widział „różowy cień” […] zaledwie 

trzy razy: w dzieciństwie, gdy miał dziewięć lat, w Muzeum Brytyj-

skim i w Egipcie, do którego zresztą udał się dlatego, że został tam we-

zwany na spotkanie. Co to wszystko znaczy – nie wiem. Wiem tylko, 

że Żydzi przed każdym szabatem i w każdym domu także wyczekują 

jakiegoś drogocennego gościa, niebiańskiego, nazywanego „Królową 

Szabatu”. Żydzi są przecież religijnym narodem i nie poddają się fan-

tazjom. Jeśli przypuścimy, że Sołowjow fantazjował, to trzeba podkre-

ślić, że Żydzi wierzą… jak? Religijnie. Kobieca zasada, bezpośrednia 

wizja, obraz, zostały już przenośnie nazwane i wprowadzony do nad-

zwyczaj rygorystycznej i dbającej o swoją ortodoksyjność religii 

wiecznie pielgrzymującego narodu (Женское начало, прямо видение, 

образ, уже фигурно и поименно введено в религию строжайшего, 

суровейшего, вечно семинарствующего народа). 

Czyż więc będziemy oburzać się na „Herę” Greków, „Izydę” Egipcjan, 

„Astartę” Sydończyków? Przecież one są niczym innym jak „różowym 

cieniem” Sołowjowa, „Królową Szabatu” Żydów: 

…Aby to wyrazić brakuje słów, 

I pozostają tylko uczucia…237. 

Powyższe rozważania rzucają nieco światła na Rozanowowskie rozumienie szabatu. 

W oczach tego myśliciela szabat nie jest jakimś tylko istotnym rytuałem religijnym, koń-

czącym tygodniowy trud i zmaganie, czy jednym z istotnych świąt, konstytuujących ju-

daizm lub pamiątką bożego odpoczynku, nie jest w końcu jakimś wyjątkowym czasem, 

wyznaczonym na spotkanie z Bogiem. Szabat jest samym spotkaniem z Bogiem, różnią-

cym się jakościowo od doświadczeń dnia codziennego – co jednak nie suponuje, że w po-

zostałych dniach tygodnia Bóg jest nieobecny. Jeśli przez sześć dni, nasyconych trudem 

i pracą, doświadczamy odważnej, wojowniczej i groźnej męskości Boga, to siódmego 

 

236 Por. Ibid. 
237 Ibid., s. 86–87. 
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dnia mamy możliwość spotkać się z Jego współczującą, delikatną, pieszczotliwą, słodką 

i współczującą kobiecością238. Bóg jest męsko-żeńską tożsamością i dlatego małżeństwo, 

ta pierwotna komórka społeczna, stanowi najlepszą – w oczach Rozanowa – ikonę Boga. 

Stąd też wynika starotestamentalny zakaz czynienia podobizn Boga: 

Żydzi, wziąwszy kamień, rzucają nim w posąg (np. Afrodyty), aby tym 

sposobem wyrazić: „nie – ona, ale kobieta (żona)”, ją kochaj. Teologo-

wie europejscy w sposób dziwaczny interpretują, że takim sposobem 

Żydzi wyrażają „niechęć do oddawania czci stworzeniu, zamiast 

Stwórcy”. Czyż to nie świątynia Salomona była obwieszona kiściami 

winogron, a laska Aarona nie zakwitła migdałami, czyż szaty arcyka-

płana nie były ozdobione owocami granatu, a na wieku, pokrywającym 

Arkę Przymierza, nie stały „Cherubini”, czyli „młode istnienia” (tak 

przynajmniej Miszna tłumaczy słowo „Cherubini”), że było ich 

„dwóch” – gdyż wszystko „dwoi się”, na „obraz i podobieństwo” Stwa-

rzającej Pary239. 

Bóg jest „Stwarzającą Parą”, a jego ikoną par excellence jest mężczyzna i kobieta 

rozumiani nie tyle w sensie osobnych indywiduów, złączonych umową, ale w znaczeniu 

małżeńskiej jedności, która nie może nie wyrazić się stwórczą płodnością. W odróżnieniu 

do małżeństw europejskich, w których dominują relacje koleżeńskie, sąsiedzkie, spo-

łeczne, rzymskie, żydowskie małżeństwa cechuje psychologiczna bliskość, ciepło i ro-

dzinność. Dlatego – konstatował Rozanow – Żydzi obdarzeni mentalnością religijną, że-

nią się oraz wychodzą za mąż w ramach własnej nacji i unikają (dziś byśmy powiedzieli) 

małżeństw mieszanych wyznaniowo. Ich nacjonalny egoizm nie jest przejawem pogardy 

wobec przedstawicieli innych narodów, ale chęcią zachowania płodnej i rodzinnej jedno-

ści na „obraz i podobieństwo” Boga, „Stwarzającej Pary”240. Jak to wyraziła Fijałkowska-

Janiak: rosyjski myśliciel akcentuje, iż „celem, istotą i pięknem płci jest misterium pło-

dzenia wiecznego życia, misterium ku czci Boga Stwórcy, którego akt genesis powtarza 

przyroda i każda para małżeńska. Akt ów posiada więc dla Rozanowa znaczenie teozo-

ficzne: jest znakiem wiary i kontaktu z Bogiem”241. 

Kończąc analizę tego tekstu warto jeszcze raz zaznaczyć, że wątek szabatu, odmien-

ności Żydów wobec innych narodów, tożsamości żydowskich małżeństw pojawiają się 

tylko przy okazji i na marginesie rozważań o starożytnym Egipcie, Babilonii, Grecji czy 

 

238 Por. Ibid., s. 87. 
239 Ibid., s. 93. 
240 Por. Ibid., s. 84. 
241 I. Fijałkowska-Janiak, Płeć – Chrystus – Śmierć..., op. cit., s. 70. 



 

 96  

 

Rzymu. Tematy te (oraz inne) już niedługo zostaną jednak bardziej wyeksponowane 

w kolejnych jego dziełach poruszających motywy żydowskie. 

Neochrześcijaństwo Rozanowa wydaje się bardzo osobliwe i tę osobliwość najlepiej 

wyrazić przy pomocy pytań, na które szukał odpowiedzi. Jeśli życie jest darem Bożym, 

to dlaczego chrześcijanie z taką łatwością rezygnują z tego daru i zamykają się za murami 

klasztorów, aby kontemplować śmierć i krzyż? Dlaczego asceza i wstrzemięźliwość sek-

sualna ze względu na królestwo Boże mają większą wartość niż małżeńska jedność, płod-

ność, radość z narodzin, czy z innych tysięcy codziennych uciech? Czy chrześcijanie sły-

sząc słowa proroka: „Niebo jest moją stolicą, a ziemia podnóżkiem stóp moich” (por. Dz 

7,49) większej wartości nie przypisują niebu i czy w ten sposób nie deprecjonują ziemię? 

Czy chrześcijaństwo nie jest jakimś cierpiętnictwem, meditatio mortis, w końcu eskapi-

zmem? Czy asceza chrześcijańska nie jest przeszyta manichejską pogardą cielesności 

i tego, co materialne? Jeśli próbując odpowiedzieć na te pytania odczuwamy choćby cień 

wątpliwości, to czy nie mamy już do czynienia z jego karykaturą?242 

Neochrześcijański projekt, który postulował Rozanow, nie jest więc krytyką chrze-

ścijaństwa, ale jej karykaturalnych i skrajnych form, które w ostateczności prowadziły do 

sekciarskiego eskapizmu. Odnosi się jednak wrażenie, że w projekcie tym liczyła się 

tylko teraźniejszość, co wyrażało się w obsesyjnej wręcz fascynacji życiem i konkret-

nymi jego przejawami (cielesnością, seksualnością, małżeństwem, rodziną, ale także je-

dzeniem, pracą, pieniędzmi, itp.), a wieczność dla niego jakby nie istniała, jakby postu-

lował chrześcijaństwo zredukowane do tego, co tutaj i teraz. Niemniej taka perspektywa 

jest nieprawomocna. Rozanow cenił sobie wieczność i dlatego cenił także doczesność. 

W jego mniemaniu chrześcijaństwo przeżywa poważny kryzys. Szukając religijnych 

podstaw jego odnowy Rozanow skierował swoją uwagę na judaizm starotestamentalny, 

który (niejako pozbawiony eschatologicznej perspektywy) stał się dla niego doskonałą 

kopalnią pomysłów i argumentów (często wręcz zaskakujących), aby uczniów Chrystusa 

na nowo zainteresować codziennymi i rodzinnymi sprawami. Lektura tekstów Starego 

 

242 Por. В.В. Розанов, В темных религиозных лучах, Москва 1994, t. 3, s. 154. Z ciekawą i zarazem 

kontrowersyjną analizą karykaturalnych przejawów chrześcijańskiego eskapizmu mamy do czynienia w 

tekście Rozanowa zatytułowanym Przypadek, który został opublikowany w 1900 roku, w czasopiśmie „Mir 

iskusstwa”. Tekst ten został wydany drugi raz w pracy W ciemnych promieniach religii (В темных 

религиозных лучах) pod tytułem Zdarzenie na wsi (Случай в деревне) – por. W. Rozanow, Ciemne obli-

cze: metafizyka chrześcijaństwa, H. Paprocki (tłum.), Warszawa 2006, s. 83–101; В.В. Розанов, В темных 

религиозных лучах..., op. cit., t. 3, s. 143–155. 
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Testamentu miałaby równoważyć wybujałe oczekiwania eschatologiczne, które prowa-

dzą do doloryzmu i braku radości z życia. Można powiedzieć, że ten rosyjski myśliciel 

szukał równowagi między ciałem oraz duchem i niczym prorok głosił społeczności pra-

wosławnej, że wieczność zależy od teraźniejszości, że im piękniejsza teraźniejszość, tym 

piękniejsza będzie także przyszłość, a im bardziej jesteśmy wpatrzeni w niebo, tym mniej 

dostrzegamy otaczających nas ludzi (między innymi Żydów). Do takiego „odkrycia”, do 

włączenia Żydów w orbitę „spojrzenia z miłością” musiało jednak upłynąć jeszcze trochę 

czasu, w czasie którego Rozanow musiał napisać jeszcze kilka tekstów. 
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7. PERSPEKTYWA JUDOFILSKA 

 

 

W pierwszym numerze czasopisma „Nowyj put” z 1903 roku, Rozanow opublikował 

niewielki tekst zatytułowany Przechodząc (Z przypadkowych wrażeń) – (Мимоходом 

(Из случайньїх впечатлений)) – w którym można dostrzec istotne zmiany w sposobie 

postrzegania i opisywania Żydów. Wcześniej pisarz czynił to w sposób abstrakcyjny i ge-

neralizujący, zaś w tym literackim tekście, będącym wspomnieniem przypadkowego zda-

rzenia sprzed kilku lat, zaczął opisywać Żydów – powiedzielibyśmy dzisiaj – w sposób 

personalistyczny. 

„Sześć, może siedem lat temu, w czasie jednego ze zwyczajnych, typowych dla Pe-

tersburga deszczowych dni”243 skulony, uciekający przed deszczem Rozanow niespo-

dziewanie natknął się na nieznajomego Żyda: 

jeszcze mniejszego ode mnie wzrostem i jeszcze bardziej bezsilnego 

[…]. Deszcz, który padał mi na parasol oblewał jego biedną postać 

i spływał strumieniami wzdłuż jego pleców, ramion. […] Nie zauważył 

mnie, a stojąc tyłem do domu, zakładał, że jest sam. Jego fizjonomia 

i ubiór sugerowały, iż był to „drobny handlarz”, który coś kupował 

i najprawdopodobniej nie miał ważnego paszportu (dla stolicy) – ogól-

nie rzecz ujmując, z jego sylwetki, z postawy, z wyrazu twarzy wyraź-

nie przemawiała kruchość egzystencji, „walka o byt”. Oparł starą dłoń 

na wale nasypu, aby się podeprzeć. Jego plecy były przygarbione. Jego 

twarz nie tylko przypominała, ale wręcz była nadzwyczaj podobna do 

twarzy Beaconsfielda [Disraeli Benjamina, pierwszego premiera Wiel-

kiej Brytanii pochodzenia żydowskiego – A.T.]: zarówno uczesaniem, 

kozią bródką i wydatnymi kośćmi policzkowymi. Ale przede wszyst-

kim – zmęczenie! Zmęczenie! Zamarłem ze zdumienia, zatrzymałem 

się i patrzyłem jak urzeczony, gdyż pierwszy raz ujrzałem tak plastycz-

nie wyrażoną ideę ludzkiego zmęczenia! Jakby wszystkie wieki histo-

rycznej egzystencji wisiały na garbie (bardzo zgarbionych plecach) 

 

243 В.В. Розанов, Религия и культура..., op. cit., t. 26, s. 490. 
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tego Żyda, próbując przewrócić go do tyłu; on jednak wyginał garb do 

przodu, po czym zamarł, zatrzymał się244. 

Przypadkowo napotkany Żyd, zmoknięty, zmęczony, wręcz wyczerpany, stał się dla 

rosyjskiego pisarza nie tylko symbolem „ludzkiego zmęczenia” ale także „udręczenia na-

rodu żydowskiego” i egzemplifikacją wielowiekowej tradycji duchowej. Cała historia 

wybrania Izraela uobecniła się w stojącej przed nim postaci „starej, historycznie starej” – 

napisał Rozanow i podkreślił, że dotychczasowa „walka o istnienie” Żydów przestała ja-

wić się mu w sposób abstrakcyjny – „niczym hipoteza zoologiczna o pochodzeniu żyraf 

i białych zajęcy”245 – ale stała się w tej „przygarbionej postaci” naocznością. 

Odczułem, że Bóg jest zarówno nade mną jak i nad nim; mnie On pro-

wadzi za rękę, jak chłopczyka, z którym nie ma nawet o czym rozma-

wiać, a z nim – przeciwnie, z nim, starym człowiekiem, Bóg rozmawia 

na mocy jego wyjątkowej starożytności. „Co my wiemy o człowieku, 

co rozumiemy z historii? Dziecinada” – przemknęło mi przez głowę. 

Jeśli ktoś coś rozumie – to właśnie tacy, jak on, starcy tego narodu 

(такие чуйки из этого племени)246. 

W tekście tym Rozanow ukazał napotkanego Żyda jako konkretnego i żywego przed-

stawiciela antycznej historii. Podkreślił także, że on i ów Żyd są prowadzeni przez tego 

samego Boga, tyle że w różny sposób. On jako chrześcijanin był prowadzony przez Boga 

niczym dziecko, niezdolne jeszcze do partnerskiego dialogu, natomiast ów Żyd, jako 

osoba dojrzała, od wieków kroczy i dialoguje z Bogiem w sposób partnerski. 

Nie ma w tym tekście nawet cienia „teologii zastępstwa”, przeciwnie – zostało 

mocno podkreślone nieprzerwanie trwające wybranie Żydów, którzy nie czują nawet po-

trzeby zachodzić do prawosławnych cerkwi, aby w nich poznawać historię zbawienia wy-

malowaną na ścianach i drogą fotoreceptywnej inicjacji stawać się jej uczestnikiem. Oni 

już są aktywnymi agensami tej historii, którą doświadczają nieprzerwanie, immanentnie, 

jakby swoimi wewnętrznymi organami. W przypadkowo spotkanym starszym mężczyź-

nie Rozanow odkrył potomka tego, który kłócił się z Baltazarem, kto porzucił dwór egip-

ski, przodka tego, który w koszyku, wysmarowanym smołą, pływał po Nilu i został 

 

244 Ibid., s. 490–491. 
245 Ibid., s. 491. 
246 Ibid. 
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uratowany przez córkę faraona… – czyli kogoś, kto nieprzerwanie znajduje się w prze-

strzeni bożej opatrzności247. 

Rosnąca fascynacja tematyką żydowską musiała w końcu doprowadzić rosyjskiego 

myśliciela do zakwestionowania słuszności całej sieci poglądów, które określilibyśmy 

mianem „teologii zastępstwa”. Czy to prawda, że Izrael utracił przywilej bycia narodem 

wybranym, gdy w zdecydowanej większości nie rozpoznał w Jezusie oczekiwanego Me-

sjasza? Czy to prawda, że Bóg ukarał ten naród prześladowaniami ze strony rzymskich 

okupantów, zniszczeniem świątyni jerozolimskiej w 70 roku i wygnaniem, czyli pozba-

wieniem Ziemi Obiecanej? Czy obietnice, dane niegdyś Izraelowi, wypełniły się osta-

tecznie w ukonstytuowanym na fundamencie Apostołów Kościele? Czy słusznie można 

uważać, że „obietnica potomstwa”, dana niegdyś Abrahamowi, została zrealizowana po-

przez włączenie narodów pogańskich do Kościoła, natomiast „obietnica ziemi” zrealizuje 

się w pełni dopiero w życiu wiecznym? Tematy te Rozanow poruszył pośrednio w czasie 

prelekcji zatytułowanej O fundamentach kościelnej jurysdykcji, czyli o Chrystusie – Sędzi 

świata (Об основаниях церковной юрисдикции, или о Христе – Судии мира), wygło-

szonej na Spotkaniu Religijno-Filozoficznym. Tekst stanowiący podstawę wykładu zo-

stał po raz pierwszy opublikowany w kwietniowym numerze czasopisma „Nowyj put” 

w 1903 roku pod skróconym tytułem Chrystus – Sędzia świata (Христос – судия 

мира)248. 

Analizę tego tekstu należy rozpocząć od zwrócenia uwagi na bardzo specyficzny 

(polemiczny) kontekst, w jakim autor poruszył istotne dla naszych badań wątki. Rozanow 

w swoim wystąpieniu bronił wolności słowa i prowokował zarówno teologów, jak 

i zwierzchników Kościoła prawosławnego, aby zrewidowali swój stosunek do innowier-

ców. Wyjaśnijmy to nieco. 

Po opublikowaniu w 1901 roku dzieła W świecie niejasnego i nierozstrzygniętego je-

den z recenzujących ten tekst teologów wyraził swoje zdziwienie, iż jakimś dziwnym 

zbiegiem okoliczności praca ta nie została ocenzurowana. Poruszony tą filipiką rosyjski 

myśliciel na jednym ze spotkań Religijno-Filozoficznych, w obecności przedstawicieli 

Kościoła prawosławnego i inteligencji rosyjskiej, starał się – nie bez genialnej swady 

 

247 Por. Ibid. 
248 Po raz drugi tekst ten został opublikowany w 1911 roku, pod nazwą Chrystus – Sędzia świata 

w dziele Ciemne oblicze. Metafizyka chrześcijaństwa – por. W. Rozanow, Ciemne oblicze..., op. cit., s. 

191–210; В.В. Розанов, В темных религиозных лучах..., op. cit., t. 3, s. 449, 453. 
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i polotu – uzasadnić tezę, iż ów recenzent-teolog nie mógł inaczej zareagować na jego 

publikację, jak postulowaną cenzurą, czyli gwałtem na wolności słowa, gdyż w samym 

fundamencie chrześcijańskiej jurysdykcji znajduje się zawarte tam implicite przekonanie 

o konieczności zwalczania każdej innowierczej myśli i sposobu życia: 

Kościół zawsze odrzucał odwieczne pragnienie wolności. Okresom wy-

tchnienia, czyli swobody, trwającym zaledwie minuty, odpowiadają 

całe stulecia zniewolenia. […] w samym korzeniu naszej wiary nie 

znajdziemy zasady wolności tej wiary, ale – prawdę powiedziawszy – 

to jesteśmy „przymuszani wejść” na „ucztę” Oblubieńca i dopiero 

przed drzwiami wejściowymi „robimy dobrą minę do złej gry” oświad-

czając, że to my „sami” idziemy bez przymusu249. 

Rozanow podkreślił, że co prawda w Ewangelii nie ma bezpośrednich i wprost wy-

rażonych zachęt do przymuszania opornych, czy prześladowania odszczepieńców, „nie-

mniej są ku temu liczne przesłanki, małe i duże, w ogóle wszystko, cały sylogizm, któ-

remu brakuje tylko koniecznego wniosku”250. Kościół, który z uwagą wnika w nauczanie 

Jezusa, nie może nie przymuszać i nie prześladować, gdyż – niezależnie od woli chrze-

ścijan – stanowi to integralną część przesłania ewangelicznego. Dlatego w swoich roz-

ważaniach Rozanow w prowokacyjny sposób postanowił wyśledzić te integralnie wpi-

sane w Ewangelię „poszlaki” (косвенные доказательства)251 mające uprawomocnić 

kościelną praktykę cenzury myśli i prześladowań innowierców. 

Śledząc Ewangelię można odnieść wrażenie, że „«Chrystus nie prześladował». No 

On także się nie ożenił: a nam można się żenić. Brak zbieżności z Chrystusem niczego 

więc nie dowodzi: «co jest możliwe dla Boga, nie zawsze jest możliwe dla człowieka»”252 

– napisał Rozanow. Chrystus nie musiał więc przymuszać kogokolwiek, gdyż wystar-

czyło, że posługiwał się perswazją słowną w stylu: „jeśli ktoś chce pójść za mną…”. Je-

zus nakazywał żywiołom, ludziom, demonom. Wypowiadał słowa i stawały się one rze-

czywistością. Burza ucichła, martwy Łazarz wstał, demony opuszczały opętanych. Jezus, 

jako wcielone Słowo, nie musiał przymuszać fizycznie, gdyż moc Jego boskiego słowa 

generowała określone napięcie i przynaglała do urzeczywistnienia. W swoim ciągu argu-

mentów Rozanow przyrównał perswazję słowną Chrystusa do słowa, którym Bóg stwo-

rzył świat, aby transponując te dwa biblijnie różne przedstawienia (Chrystus nauczający 

 

249 Por. В.В. Розанов, В темных религиозных лучах..., op. cit., t. 3, s. 404. 
250 Ibid. 
251 Ibid., s. 415. 
252 Ibid., s. 404–405. 
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i Bóg stwarzający) dojść do wniosku, że jak świat stworzony mocą bożego słowa nie miał 

wyjścia i musiał być stworzony, tak i człowiek, słysząc słowa Jezusa, nie miał wyjścia 

i musiał wypełnić Jego wolę (co przeczy powszechnemu doświadczeniu, lecz tej niekon-

sekwencji Rozanow już nie zauważył). Jego wniosek był następujący: o ile Chrystus, 

który był Bogiem, nie musiał nikogo przymuszać, o tyle apostołowie i ich następcy, po-

zbawieni tej boskiej mocy, rozesłani po świecie w celu głoszenia Dobrej Nowiny muszą 

stosować bardziej opresyjne środki wyrazu: 

Boży nakaz jest dla świata przymusem . Ludzie zaś, rozkazując, ni-

czego jeszcze nie osiągają  i dlatego posługują się przymusem, aby 

dokonał  się fakt. Boży sposób kształtowania się wydarzeń […] 

w człowieku dokonuje się poprzez pewnego rodzaju cielesne napięcie: 

a tymczasem Bóg „stworzył wszystko słowem”. My jednak nie jeste-

śmy bogami, ale musimy jakoś żyć. Nasze czasowniki nie są stwórcze, 

stąd uciekamy się do działania253. 

Kościół, który kontynuuje misję Jezusa, powinien więc nalegać, aby innowiercy 

przyłączyli się do niego. Do takiego wniosku skłoniły myśliciela słowa Jezusa: „Ja jestem 

drogą, prawdą i życiem. Nikt nie przychodzi do Ojca inaczej, jak tylko przeze Mnie” 

(J 14,6). W słowach tych Rozanow znalazł „warunek wstępny, który prowadzi wąską 

ścieżką nie tylko do duchowego, ale także fizycznego przymuszania. Jeżeli do Ojca 

idziemy tylko przy pomocy Syna, to z czym zostaniesz, jeśli nie wybierzesz Syna? Zo-

staniesz bez Boga – cóż za koszmar”254. 

Przed objawieniem się Jezusa ludzie obserwujący przyrodę mogli odkrywać jej 

stwórcę. Zdaniem Rozanowa nauczanie Jezusa unieważniło jednak tę drogę naturalnego 

poznania Boga. Teraz do poznania Boga koniecznym się stało „narodzenie się z wody 

i Ducha Świętego”, wkroczenie na drogę wyznaczoną przez Chrystusa i przekazaną Pio-

trowi, której strzegą teraz jego następcy – kościelna hierarchia. Wcześniej – perorował 

pisarz – widok gwiazd na niebie czy lilii polnej zachęcał do modlitwy; w obecnych cza-

sach modlitwa nierzadko bywa wznoszona ze strachu, gdyż klucz do zbawienia leży w rę-

kach hierarchii: „I Tobie dam klucze królestwa niebieskiego; cokolwiek zwiążesz na 

ziemi, będzie związane w niebie, a co rozwiążesz na ziemi, będzie rozwiązane w niebie” 

(Mt 18,19). Do Ojca przez Syna, do syna przez Piotra, do Piotra przez księdza, od którego 

na końcu wszystko zależy. Rozanow podkreślił, iż wielu chrześcijan skazanych na „łaskę 

 

253 Ibid., s. 405. 
254 Ibid. 
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księdza” utraciło jednak dostęp do Ojca i okazali się w duchowym niebyciu. Jeśli „poza 

hierarchią jest noc, a poza Kościołem ciemność”255, to wielu wykluczonych z Kościoła 

przez jej hierarchię lub odepchniętych przez duchownych, zostało skazanych na bezsen-

sowną wegetację niczym polityk bez państwa, lekarz bez chorych czy pisarz bez dru-

karni256. Sprawa posługi duszpasterskiej czy kwestia wykluczania z Kościoła nie była 

jednak kluczową w tej argumentacji. Myśliciel nie ograniczył się do konstatacji napięć 

na linii duszpasterze-wierni. Dla niego był to tylko „czubek góry lodowej”, a istota pro-

blemu tkwiła głębiej – w samym Jezusie. 

Jeśli na poważnie potraktować słowa Nauczyciela „Ty jesteś Piotr [czyli opoka] i na 

tej opoce zbuduję Kościół mój” (Mt 16,19) oraz „Nikt nie przychodzi do Ojca inaczej jak 

tylko przeze Mnie” (J 14,6) to – zdaniem Rozanowa – wyjdzie nam, że Jezus jest jedyną 

drogą prowadzącą do Ojca, a ustanowiony przez niego Kościół jest jedyną drogą wiodącą 

do zbawienia poza którą można znaleźć tylko śmierć. Wówczas staje się zrozumiałym, 

że Kościół, który powinien troszczyć się o zbawienie ludzi i ratować ich przed potępie-

niem, nie tylko miałby zachęcać, ale wręcz nalegać, aby wszyscy kroczyli tą „jedyną 

drogą”. Uznanie Jezusa jako „jedynej drogi” do zbawienia uprawomocnia chrześcijańskie 

prześladowania, mało tego, jego zdaniem to chrześcijaństwo zainicjowało w świecie 

prześladowania religijne i prozelityzm257: 

u nich [Żydów] nie było prozelityzmu; prorocy czasami przemawiali 

do wszystkich narodów – gdyż Bóg panuje nad nimi wszystkimi, jest 

pośród nich. Oni jednak nikogo nie zaganiali, a nawet nikogo usilnie 

nie przyzywali (усиленно не звали). Żydzi co najwyżej nie kontakto-

wali się (не общились) z innymi narodami, ale to już inna kwestia. 

Chrześcijanie do wszystkich idą „jak do braci” domagając się, aby 

„brat” sam siebie zniszczył przyjmując w siebie, niczym w bukłak, 

„nowe wino”. Zapał „apostolski” jest nowym zjawiskiem po Chrystu-

sie, niespotykanym w epickim spokoju starożytności258. 

Rozanow postulował spojrzeć na chrześcijaństwo nie tyle jako religię zwiastującą 

pokój i pocieszenie, ale miecz i podziały, które są następstwem zabiegania o każdą zagu-

bioną duszę: „Przyniosłem na ziemię miecz i podziały” – powiedział Jezus i słowa te już 

wkrótce miały się wypełnić. Rozanow zauważył, że co prawda fizyczna bliskość 

 

255 Ibid. 
256 Por. Ibid. 
257 Por. Ibid. 
258 Ibid., s. 406. 
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Oblubieńca hamowała misyjny zapał uczniów259, to jednak z jego odejściem zaczęły się 

prześladowania i rozwinął się prozelityzm, gdyż „gorliwość obnaża miecz”260. 

Mając tak zarysowany kontekst tekstu Chrystus – Sędzia świata możemy teraz 

przejść do analizy występujących w nim motywów żydowskich. Rozanow po raz kolejny 

podjął się kwestii „odrzucenia” Izraela, tyle że uczynił to w radykalnie nowej perspekty-

wie. 

Kiedy wiele lat temu pisałem Miejsce chrześcijaństwa w historii koń-

cząc rozdział poświęcony Żydom chciałem podsumować ją jakimś cy-

tatem i, kiedy odkryłem Ewangelię, przypadkowo i po raz pierwszy 

(wcześniej tego nie zauważyłem, albo nie zapamiętałem) przeczytałem: 

„Jeruzalem, Jeruzalem! Ile razy chciałem zgromadzić twoje dzieci, jak 

ptak swoje pisklęta gromadzi pod skrzydła, ale nie chcieliście. Oto 

wasz dom zostanie wam pusty”. Tak bardzo uderzyło mnie piękno 

tych słów, że znienawidziłem Jerozolimę . Dusza jest sparaliżo-

wana takim pięknem. Nie można myśleć. Przestajesz widzieć. 

Wszystko jest otoczone niebiańską czułością, bo żadna ziemska matka 

nie wypowiadała słów do swego maleństwa z takim przejęciem. „A wy 

nie chcieliście…” – „A oni nie chcieli – ukrzyżuj ich!” – prawie krzy-

czysz za Tytusem261. 

Według rosyjskiego myśliciela Jezus miałby w czasie swojej ziemskiej egzystencji 

znać lub chociażby przewidywać (o czym świadczą Jego słowa z Ewangelii Mt 23,27) 

mające się wkrótce wydarzyć nieszczęścia związane z wojną żydowsko-rzymską (dzia-

łania okupanta, oblężenie Jerozolimy przez wojska Tytusa Flawiusza, mękę i śmierć gło-

dową wielu jej mieszkańców, w końcu zniszczenie drugiej świątyni, rozproszenie Żydów 

itp.). Te przewidywane nieszczęścia Jezus zinterpretował jako karę za odrzucenie Go 

i nieuznanie w Nim oczekiwanego Mesjasza. Jeśli Jezus – snuł swoje rozważania Roza-

now – tak szybko z gorliwego i zatroskanego o zbawienie współbraci głosiciela Dobrej 

Nowiny stał się mściwym i pełnym resentymentu zwolennikiem krwawego i aż nadto 

brutalnego ukarania, to znaczy, że przesłanie Nowego Testamentu radykalnie różni się 

w swej wymowie od przesłania Starego. 

 

259 W tym celu Rozanow powołał się na dwie sceny biblijne: pierwsza – apostołowie w przypływie 

żarliwej gorliwości chcieli zniszczyć wioskę, która nie przyjęła Jezusa podróżującego do Jerozolimy (por. 

Łk 9,51-56); druga – w Getsemani Jezus nakazał Piotrowi schować miecz, gdy ten był gotowy z bronią w 

ręku chronić swojego mistrza (por. J 18,11). 
260 В.В. Розанов, В темных религиозных лучах..., op. cit., t. 3, s. 406. 
261 Ibid., s. 410. 
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Dla porównania Abraham, gdy dowiedział się, iż Bóg pragnie zniszczyć grzeszną 

Sodomę i Gomorę, zaczął się z Nim spierać. Targi Abrahama tak zmęczyły Boga, że ten 

ostatecznie obiecał oszczędzić grzeszne miasta pod warunkiem znalezienia tam choćby 

dziesięciu sprawiedliwych. Tymczasem w czasach Jezusa żyło więcej niż dziesięciu spra-

wiedliwych, co skrupulatnie policzył Rozanow: „11 uczniów, Samarytanka i Nikodem – 

13, Łazarz, Maria i Maria – 16, Zachariasz, centurion, Jair z córką i żoną – to już 21, 

wszyscy piękni, sprawiedliwi, prości, pokorni, posłuszni, kochający”262. Zabrakło jednak 

kogoś, kto mógłby – niczym Abraham – wstawić się za grzesznym ludem i powstrzymać 

karzący gniew Boga. 

Powyższe analizy ukazują specyficzną, można powiedzieć dialektyczno-manipula-

cyjną manierę Rozanowa w posługiwaniu się tekstami Pisma Świętego. Przy pomocy ja-

snych kontrastów i alternatywnego myślenia rosyjski pisarz próbował także analizować 

powody, dla których Żydom tak trudno było uznać w Jezusie oczekiwanego Mesjasza. 

Ówcześni Żydzi dopuszczali wprawdzie możliwość, że Jezus mógł być kimś więcej 

niż zwykłym człowiekiem (mógł to być Eliasz, który zstąpił z nieba, lub zmartwych-

wstały Jan, którego Herod kazał zabić, lub jakiś inny prorok), ale – co zauważył pisarz – 

mieli prawo nie uznać jego mesjańskich roszczeń. Żydzi „drżeli ze strachu” na samą myśl 

o naruszeniu pierwszego przykazania („Ja jestem Panem, Bogiem Twoim” oraz „nie bę-

dziesz miał innego Boga”) i czwartego (obowiązek szabatu) dlatego było im trudno uwie-

rzyć, że Jezus był kimś więcej, niż tylko człowiekiem. Dla nas – snuł swoje rozważania 

autor – czytających dziś Ewangelię, pojęcia „Syn Człowieczy”, „Odrośl Dawida”, „owca, 

prowadzona na rzeź” kojarzą się mesjanistycznie, ale takiego znaczenia nabrały one wiele 

lat później, w wyniku typologicznej reinterpretacji. Niejasne było także pojęcie „Syn 

Boży”, które w tamtych czasach oznaczało wszystkich ludzi, stworzonych przez Boga. 

Rozanow słusznie zauważył, że dopiero cud zmartwychwstania mógł wnieść pewnego 

rodzaju wątpliwość w ten impas, który powstał w wyniku mesjańskich roszczeń Jezusa. 

Tymczasem sąd nad Jezusem poprzedzał jego zmartwychwstanie. Zakładając nawet, że 

Jezus był prawdziwym Mesjaszem, Żydzi – zdaniem Rozanowa – mieli prawo się pomy-

lić i nie rozpoznać w nim obiecanego Mesjasza, skazać na śmierć, gdyż łatwiej było wąt-

pić w jego boskie pochodzenie niż w nie uwierzyć. Dlaczego więc Bóg miałby za tę ich 

 

262 Ibid. 
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uprawomocnioną i łatwą do usprawiedliwienia pomyłkę karać zniszczeniem Jerozolimy, 

prześladowaniami, wygnaniem? 

Jeżeli Tomaszowi, jego bliskiemu uczniowi, można było zwątpić, to 

cóż można wymagać od tłumu obcych mu ludzi? Tomasz uwierzył do-

piero po zmartwychwstaniu, gdy dotknął zmartwychwstałego. Nato-

miast Izraelowi przyszło wyrzec się „nie będziesz miał innych Bogów” 

jeszcze do zmartwychwstania, to znaczy do najbardziej zdumiewają-

cego i dla nas samych ostatecznego i przekonującego faktu. Gdyby 

Chrystus nie zmartwychwstał i my byśmy zwątpili, że jest on Mesja-

szem. Ale On nie zmartwychwstał do zmartwychwstania. Dlaczego 

więc mielibyśmy osądzać naród Izraela, który wyraził się o tym ludzko 

wyglądającym Cudotwórcy (человекообразном Чудотворце): „On 

Eliasz, który zstąpił z nieba, Jan, który zmartwychwstał; ale [powie-

dzieć o nim] Syn Boży – o czymś takim nie słyszeli ani od Mojżesza, 

ani od proroków”263. 

Rozanow postulował „teorię pomyłki”. Wcześniej, w tekście Miejsce chrześcijań-

stwa w historii pisał o niezrozumiałej tajemnicy współistnienia dobra i zła w świecie, 

o jakiejś rzeczywistości transcendującej historię i samego Boga, odpowiedzialnej za 

światowe dramaty. W tym tekście myśl jego stała się mniej abstrakcyjna i bardziej kon-

kretna – autor skonstatował bowiem, iż dramaty mogą być następstwem ludzkiej po-

myłki. Apostoł Tomasz mógł się pomylić i zwątpić w zmartwychwstanie Jezusa, mogli 

także pomylić się inni Żydzi i skazać na śmierć prawdopodobnego bluźniercę, mógł także 

pomylić się Tytus (czego dramatyczne skutki doświadczyli mieszkańcy Jerozolimy), 

mogą mylić się także współcześni wyznawcy sekt…264. 

Gdyby ten rosyjski myśliciel poprzestał na konstatacji, iż skazanie Jezusa na śmierć, 

oblężenie Jerozolimy (w wyniku czego poniosło śmierć wielu niewinnych Żydów) czy 

zniszczenie świątyni było tylko tragicznymi w skutkach „ludzkimi pomyłkami” byłoby 

to wystarczające, aby w swoim polemicznym wystąpieniu dać do zrozumienia, że nie po-

winno się ograniczać prawa do swobody słowa i wyznania religijnego. Tymczasem Ro-

zanow poszedł o krok dalej i podkreślił, że tajemnica prześladowania tkwi w zagadko-

wych słowach Jezusa: „Przyniosłem na ziemię miecz i podziały”. Jezus określił misję 

Kościoła i nie jest to wcale misja pokoju i miłości, ale rozdzielenia i nienawiści. Jeśli 

 

263 Ibid., s. 414. 
264 Por. Ibid. 
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Kościół przestanie prześladować Żydów czy innych innowierców skieruje swoją furię na 

własnych synów i zacznie prześladować sam siebie265. 

Dlatego Stary i Nowy Testament – niczym dwaj synowie Boga – przedstawiają dwa 

różniące się między sobą obrazy Boga. Stary Testament ukazuje Boga surowego, groź-

nego, mściwego, ale ostatecznie dobrego, czułego i miłosiernego. Nowy Testament nato-

miast, pełen pięknych przypowieści, obrazów i czułych słów, ostatecznie ukazuje Boga 

twardego, brutalnego, krwawego i bez miłosierdzia. Jako przejaw tej dwuznaczności Ro-

zanow wskazał na dwie – w jego mniemaniu – charakterystyczne dla obu Testamentów 

postacie: Mojżesza i Pawła. 

Apostoł Narodów chcąc przekonać swoich braci powiedział, iż „Wolałbym bowiem 

sam być pod klątwą, [odłączonym] od Chrystusa dla [zbawienia] braci moich, którzy we-

dług ciała są moimi rodakami” (Rz 9,3), co miałoby świadczyć o jego ogromnej miłości 

do nich. 

Więc ich kochał. Płaczemy. Całujemy złote słowa. Jaka miłość! I wszę-

dzie w Ewangelii mamy do czynienia z analogiczną miłością. Lecz całe 

złoto tej miłości pozostało na miłującym, sławiące Pawła; podczas gdy 

na ukochanym, dziwnym trafem, pozostało tylko niezrozumiałe maź-

nięcia: śmierć i hańba Izraela; a więc śmierć i nienawiść nasza dla 

„ukochanego”?!266 

Zdaniem Rozanowa Paweł jednak nie tylko nie opuścił Jezusa, aby uratować swoich 

braci od potępienia, ale przeciwnie, zainicjował proces, w wyniku którego Żydzi zaczęli 

oddalać się od Greków i barbarzyńców – przy czym on sam, jako Żyd, paradoksalnie 

popierał i promował tych drugich, ze szkodą dla pierwszych. I wszystko to „bardzo sub-

telnie wyraził w słowach przesyconych miłością, a nie gniewem! Żaden gniew nie osią-

gnąłby jednak tego, co osiągnęła ta destrukcyjna miłość. Tak, od tej ewangelicznej «mi-

łości» każda góra i pagórek zostały zrównane. Ten «cichy wiatr» potrząsł podstawami 

ziemi i zerwał wierzchołki gór”267. 

Nie można nie skomentować tego jakże ostrego i jednoznacznie negatywnego osądu 

rosyjskiego myśliciela wypowiedzianego pod adresem Apostoła Narodów. Jeśli można 

jeszcze zrozumieć jego myśl, że Paweł w jakiś sposób oddzielił rodzący się wówczas 

 

265 Por. Ibid., s. 414–415. 
266 Ibid., s. 415. 
267 Ibid., s. 415–416. 
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Kościół, wtedy judeochrześcijański, od głównych nurtów judaizmu (dziś byśmy powie-

dzieli od „Synagogi”), to trudno zrozumieć myśl, że Paweł oddzielił Żydów od Greków 

i barbarzyńców. Na tym jak raz polegała misja Pawła, aby wyjść w stronę Greków i bar-

barzyńców i tworzyć z nich jedną wspólnotę z Żydami. Tego jednak Rozanow nie chciał 

dostrzec, ale skupił się na deprecjonowaniu Pawła, gdyż takim sposobem chciał ukazać 

doniosłość Mojżesza. 

Mojżesz był absolutnym przeciwieństwem Pawła, o czym świadczyły nie tylko jego 

słowa, ale i czyny. Gdy po długim okresie przebywania na górze Synaj Mojżesz powrócił 

do obozu i ujrzał, jak jego bracia uczynili najgorszy z możliwych grzechów – idolatrię – 

wpadł w gniew przekonany, że ich występek śmiertelnie gniewa Boga. Według tekstu 

biblijnego Bóg postanowił wyniszczyć wszystkich odstępców, a z Mojżesza uczynić 

nowy naród wybrany (por. Wj 32,7-10). Rozanow podkreślił, że wielkość Mojżesza nie 

polegała tylko na tym, że nie zgodził się na wywyższenie siebie i śmierć grzesznych braci, 

ale także „nie przestraszył się rozwścieczonego Boga i zaczął wstawiać się za lekkomyśl-

nym narodem”268. Mojżesz był gotowy, niczym Paweł, być odrzuconym od Boga, byle 

uratować życie swoich braci: „Oto niestety lud ten dopuścił się wielkiego grzechu. Spo-

rządził sobie Boga ze złota. Przebacz jednak, ten grzech! A jeśli nie, to wymaż mnie na-

tychmiast z Twej księgi, którą napisałeś” (Wj 32, 32). W oczach Rozanowa różnica mię-

dzy Mojżeszem i Pawłem polegała na tym, że po wydarzeniu ze „złotym cielcem” naród 

wybrany dalej pozostał krnąbrny i niewierny, a mimo to Mojżesz do końca swojego życia 

nie opuścił ich, nie rozczarował się ich grzechami i zatwardziałością, czego nie można 

było powiedzieć o Apostole Narodów, który, po licznych próbach głoszenia Żydom Do-

brej Nowiny, odrzucony przez nich, ostatecznie ich pozostawił i udał się do pogan. Mimo 

różnych buntów i trudności Mojżesz „nosił ich na łonie swoim, jak nosi piastunka dzie-

cię”, ale gdy uczynili sobie bożka nie zostawił ich, lecz tym bardziej wstawiał się za nimi 

w modlitwie (por. Lb 11,10-15). 

Tak. Mojżesz narzekał. Sam jednak nie wszedł do Ziemi Obiecanej, ale 

przyprowadził do niej naród. A zatem to jest prawdziwa i rzeczywista 

miłość, gdy nie zachowujesz jakiejś urazy wobec „najbliższych” (без 

странного осадка сажи на „родном”). Gdy możesz wybaczyć 

 

268 Ibid., s. 416. 
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ukochanej osobie wszystko, wszystkie grzechy, występki, złośliwości, 

niczym „synowi marnotrawnemu”269. 

Niewątpliwie postawa Mojżesza, który do końca troszczył się o swoich braci, znosił 

ich kaprysy, niezadowolenie związane z uciążliwą egzystencją na pustyni, jest godna na-

śladowania. Czy dla takiej konstatacji Rozanow musiał deprecjonować misję Apostoła 

Narodów insynuując, że motywowała go zaledwie „miłość nominalna” i nie dostrzec 

w jego życiu prawdziwej miłości, gotowej cierpieć dla zbawienia braci: pięciokrotnie bi-

czowany, wielokrotnie aresztowany, trzykrotnie pobity, kamieniowany, przeżył trzy ka-

tastrofy na wodzie, znosił uciążliwe podróże, niebezpieczeństwa na rzekach, niebezpie-

czeństwa ze strony bandytów, a także od rodaków i pogan, chłód, trudy ciężkiej pracy, 

zmęczenie i bezsenne noce, głód i pragnienie (por. 2 Kor 11)? Dlatego trudno zgodzić się 

z jego poglądem, jakoby Paweł porzucił Żydów, a raczej umówił się z Piotrem, że on 

skupi się na głoszeniu Dobrej Nowiny poganom, a tamten skupi się na misji do obrzeza-

nych (por. Gal 2,9), czego Rozanow chyba już nie doczytał. 

Cenną jednak w jego refleksji była sugestia, że mówiąc o Starym i Nowym Testa-

mencie mamy do czynienia z dwoma synami: starszym i młodszym z przypowieści o mi-

łosiernym ojcu: 

Chodzi o to, że było „dwóch synów”: Jezus i Izrael. My wybraliśmy 

Jezusa – odrzuciliśmy Izrael. Jeśli Izrael miałby dokonać analogicz-

nego wyboru oznaczałoby to „iść i dokonać samobójstwa, niczym 

Juda”. Tymczasem Izrael uparł się i upór ten był ugruntowany świado-

mością bycia „ukochanym synem”, o którym tak wyraźnie mówił Ja-

hwe przez Mojżesza i proroków. „Nie może być, aby Ojciec mnie od-

rzucił”. Izrael nie mógł zwątpić, że jest synem bożym 

(богосыновност) i zacząć myśleć o sobie, że jest bożym „podrzut-

kiem” (Божиим „подкидышем”). „Od Izaaka będzie nazwane twoje 

potomstwo”270. 

Na koniec tej analizy warto raz jeszcze przypomnieć, że Rozanow tekst ten adreso-

wał do wąskiego grona inteligencji rosyjskiej i przedstawicieli Kościoła prawosławnego, 

uczestniczących na zamkniętym Spotkaniu Religijno-Filozoficznym w Petersburgu. 

Wniosek do którego doszedł, wybierając przy tym dość przewrotną i kontrowersyjną 

drogę, był jednak pozytywny. Powołanie Izraela trwa nieprzerwanie i nie wygasło wraz 

z objawieniem się Jezusa. Okazuje się bowiem, że istnieje dwóch synów: starszy 

 

269 Ibid. 
270 Ibid., s. 415. 
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i młodszy i obaj są bliscy Ojcu, choć obaj jawią się równie „marnotrawnymi”. Należałoby 

więc zrewidować pogląd, jakoby zniszczenie Jerozolimy i świątyni miało być karą wy-

mierzoną Izraelowi za odrzucenie Jezusa. Przeczy to logice bożej miłości i bożego wy-

brania. Stary Testament, choć wydaje się surowy, jest przeniknięty miłością i delikatno-

ścią Boga. Nowy natomiast, choć pięknie naucza o tej miłości, okazuje się aprobować 

opresję i prześladowanie. Nie wystarczy mówić o miłości, lepiej ją czynić. „Na twardym 

posłaniu śpi się dobrze. Na miękkim – śpi się źle”271 – skonkludował Rozanow. 

Tematyka podjęta przez Rozanowa w wyżej analizowanym referacie okazała się nie-

stety aż nazbyt aktualna. Pod koniec kwietnia 1903 roku, w Kiszyniowie, w czasie świąt 

paschalnych, doszło do krwawego pogromu Żydów, w czasie którego prawosławni chrze-

ścijanie nie okazali się ducha Chrystusowego, ale „ducha diabła”, jak to określił Jan 

z Kronsztadu (1829-1909), późniejszy święty Kościoła prawosławnego, dodając: „O 

jakże gorąco zakazałbym kiszyniowskim bojówkarzom zabijania współobywateli Ży-

dów, ich bicia i okradania domostw. Oto moje krótkie kazanie, bracia Rosjanie, z powodu 

krwawej rozprawy z Żydami i ich dziećmi, które w niczym nie zawiniły”272. 

Niedługo po tym tragicznym wydarzeniu, gdy niewątpliwie trudno było podejmować 

tematykę żydowską, na łamach czasopisma „Nowyj put” (w numerach 7-12) zaczęły po-

jawiać się cykliczne teksty Rozanowa zatytułowane Judaizm (Юдаизм). „Czy można 

mówić o judaizmie bez obaw? Bez irytacji, gniewu albo skrytej za życzliwością intere-

sowności? Oczywiście, gdyż jest to temat nie tylko publicystyki, ale także historii: jeden 

z ważniejszych tematów ogólnoludzkiej kultury”273 – tymi słowami Rozanow rozpoczął 

swoje najobszerniejsze dzieło poświęcone judaizmowi deklarując się pisać o nim sine ira 

et studio. Warto podkreślić owo „bez irytacji, gniewu albo skrytej za życzliwością inte-

resowności”. Autor podjął się trudnego zadania świadomy tego, że dotyczy ono kwestii 

istnienia „dziwnego plemienia, którego śmierci wszyscy pragną, a które nie chce i nie 

może umrzeć”274. 

Zanim ten najobszerniejszy, przeszło stustronicowy esej zostanie poddany analizie, 

wydaje się ważnym uczynić kilka uwag o metodologii i źródłach tej pracy. 

 

271 Ibid., s. 416. 
272 T.P. Terlikowski, Tajemnica Syjonu..., op. cit., s. 93. 
273 В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 8. 
274 Ibid. 
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Tekst ten jest zadziwiający i może rozczarować czytelnika szukającego w nim kla-

sycznych rozważań czy informacji na temat judaizmu i Żydów. Nie znajdziemy tam opra-

cowań historycznych czy doktrynalnych, a opis tradycji, modlitw, czy sprawowanych 

świąt jest tak mocno zreinterpretowany i poddany nowym schematom asocjacyjno-anali-

tycznym, że wnioski autora wydają się daleko odbiegać od powszechnie przyjętych. 

W utworze tym Rozanow dał szczególny wyraz autonomii myślenia (tak nieraz podobnej 

w przejawach do szaleństwa) i wkroczył na obszary badawcze dotąd słabo eksplorowane: 

mykwa, obrzezanie. Symptomatyczny wydaje się również fakt, iż rozważania te opubli-

kował w kolumnie o nazwie „W swoim kącie”, co po pierwsze sugerowałoby swobodę 

myśli nie uzurpującą sobie prawa do interpretacyjnej totalności, po drugie nie wyklucza 

intelektualnych aberracji i po trzecie nie oznacza mentalnego fantazjowania. Refleksje 

Rozanowa nie są bowiem przejawem fenomenalizmu, ale bez wątpienia są ukierunko-

wane na rzeczywistość „noumenalną” czyli „duchową”275. W kwestiach badawczych Ro-

zanow uważał, że można co prawda próbować opisywać ludzką egzystencję stosując przy 

tym fizjologiczno-racjonalny aparat pojęciowy, ale efekty takiego poznania będą przypo-

minały pracę skalpela, który w anatomicznych częściach mózgu szuka przyczyn jego ge-

nialnej twórczości. Tymczasem – konstatował rosyjski pisarz – „skalpel nie odkryje 

w «mózgu»” dialektyki Platona i idei nieśmiertelności duszy, wyrażonej między innymi 

w dialogu «Fedon»”276. Słowa te ukazują wrażliwość i ostrożność Rozanowa w szukaniu 

tego, co genialne, co jednak często wymyka się procedurom analitycznym. Dobrze to 

widać na przykładzie tekstu Judaizm, gdzie autor szukał „genialności Żydów” i pryncy-

pialnie unikał takich fizjologiczno-racjonalnych pojęć i schematów myślenia, dlatego re-

fleksja tam podjęta „istoczy się” i krąży wokół głównego tematu, i nierzadko także pene-

truje dalekie jego peryferie, po to tylko, aby czytelnik w sposób intuicyjny zrekonstruo-

wał i „odczuł” upragnioną, „noumenalną” tajemnicę narodu nieprzerwanie wybranego. 

 

275 „Kant nazywał «noumenem» drugą i główną stronę rzeczywistości, ukrytą przed racjonalnym po-

znaniem; «są inne światy, których nie można pojąć inaczej jak tylko tajemniczym odczuciem, dla którego 

żyje człowiek: jeśli w tobie przejawi się to odczucie wówczas znienawidzisz i przeklniesz życie» – tak 

Dostojewski formułował tę samą ideę Kanta, przy czym wyraził ją jaśniej i – co najważniejsze – ukazał jej 

naturę: «życie», ku któremu nas nieustannie ciągnie; to «nie» to światło, «nie» nasze – «to» światło, jak to 

w zadziwiający sposób i z mistyczną przenikliwością podkreśla rosyjski naród” – В.В. Розанов, В мире 

неясного и нерешенного..., op. cit., t. 6, s. 29. 
276 Ibid. 
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Ciekawe wnioski nasuwają się po analizie wykorzystanych przez Rozanowa tekstów 

źródłowych277. Pisząc ten esej o judaizmie autor najczęściej odnosił się do Starego Testa-

mentu, głównie do Pięcioksięgu ze szczególnym uwzględnieniem dwóch pierwszych jego 

tekstów. Znacznie rzadziej odwoływał się do ksiąg prorockich, rzadko do Psalmów czy 

innych tekstów Starego Testamentu. Mocno eksplorowane są natomiast Księga Tobiasza 

i Pieśń nad Pieśniami – teksty istotne do formowania teologii małżeństwa. Jeśli spojrzeć 

na teksty Nowego Testamentu to można zauważyć brak odniesień – poza jednym, doty-

czącym obrzezania – do twórczości świętego Pawła (co wydaje się zrozumiałe, biorąc 

pod uwagę jego uprzedzenie do Apostoła Narodów, o czym była już mowa). Brak także 

odniesień do Apokalipsy (co warto odnotować w kontekście ostatniego etapu jego twór-

czości). Ani razu nie został wzmiankowany fundamentalny w podejmowaniu kwestii ju-

daizmu List do Rzymian. Nawiązania do Talmudu babilońskiego są raczej sporadyczne, 

ale można to wytłumaczyć faktem, że dopiero trwał proces publikowania jego rosyjskich 

przekładów. Literatura przedmiotu nie jest zbyt obszerna, jeśli nie skąpa, co także można 

powiedzieć o literaturze pomocniczej, zdominowanej literackimi utworami rosyjskich pi-

sarzy i poetów. 

Będąc uwrażliwionym na osobliwości metody badawczej rosyjskiego pisarza oraz 

po przeanalizowaniu źródeł przez niego wykorzystanych można przejść do analizy tego 

najobszerniejszego tekstu Rozanowa poświęconego tematyce żydowskiej. 

Już na pierwszej stronie tekstu dziwić może uczyniona przez autora bardzo pobieżna 

ocena zjawisk kulturowych w Europie. Myśliciel podkreślił, że „w tej chwili cała euro-

pejska cywilizacja jawnie broni się przed nimi [Żydami – A.T.]” i że „przyczyna tej 

 

277  Stary Testament: Rdz 1,1;1,26-27; 12,11-13; 14,21-24; 16,14; 17,1-14; 2,9-14; 18,12-33; 19, 

22,18; 32,12. Wj 4,24-26; 13,2; 16,22-24; 17.1; 20,10; 30, 17-21; 31,13-17; 33,19; 34,1-4.19; 38,8; 40,34-

38. Kpł 18,21; 19,3.30; 23,3. Lb 5,14-29; 12,3; 15,32-36; 18,15. Pwt 6,5; 26,5. Tb 6,16; 8, 4-8. Pnp 11-16. 

Hi 33,4. Iz 11,6; 42,3.5; 55,3. Ez 1,1-28. Oz 1,10. Jon 3,4. Ps 23,10; 85,12; 89,15. Nowy Testament: Mt 

7,21; 9,29; 22,37; 24,16; 26,61.63; 28,18. Mk 13,14. Łk 21,21; 22,32. J 1,14; 8,44; 10,28; 19,11; 20,25.29; 

21,15. Dz 3,17; 6,7; 7,22. Gal 2,2-3. Talmud babiloński: Szabat, III, XVI. Chagiga I, II. Sota IV, VI. Be-

rachot I. Megilla IV. Literatura przedmiotu: J. Brafman, Żydzi i kahały; F. Drozdow, Zapiski do Księgi 

Rodzaju; Herodot, Księga I (198), Księga II (61,79); H. Lutostański, Talmud i Żydzi, T. 2; M. Mendelssohn, 

Fedon. O nieśmiertelności duszy; Pliniusz Starszy, Historia naturalna, T. 7; Rękopis, Autobiografia pra-

wosławnego Żyda z komentarzem Bukieta, czyli wybranych talmudycznych opowieści, anegdot i legend, 

a także innych ważnych ksiąg żydowskich. Dzieło Siemiona Ilicza Cejchensztejna; W. Rietiwcew, Współ-

czesne żydostwo i jego stosunek do chrześcijaństwa; S. Litwin, Wśród Żydów; Słownik encyklopedyczny 

Brockhausa i Efrona; J. Spencer, De legibus Hebraeorum Ritualibus et earum rationibus, libri tres; 

А. Szmakow, Wolność i Żydzi; А. Szmakow, Żydowskie przemówienia; А. Wwiedienski, Religijna świa-

domość pogaństwa; А. Olesnickij: Świątynia jerozolimska w Starym Testamencie. Literatura pomocnicza: 

M. Gogol, Straszna zemsta; N. Leskow, Чертогон; M., Lermontow, Anioł; M., Lermontow, Trzy palmy 

(Przypowieść wschodnia); А. Puszkin, Prorok; Platon, Fejdros. 
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niechęci bez wątpienia leży w judaizmie”, który unika asymilacji z innymi narodami 

i prowokuje „nieznośno-gniewne uczucia, którymi są otoczeni”278. Takim sposobem au-

tor dał do zrozumienia, że winę za antysemickie postawy ponoszą wyłącznie Żydzi – co 

wydaje się opinią mocno niesprawiedliwą i krzywdzącą. Dodatkowe napięcia generuje 

także – zdaniem Rozanowa – zanadto wielka pasywność bądź aktywność przedstawicieli 

tej nacji, „wyjątkowo spokojny charakter Żydów i tkwiąca w nich uległość” wyrażające 

się w poddańczym płaceniu podatków (na rzecz Aleksandra w Grecji, Cezara w Rzymie, 

Republiki we Francji czy Samodzierżawia w Rosji), czy „brak inicjatywy, prawie nie-

wrażliwość w niektórych określonych kierunkach”279. 

Powyższe konstatacje autora mogą wydawać się krzywdzące dla Żydów, niemniej 

Rozanow robił to w celu ukazania ich wyjątkowości. Żydzi są pasywni w jednej sferze 

i aktywni w drugiej. W jakiej? 

Nie będziemy powtarzać truizmów, że dali religię wszystkim narodom 

europejskim; w końcu charakterystyczne jest właśnie to, że są oni 

śmiertelnymi wrogami tej specyficznej formy religijnej świadomości, 

która została przyjęta przez europejską społeczność – czyli do chrześci-

jaństwa. Nie będziemy także mówić o ich talencie muzycznym i filozo-

ficznym; bez wątpienia każdy rabin nie dostrzeże w tym nic godnego 

[uwagi], nie policzy tego jako chluby dla swojego narodu. Sedno 

sprawy nie w wielkich talentach, odkrywanych przez Żyda dla dobra 

Europy – gdzie zresztą nigdy nie byli i nie mogli stać się pierwszymi. 

Sedno w czymś, co znajduje się w ostatnim wileńskim żydku, co zo-

stało zachowane nietknięte od Babilonu do Wilna, czego nie zapo-

mniano, nie roztrwoniono w jakiejkolwiek „niewoli”. Cóż to ta-

kiego?280 

Rozanow postawił sobie ambitne zadanie znaleźć najgłębsze sedno judaizmu, ele-

ment konstytuujący i integrujący wszystkich Żydów, coś niezmiennego w zmieniających 

się czasach, geograficznych przestrzeniach i okolicznościach życia. W swoich poszuki-

waniach pisarz podkreślił, że takim czynnikiem konstytuującym nie może być Talmud, 

gdyż – jak to tłumaczył – został on skompilowany dopiero w czasach około-chrystuso-

wych (część do, a część po Jego narodzeniu) i nie jest rzeczywistością na tyle antyczną, 

aby być tą poszukiwaną. Nie są to także prorocy – których działalność choć dostatecznie 

 

278 В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 8. 
279 Ibid. 
280 Ibid. 
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stara, zawsze związana jest z jakimś kryzysem już istniejącego judaizmu, co stanowiło 

motyw ich misji. Rozanow wykluczył także Pięcioksiąg Mojżesza, gdyż: 

to nie Izrael został dany Mojżeszowi, ale Mojżesz Izraelowi. Korzeń 

rzeczy […] jest oczywiście starożytny, pierwotny, ważniejszy niż pro-

rocy, Mojżesz. I cóż to jest, owo nieroztrwonione między Memfis, Ba-

bilonem, Jerozolimą, Aleksandrią, Rzymem, Paryżem i Wilnem? I nie 

znajdujemy nic, oprócz tego dziwnego dziecięcego zabiegu, za to tu-

taj…281. 

W świadomości Rozanowa nic tak nie wyraża oryginalności judaizmu jak obrzeza-

nie. Inne rzeczywistości: żydowska duchowość, muzykalność, zdolność do filozoficznej 

refleksji, Talmud, Prorocy, nawet Pięcioksiąg nie są wystarczająco antyczne i pierwotne, 

aby mogły spełniać funkcję prymarnego czynnika fundującego i integrującego naród ży-

dowski. Myśliciel nie chciał zdeprecjonować znaczenia tych wyżej wymienionych aspek-

tów, lecz podkreślić doniosłość i centralną rolę obrzezania. Jaka to rola, zobaczymy 

w dalszej części pracy. Na tym etapie analizy warto zauważyć redukcjonistyczny charak-

ter jego refleksji, wyrażający się w koncentracji na jednym aspekcie znacznie bogatszego 

przecież judaizmu. 

Obrzezanie występujące w wielu kulturach (między innymi w Egipcie, Etiopii)282 

ma charakter tylko „fizjologiczny”, gdyż służy utrzymywaniu higieny ciała i ochronie 

przed infekcjami miejsc intymnych. W judaizmie natomiast obrzezanie ma charakter 

„płciowy”, gdyż wprowadza w doświadczenie duchowe. Rozanow ubolewał z powodu 

panującej także wśród Żydów tendencji do interpretowania obrzezania w kluczu „fizjo-

logicznym”, do postrzegania w nim tylko celów higienicznych283. Jego zdaniem taka po-

stawa świadczyła o sekularyzacji tego narodu i nie powinna mieć miejsca w ramach sa-

mego judaizmu. Do odkrycia „płciowego” wymiaru obrzezania pisarza naprowadził frag-

ment Miszny: 

Talmud, w pewnym miejscu Miszny, niezwykle obrazowo ujmuje tę 

naszą myśl. Jego sposób wyrażenia, poniekąd żartobliwy, zawiera także 

ukrytą kpinę z Wespazjana i Tytusa: „Stwierdzasz: Wszystko to, za co 

Żydzi złożyli swe dusze podczas prześladowań, czyli szabat, obrzeza-

nie i zanurzenie oczyszczające, pozostało z nimi do dziś; lecz to, za co 

 

281 Ibid., s. 8–9. 
282 Por. Ibid., s. 20–21. 
283 Zdaniem Rozanowa higieniczny charakter obrzezania podkreślają: komentarze Filona Aleksan-

dryjskiego, Zapiski do Księgi Rodzaju autorstwa Drozdowa jak również Słownik encyklopedyczny Broc-

khausa i Efrona, przy redakcji którego pracowało wielu Żydów – por. Ibid., s. 9. 
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Żydzi nie złożyli swych dusz, nie pozostało z nimi, jak świątynia, rok 

szabatowy i rok jubileuszowy, sądy itp.”284. 

Słowa te, zaczerpnięte z pierwszego rozdziału traktatu Szabat stały się dla rosyj-

skiego myśliciela inspiracją w łączeniu ze sobą tych trzech aspektów judaizmu (obrzeza-

nia, szabatu i rytualnych oczyszczeń) w jeden zintegrowany element: cielesno-płciowo-

sakralno-prokreacyjny jakim jest małżeństwo. O ile zdaniem autora rytualne oczyszcze-

nia są wprowadzeniem do szabatu, dlatego, idąc za jego logiką, skupimy się na wzajem-

nych relacjach między obrzezaniem i szabatem: 

Szabat jest tożsamy z obrzezaniem, tyle że wyrażony rytmicznie, ni-

czym puls bijącego serca, a obrzezanie jest punktem. Obrzezanie jest 

pieczęcią Pana, ale list, do którego ta pieczęć jest dołączona, czytany 

jest w szabat. Szabat jest wypełnieniem niewypowiedzianej, tajemni-

czej myśli „przymierza” z Izraelem; potrzebą Boga, którą niesie Izrael. 

Dziwne pytanie: wszyscy znamy znaczenie klauzuli o obrzezaniu. Jed-

nak bez głębszego zastanowienia się, i to do pewnego stopnia samo-

dzielnego, nad znaczeniem tego punktu, nie zdołamy rozwikłać kwestii 

obrzezania ani nie odgadniemy, czego należy szukać w szabatach. 

Punkt obrzezania jest transcendentny , funkcja tego punktu jest rów-

nież transcendentna i jednocześnie rytmiczna (w znanych odstępach 

czasu); szabat jest transcendentnym dniem wyznaczonym dla tej 

funkcji285. 

Obrzezanie to moment „«poczęcia» Izraela”286, ustanowienia przymierza i nawiąza-

nia intymnej relacji z Bogiem. Wykorzystując obecną w języku rosyjskim – niestety nie-

przetłumaczalną – grę znaczeń („завет” „заветное” coś drogocennego, skrytego i in-

tymnego) pisarz utożsamił „przymierze” z tym, co „tajemnicze”, „najbardziej intymne” 

i „drogocenne”. W przymierzu Boga z Abrahamem (i jego potomstwem) nastąpiła in-

tymna wymiana i obdarowanie sobą. Bóg dopuścił człowieka do najgłębszej z Nim bli-

skości, dlatego i człowiek w akcie tym oddaje fragment najbardziej intymnej części wła-

snego ciała. Rozanow skonstatował, że czasem próbuje się „relację z Bogiem” wyrazić 

pojęciem „prawa”, „normy”, czy „drogi”, ale tylko słowo „przymierze” oddaje tę 

istotę287. 

Tę intymność z Bogiem myśliciel starał się wyrazić wykorzystując jeszcze inną sieć 

asocjacji związanych z wyrażeniem „oblubieniec krwi”. W nawiązaniu do Księgi 

 

284 Ibid., s. 12. 
285 Ibid., s. 19–20. 
286 Ibid., s. 10. 
287 Por. Ibid. 
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Wyjścia (Wj 4,24-26)288, w której Sefora, żona Mojżesza, obrzezując syna uchroniła go 

przed niechybną śmiercią, rosyjski myśliciel dostrzegł ekspiacyjny charakter obrzezania 

i transponował go na relacje małżeńskie289. Obrzezanie, podobne do aktu seksualnego 

nowożeńców, jest przebaczeniem, przyjęciem siebie w intymnym zbliżeniu i poczęciem 

nowego życia, czego dowodem jest krwawa pieczęć zarówno podczas obrzezania jak 

i seksualnego zbliżenia nowożeńców290. 

W akcie obrzezania istnieją dwie strony: aktywna i pasywna. Abraham, który nie do 

końca zdawał sobie sprawę z tego, co się dzieje i do czego się zobowiązuje, był stroną 

pasywną. Natomiast aktywną był Bóg, który obrzezując Abrahama obrzezał także siebie. 

Co znaczyło obrzezanie Boga – niestety tego wątku autor już nie rozwinął. Początkowo 

Izrael nie rozumiał sensu obrzezania, ale koncentrował się na realizacji obietnic „odzie-

dziczyć ziemię” i stać się narodem „licznym niczym piasek morski”. Z czasem dopiero 

Izrael odkrył ten właściwy sens: wzajemność i wyłączność291. Poprzez obrzezanie Bóg 

coś w człowieku (Izraelu) nabywa i od tego momentu stają się oboje jednym ciałem „«My 

– jeden dla drugiego»; i «my – już nie dla innych Bogów», i u Ciebie – nie będzie «dru-

giego narodu, oprócz nas»”292. Biblia – w rozumieniu tego myśliciela – jest słownym 

komentarzem do tej tajemniczej i niezgłębionej w swoim znaczeniu operacji, jest zara-

zem swego rodzaju „obrączką”, znakiem potwierdzającym tę wyłączną wzajemność. 

Przez obrzezanie Żyd staje się częścią narodu izraelskiego (w innym miejscu myśliciel 

przyrównuje obrzezanie do chrztu, przez które Żyd rodzi się do nowego życia z Bo-

giem293), dzięki czemu poznaje on Boga, staje się zdolny do modlitwy, do proroctwa, 

może także rozpoznawać boże natchnienia i staje się zdolny do tego, aby to Bóg prowa-

dził go po właściwych drogach. Natomiast bycie nieobrzezanym wyłącza człowieka 

 

288 „W czasie podróży, w miejscu noclegu wyszedł Pan naprzeciw Mojżesza i chciał go zabić. A Se-

fora wzięła ostry kamień i odcięła napletek swego syna i dotknęła nim nóg Mojżesza, mówiąc: «Oblubień-

cem krwi jesteś ty dla mnie». I odstąpił od niego [Pan]. Wtedy rzekła: «Oblubieńcem krwi jesteś przez 

obrzezanie»”. 
289 Biblia Jerozolimska podaje następujący komentarz do tego tekstu: „Opowieść zagadkowa z po-

wodu krótkości i braku kontekstu: Mojżesz nie jest nigdzie wymieniony z imienia i nie wiadomo, do kogo 

odnoszą się zaimki osobowe. Można się domyślać, że nieobrzezanie Mojżesza ściąga na niego gniew Boży, 

który ustał, gdy Sefora faktycznie obrzezała swego syna i niby obrzezała Mojżesza dotykając jego narzą-

dów płciowych («jego nóg», por. Iz 6,2; 7,20) napletkiem dziecka” – A. Cholewiński, Z. Kiernikowski, K. 

Sarzała (red.), Biblia Jerozolimska, Poznań 2006. 
290 Por. В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 10–11. 
291 Por. Ibid., s. 11. 
292 Ibid., s. 12. 
293 Por. Ibid., s. 15. 
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z tego kręgu dóbr duchowych, przez co staje on „«poza prawem», poza kręgiem bożej 

opieki, poza boską miłością względem niego”294. 

Powołując się na rozmowę z Sołowjowem, który zapytany o znaczeni obrzezania 

miał odpowiedzieć, iż jest ono „pozostałością ofiar ludzkich (składaniem Bogu części 

z człowieka, w zamian za całego człowieka), ewentualnie pozostałością kultu fallicz-

nego”295, Rozanow wyeksponował drugi człon tej alternatywy. Bóg nie powołał Abra-

hama, kiedy ten był pełnym sił młodzieńcem, ale uczynił to u schyłku jego życia, gdy 

oczywistą była utrata jego seksualnej witalności. Dzięki obrzezaniu Abraham stał się 

„wiecznie młody”: 

w całym opowiadaniu o Abrahamie jest jakby nakreślona pełna trajek-

toria możliwych poruszeń „obrzezania” i „punktu obrzezania”. I ni-

gdzie nie ma mowy o jakimkolwiek zwężaniu dróg, słabnięciu kolo-

rów, obniżaniu napięcia. – „Czy ze Mnie, dziewięćdziesięcioletniej 

i z Niego, stuletniego, może narodzić się syn?” – Ale oto, już po śmierci 

swojej wątpiącej żony, Abraham – wykraczając poza zasięg obietnicy 

– bierze sobie Keturę za żonę, bierze kolejną „nałożnicę”, jakby nagle 

został odmłodzony przez „obrzezanie” i niezrozumiałe „przymierze” 

z Bogiem. „Będziesz wiecznie młody – szepnął Bóg do Abrahama 

w przymierzu – jeśli… staniesz przed Moim obliczem”296. 

W tekście Judaizm można także natrafić pośrednio wyrażony pogląd Rozanowa 

o niezbywalności obrzezania. W tym celu autor posłużył się dwoma tekstami (pierwszy, 

autorstwa prawosławnego biskupa Chryzanta 297 , a drugi Hipolita Lutostańskiego 298 ) 

 

294 Ibid., s. 12. 
295 Ibid. 
296 Ibid., s. 17. 
297 Chryzanf (Władimir Rietiwcew) (1832-1883), arcybiskup, religijny myśliciel, pionier rosyjskiego 

religioznawstwa, historyk religii, autor książki Współczesne żydostwo i jego stosunek do chrześcijaństwa 

(В.Н. Хрисанф (Ретивцев), Современное иудейство и отношение его к христианству, Санкт-

Петербург 1867.). Z tego opracowania Rozanow zaczerpnął fragment poświęcony spotkaniu Żydów ze 

zwolennikami haskali, które odbyło się we Frankfurcie nad Menem, w 1845 roku. Biskup był zaskoczony 

faktem, że omawiane tam idee reformowania judaizmu nie wzbudzały wśród zebranych większego sprze-

ciwu i dopiero poddanie w wątpliwość konieczności obrzezania podniosło falę oburzenia, co prawosławny 

biskup skonstatował: „fanatyzm Żydów wybuchł niczym proch strzelniczy i Związek [zwolenników ha-

skali – A.T.] wzbudził przeciwko sobie najsilniejszy protest. Członków tego zgromadzenia postanowili 

ścigać zarówno mocą sądu cywilnego jak i kościelnego; postanowiono także: wykluczyć ich ze wspólnoty 

religijnej, zabronić im zawierania ślubów, składać przysięgę według żydowskiego zwyczaju itd. Najbar-

dziej progresywni rabini i przedstawiciele nowej wykładni judaizmu przestraszyli się tych konsekwencji” 

– В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 13. 
298 Hipolit Lutostański (1835-1915), były ksiądz katolicki, który nawrócił się do Rosyjskiej Cerkwi 

Prawosławnej i znany był ze swoich antysemickich poglądów. Z jego tekstu (И.И. Лютостанский, Талмуд 

и евреи, Москва 1879, t. 2.) Rozanow zaczerpnął opis „niebiańskiego Żyda” – czyli średniowieczną naukę 

rabinów o istotnych aspektach judaizmu – do którego przynależy: tałes (znak modlitwy), osiem świeczek 

przytwierdzonych do głowy (znak szabatu), filakterie przepasane do lewej ręki (znak wierności Prawu 
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i podkreślił, że znak obrzezania („penis circumcisus”) jest jednym z istotnych atrybutów 

Żyda, dlatego przynależy nie tylko do tego eonu, ale pozostaje znamieniem wiecznym 

i dlatego dopuszczenie choćby samej myśli o jego odrzuceniu zagraża najgłębszej tożsa-

mości judaizmu299. 

Wszystkie te aspekty obrzezania można zrozumieć dopiero w kontekście szabatu, 

który stanowi materialne „podłoże”, na którym czytelną staje się „pieczęć” obrzezania. 

Szabat został dany Mojżeszowi, jak obrzezanie Abrahamowi. Mojżesz jest drugim Abra-

hamem i nie można ich zrozumieć bez wzajemnego odniesienia do siebie300. Połączenie 

tych dwóch aspektów stanowi oryginalny wkład Rozanowa w refleksję nad judaizmem. 

Szabat został dany Mojżeszowi, aby można było realizować potencjalność obrzeza-

nia: „aby obrzezanie zaczęło działać […] trzeba było stworzyć dla niego formę, ramy 

przymierza – i taka była misja Mojżesza, jego «szabat»”301. Szabat służy realizacji obrze-

zania, a obrzezanie nadaje sens Szabatowi. „Dopóki nie umarł «szabat», nie umarło – żyje 

obrzezanie; póki żyje obrzezanie, żyje Wschód”302. Świątynia upadła, Jerozolima została 

zniszczona, święta góra Syjon została zbezczeszczona stopami pogan, a jednak szabat 

pozostał i Żydzi rozprzestrzenili się po świecie, przyszli do Europy, do Memfis, Babilo-

nii, do Tyru i Sydonu zabierając ze sobą swój najcenniejszy skarb, a w nim Syjon i świą-

tynię. 

Szabat można rozumieć w znaczeniu egzoterycznym, wspominając Boży odpoczy-

nek po sześciodniowej, stwórczej aktywności, ale także ezoterycznym, jako „dzień świę-

tości rodziny”, „dzień transcendencji” czyli celebrowania „religii rodziny” i kontynuo-

wania stwórczej aktywności Boga303. Bóg odpoczął w swoim akcie stwórczym i wycofał 

się na rzecz człowieka, który miałby kontynuować jego stwórczą aktywność. Tak więc 

szabat nie jest odpoczynkiem, ale przeciwnie, czasem w którym człowiek, w akcie pro-

kreacji, dzieli się swoim istnieniem. W dalszej swoje refleksji autor Judaizmu skupił się 

 

Mojżesza), jarmułka na głowie, rajskie jabłko w jednej ręce i palma męczeństwa w drugiej oraz wystający 

spod odzieży znak obrzezania („penis circumcisus”). Opis ten Rozanow skonstatował słowami: „Oto przed-

stawienie, gdzie w sposób syntetyczny został ujęty Żyd; i nie ważne, czy to rozumie, czy nie, ważne, że to 

odczuwa, iż w tym właśnie wyraża się jego «ja» i wszystko, czym żyje tu taj  na ziemi, zaniesie ze sobą na 

tamtą stronę grobu, o ile w tym życiu zachowa swoje «ja»”– В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 14. 
299 Por. В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 13. 
300 Por. Ibid., s. 18. 
301 Ibid., s. 17. 
302 Ibid. 
303 Por. Ibid., s. 19–20. 
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na odsłanianiu tego rodzinno-prokreacyjnego aspektu szabatu, który – w jego mniemaniu 

– Żydzi skrzętnie skrywają, czy – lepiej byłoby napisać – chronią przed profanacją ni-

czym świętego przybytku świątyni jerozolimskiej. Do odkrycia tej tajemnicy naprowa-

dził Rozanowa fragment książki Aleksieja Szmakowa (1852-1916), zatytułowanej Ży-

dowskie przemówienia (Еврейские речи). Nie zważając na jawnie antysemicki charakter 

tego dzieła Rozanow zaczerpnął z niego pogląd, iż przyjście Mesjasza nastąpi, gdy inkar-

nują się wszystkie żydowskie dusze przebywające ciągle w jakiś tajemniczych zaświa-

tach. W opinii Rozanowa przykazanie płodzenia i rozmnażania się (mipirja weriwja) nie-

przypadkowo zostało umieszczone na pierwszym miejscu wśród 613 dobrych uczynków 

nakazanych każdemu synowi Izraela (tarjag micwot). Z tego faktu pisarz wyciągnął za-

skakujący wniosek, jakoby przyjemność jako taka, a w szczególności przyjemność zwią-

zana z aktem seksualnym należała do istotnych elementów uświęcenia szabatu i była dla 

Żydów bezwzględnie obowiązkowa304. 

Swoją intuicję Rozanow potwierdził w rozmowie z „jednym skromnym Żydem, 

doktorem prawa, pracującym na państwowej posadzie. Żonatym (co najważniejsze)”305. 

Ów anonimowy Żyd zapytany „czy szabat ma jakieś odniesienie do sakramentu małżeń-

stwa, to znaczy czy w tym dniu żydowscy małżonkowie nie współżyją seksualnie?” od-

powiedział, że choć nie jest to obowiązek, niemniej takie współżycie małżeńskie w noc 

szabatową należy do „dobrego tonu żydostwa, dobrego starego ducha”306. Rozanow skon-

statował: 

u nas akt [małżeński] traktuje się jako [czynność] uniżającą człowieka, 

niczym chwilę słabości, rzeczywistość brudną, zanieczyszczającą ciało 

[…] jako akt antyreligijny, niewspółmierny do czasu i miejsca spotka-

nia człowieka z Bogiem. „Zapomniał o Bogu” – i uległ; „wspomniał 

Boga” – i się powstrzymał, podczas gdy dla Żydów jawi się on jako 

„akt jednoznacznie religijny […] w czasie którego człowiek zbliża się 

do Boga, […] a przed rozpoczęciem którego mężczyzna miałby modlić 

się słowami: „oto, Panie, przystępuję wypełnić święte Twoje przykaza-

nie”307. 

Dla Żydów akt małżeński to świętość, a współżycie w noc szabatową, któremu to-

warzyszy modlitwa Tobiasza i Sary: „A teraz nie dla rozpusty biorę tę siostrę moją za 

 

304 Por. Ibid., s. 20. 
305 Ibid. 
306 Ibid., s. 21. 
307 Ibid. 
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żonę, ale dla związku prawego”308 jest najlepszym sposobem uwielbienia Boga „lekowed 

szabes”309 – zauważył Rozanow. Dlaczego chrześcijanin siejąc zborze modli się do Boga, 

aby je rozmnożył, a kiedy zbliża się do żony „posiać tajemniczy siew pszenicy pań-

skiej”310 nie myśli już o modlitwie i nie przeżywa tego aktu jako rzeczywistości świę-

tej?311 Akt małżeński – analogicznie do aktu modlitwy – jest rzeczywistością transcen-

dentną i potrzebuje odpowiedniego czasu i miejsca. Tym adekwatnym czasem (liturgią) 

i miejscem (świątynią) – w rozumieniu Rozanowa – jest właśnie szabat. 

Czas szabatu to „czas noumenalny”; jego celem nie jest powstrzymanie się od fi-

zycznej aktywności, ale sprawowanie Liturgii w niewidocznej świątyni pozbawionej 

ikon. Dla wyjaśnienia wyjątkowości czasu „liturgii szabatowej” Rozanow nawiązał do 

Hymnu Cherubinów z Liturgii Bizantyjskiej. Lud po zakończeniu liturgii słowa, a przed 

rozpoczęciem liturgii eucharystycznej, wyśpiewuje, iż „odkładając wszelkie troski do-

czesnego życia” przechodzi w inny wymiar i trwa razem z aniołami i archaniołami 

w wiecznej, niebiańskiej, „anielskiej Liturgii”312. Jeśli sześć dni tygodnia wyznacza fe-

nomenalne istnienie Izraela, to szabat-noumen wyróżnia się radykalną odmiennością, 

gdyż jest to czas anielski, Liturgia niebiańska, już bez obrazów i świątyni, czas stricte 

transcendentny. Dlatego – zdaniem Rozanowa – istnieje tyle nakazów i zakazów doty-

czących świętowania szabatu, gdyż nic zwyczajnego, codziennego, fenomenalnego nie 

przystaje do wyjątkowego, noumenalnego czasu313. Szczytowym jego momentem jest 

 

308 „Wtedy przypomniał sobie Tobiasz słowa Rafała, wyjął wątrobę i serce ryby z torby, w której je 

przechowywał, i położył na rozżarzonych węglach do kadzenia. Zapach ryby powstrzymał demona i uciekł 

on aż do Górnego Egiptu. A Rafał poszedł za nim, związał go tam w oka mgnieniu i unieszkodliwił go. 

Rodzice wyszli i zamknęli drzwi od sypialni. Tobiasz podniósł się z łóżka i powiedział do niej: «Wstań, 

siostro, módlmy się i błagajmy Pana naszego, aby okazał nam miłosierdzie i ocalił nas». Wstała i ona i za-

częli się modlić i błagać, aby dostąpić ocalenia. I zaczęli tak mówić: «Bądź uwielbiony, Boże ojców na-

szych, i niech będzie uwielbione imię Twoje na wieki przez wszystkie pokolenia! Niech Cię uwielbiają 

niebiosa i wszystkie Twoje stworzenia po wszystkie wieki. Tyś stworzył Adama i stworzyłeś dla niego 

pomocną ostoję – Ewę, jego żonę, i z obojga powstał rodzaj ludzki. I Ty rzekłeś: Nie jest dobrze być czło-

wiekowi samemu, uczyńmy mu pomocnicę podobną do niego. A teraz nie dla rozpusty biorę tę siostrę moją 

za żonę, ale dla związku prawego. Okaż mnie i jej miłosierdzie i pozwól razem dożyć starości!» I powie-

dzieli kolejno: «Amen, amen!» A potem spali całą noc” (Tb 8,2-9). 
309 Por. В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 38–39. 
310 Ibid., s. 49. 
311 Por. Ibid. 
312 Por. Ibid., s. 23. „Śpiew ten My, którzy Cherubinów mistycznie przedstawiamy, i życiodajnej 

Trójcy trójświęty hymn śpiewamy, odrzućmy teraz wszelką życia troskę” – H. Paprocki, Liturgie Kościoła 

prawosławnego, H. Paprocki (tłum.), Kraków 2014, s. 94. 
313 Por. В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 24. 
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noc z piątku na sobotę, a „wieczorne w domu świętowanie jest liturgijnym wprowadze-

niem w noc – istotę szabatu”314. 

Po raz kolejny w swojej twórczości Rozanow zaakcentował nocny charakter narodu 

żydowskiego. Opierając się na opisie stworzenia świata w Księdze Rodzaju uczynił dość 

przewrotną analogię: my, chrześcijanie, nazywamy siebie „dziećmi światła”, podczas gdy 

Żydów nazywamy „dziećmi diabła”. My jesteśmy narodem dnia, oni nocy. Tymczasem 

Bóg tworzył świat nocą („i upłynął wieczór i poranek” – dzień pierwszy, drugi, itd.). To 

Żydzi mają mentalność Boga i w nocy (którą uważają za centralną część dnia) kontynuują 

zapoczątkowane przez Niego dzieło tworzenia świata315. Rozanow zasugerował, że to 

oni, Żydzi, ten „naród nocy” powinni być nazwani dziećmi Boga. My natomiast, chrze-

ścijanie, deprecjonując dar płodności nie jesteśmy dziećmi Boga, ale ciągle trwamy 

w ciemności nie rozumiejąc, że: 

stworzenie świata przez Boga i rodzenie każdego jednego człowieka 

przez ojca i matkę są ze sobą nierozdzielnie związane. […] Rzeczywi-

ście, wiele fragmentów z Księgi Wyjścia, z Księgi Powtórzonego 

Prawa, Kapłańskiej, Liczb powtarza nieustannie ten jeden motyw: 

wszystko, co rodzi się i to nie tylko od człowieka, ale także od zwierząt 

– rodzi się z Boga. […] To, co się rodzi, jest ofiarą. Wyjaśnijmy to bar-

dziej: narodzenie jest już ofiarą, a więc i będący punktem Alfa tego pro-

cesu moment poczęcia także jest ofiarą miłą Bogu, noumenalnym hym-

nem na cześć Boga. Stworzenie i Twórca są ze sobą nierozdzielnie 

związani, tak że nie można odrywać człowieka od Boga, a Bóg nie 

może pozostawić swojego stworzenia316. 

Miejscem sprawowania tej swoistej Liturgii szabatowej jest dom, a jego agensami 

„domowe zgromadzenie, obejmujące całą rodzinę i przypadkowych gości, i niewolni-

ków, a nawet domowe zwierzęta. A może jeszcze rośliny? O dziwo także i one: «nie wy-

rywaj roślin, za wyrywanie roślin w szabat grozi kara śmierci przez ukamienowanie»”317. 

Powołując się na fragment Talmudu rosyjski myśliciel podkreślił, iż świętowanie szabatu 

choć odbywa się w domowym zaciszu, w „domu, który stał się cerkwią”318, nie ogranicza 

się jednak do jego przestrzeni, lecz ma charakter kosmiczny i dlatego do tej celebracji 

zostało zaproszone całe stworzenie: 

 

314 Ibid., s. 25. 
315 Por. Ibid., s. 25–26. 
316 Ibid., s. 26. 
317 Ibid., s. 24. 
318 Ibid., s. 73. 
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Szabat to życie, to Ewa nie tylko mojej rodziny, ale i tego wszystkiego, 

co nas otacza, od niewolnika do jabłoni kwitnącej w sadzie. Szabat to 

„tak!”. To nasza odpowiedź na Boskie „tak!”, którym stworzył On 

wszechświat. Dlatego jest on związany z sześcioma dniami stworzenia, 

w czasie których Bóg uczynił nas, nasze i tworzył [wszystko] dla nas. 

Szabat stanowi więc swego rodzaju cotygodniowe „oddanie Paschy”, 

wynagrodzenie za stworzenie, nową kontynuację stworzenia i, jak 

wówczas Bóg radował nas, tak teraz my radujemy Jego. Czym?! Pie-

częcią „obrzezania”, punktem „przymierza” – ustalonym przez co? 

Izrael, wybierając miejsce na pieczęć, nie mógł mieć już wątpliwości, 

w jaki sposób miałby wychwalać Pana. Dopiero z perspektywy szabatu 

można więc zrozumieć, jak doszło do zawarcia przymierza z Abraha-

mem: „przyjmiesz obrzezanie, a Ja cię rozmnożę” oraz „wyprowadził 

go i wskazał na gwiazdy: ile gwiazd jest na niebie i piasku na wybrzeżu 

morza, tak liczne będzie twoje potomstwo”319. 

Powyższy tekst pozwala lepiej zrozumieć wcześniejszą uwagę autora, iż szabat nie 

jest fizyczną atonią, ale przeciwnie – jest aktywnością sensu stricto, zarówno fizyczną, 

jak i duchową, przez którą człowiek z wdzięczności Bogu za dary, którymi obdarza go 

Stwórca, kontynuuje zapoczątkowane przez niego dzieło stworzenia. Rozanow nawiązu-

jąc do prawosławnej liturgii podkreślił: „Szabat jest jakby cotygodniowym «oddaniem 

Paschy», odwzajemnieniem za stworzenie – nową kontynuacją stworzenia i jak tam Pan 

nas radował, tak tutaj my radujemy Jego”320 celebrując akt małżeński i realizując dar 

płodności, przykazany w raju: „bądźcie płodni i rozmnażajcie się” (Rdz 1,28). Szabat 

służy więc życiu, chroni życie. Jeśli jednak zaczyna brakować tej fundamentalnej predy-

lekcji dla życia staje się wówczas czasem rygorystycznych ograniczeń, niezrozumiałych 

i śmiesznych. Mojżesz otrzymał szabat, aby wypełniła się obietnica dana Abrahamowi, 

że stanie się narodem licznym jak ziarnka piasku. „Mojżesz poprzez ustanowienie szabatu 

[…] dopełnił obrzezanie, wzmocnił je, ogrodził płotem, którego nie można przekroczyć 

(nieprzekraczalne! – w tym jego sens), tajemnicze mgnienie”321. 

Rosyjski myśliciel świadomy, że nie da się przeniknąć w „«okrytą milczeniem» 

część siódmego dnia”322 postanowił przybliżyć czytelnikom inne części tego święta – 

w jego mniemaniu – przygotowujące do nocy szabatowej. W tym celu posłużył się ręko-

pisem Cejchensztejna Autobiografia…. Przekonany, iż „prawdopodobnie książka ta 

 

319 Ibid., s. 24. 
320 Ibid. 
321 Ibid., s. 25. 
322 Ibid., s. 26. 
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nigdy nie zostanie wydana”323 czerpał z niej obszerne cytaty i przeplatał autorskimi ko-

mentarzami, sporadycznie tylko odwołując się do innych tekstów, które miałyby potwier-

dzić jego ekscentryczne intuicje. Intuicje te rosyjski myśliciel zbudował na znanym w tra-

dycji żydowskiej motywie oczekiwania na „Królową Szabatu”: 

„…Tak wyglądało pięć dni tygodnia w naszym domu, licząc od nie-

dzieli do piątku. W sam piątek porządek był nieco inny. Wiadomo, że 

piątek jest wigilią świętego szabatu i każdy dobry Żyd musi się przy-

gotować na spotkanie z nim jako z drogim gościem, królową”… 

Oto rzecz nowa, zupełnie dla nas nieznana, w cyklu naszego teizmu 

całkowicie niewytłumaczalna: święto ulega spersonifikowaniu; 

staje się twarzą ; twarzą kobiecą . „Powitanie święta” dla Żyda nie 

oznacza jednak założenia rąk i nic nie robienia, lecz przeciwnie, ozna-

cza początek trosk, przygotowań, szykowania się. „Idą goście”: będzie 

więc dużo pracy dla gospodarzy – i to pracy wesołej, radosnej. Kiedy 

pojawia się „gość” lub „królowa”, praca może stać się nawet słodką. 

Kochają ją , a może nawet są w niej zakochani, bo w przeciwnym 

razie po co wspominaliby o jej płci; powiedzieliby po prostu: „Ktoś nas 

odwiedza”. 

„W piątkowe poranki mój ojciec nie pozostawał w synagodze do go-

dziny pierwszej po południu, ale wychodził dużo wcześniej, około dzie-

siątej, a po powrocie do domu zasiadał do śniadania; po śniadaniu zaś 

od razu szykował się do powitania Królowej Szabatu”324. 

Szabat to Królowa, oblubienica, ukochana, której przyjścia czeka się z utęsknieniem 

i z trudem pozwala odejść. Motyw czekania i przygotowania na spotkanie z ukochaną 

wyznaczył horyzont hermeneutyczny do interpretowania wszystkich poprzedzających 

noc momentów tego święta. I tak obcinanie paznokci w piątkowy poranek Rozanow zin-

terpretował jako konieczną toaletę, czynność, którą robi zakochany gotujący się do spo-

tkania z ukochaną325. Pójście do mykwy to „oczyszczająca i przygotowująca na współ-

życie ablucja, lub – inaczej mówiąc – poświęcenie wodą w celu podjęcia współżycia”326. 

Lektura Szir ha-Szirim (Pieśni nad Pieśniami) to mentalne przygotowanie do miłosnego 

 

323 Ibid., s. 27. 
324 Ibid., s. 35. 
325 Por. Ibid., s. 35–36. 
326 Ibid., s. 28. Według Rozanowa obmycie w mykwie jest także swoistym „doświadczeniem jedno-

ści”, mistycznym „dotknięciem”, „udziałem w komunii” całej lokalnej społeczności. Dzięki zanurzeniu 

w tę samą wodę Żydzi doświadczają komunii nie tylko na poziomie duchowym, ale także cielesnym. Szabat 

jest bowiem dniem tajemniczych dotknięć: „«My» stanowimy jedno i to nie tylko na płaszczyźnie ducho-

wej, nie poprzez wyznawanie tej samej wiary, ale także na płaszczyźnie cielesnej. […] Każdy bierze udział 

w specyficznej komunii (zrób choćby łyk!), z ciałem społeczności żydowskiej na danym terenie, bo nie 

można mieć całego świata, choć właśnie w tym przypadku należałoby mówić o jedności z całym światem! 

Szabat jest dniem pełnym tajemniczych dotknięć, a wchodzi się w niego poczynając od mykwy. «Tu jest 

też moja córka! I jej małżonek – mój zięć! I wnuki – a wraz z nimi ja, siedemdziesięciolatek, młodniejący 

obok nich!»” – Ibid., s. 29. 
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zbliżenia327. Zdaniem Rozanowa także modlitwa w synagodze i wszystko, co wiąże się 

z uroczystą kolacją – czyli zapalenie świec, śpiewanie hymnu na cześć święta, modlitwa 

Kidusz, spożywanie chały czy innych potraw, śpiewy i inne modlitwy – są ważnymi mo-

mentami liturgicznej celebracji i pełnią funkcję „rytualnego smakowania […], po którym 

następuje niewidoczna część szabatu”328, o której Cejchensztejn milczał, gdyż „w mło-

dości, będąc jeszcze kawalerem, porzucił judaizm i nie został wtajemniczony w ro-

dzinno-żydowski kult”329. 

Szabat to tajemnica siódmego dnia, dnia związanego z jakimś sakra-

mentem, wobec którego nasz autor relacjonuje jedynie przygotowania, 

a to, co opisuje, wydaje się całkowicie niezrozumiałe, a nawet samo 

w sobie niekonieczne. Obciął paznokcie, obmył się świętą wodą, 

krótko, na chwilę, poszedł do synagogi, gdzie odśpiewał [hymn na] po-

witanie szabatu i oto dom, a w nim uroczyście nakryty stół, na którym 

stały cztery świece ku czci czterech pramatek, zapalone przez piątą, 

w tym domu matkę rodziny. Autor nie sprecyzował jednak celu wszyst-

kich tych dotychczasowych przygotowań 330. 

Jeśli noc szabatowa stanowi centralny moment świętowania, samo „południe sza-

batu”, to wszystko, co następuje później, stanowi tylko cień święta, stopniowo, ale nieu-

błaganie oddalającą się od nas słodką miłość, której pamięć, choć jeszcze świeża, wzbu-

dza w człowieku melancholijny nastrój. Rozanow w swoich opisach sobotniego święto-

wania zwrócił szczególną uwagę na organoleptyczne doświadczenia. Smakowanie owo-

ców, odczuwanie aromatów, wzrokowe doświadczanie kolorów czy blasków świec, śpie-

wanie i wsłuchiwanie się w pieśni – wszystko to antycypuje odprowadzenie Królowej 

(Meławe Małke) i rychły koniec święta, co pogłębia dodatkowo melancholiczną atmos-

ferę tej drugiej połowy szabatu. 

Od strony literackiej dzieło Judaizm odznacza się wieloma walorami estetycznymi 

i nie wgłębiając się w merytoryczne szczegóły można odnieść wrażenie, że to tekst po-

pularyzujący wśród rosyjskiej społeczności tradycji i zwyczajów żydowskich. Taki po-

pularyzatorski charakter mają chociażby obszerne fragmenty poświęcone Talmudowi, 

w których autor wyjaśniał ogólną strukturę tego dzieła, zarysowywał główne problemy 

 

327 Por. В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 40–42. 
328 Ibid., s. 45–46. 
329 Ibid., s. 46. 
330 Ibid. 
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poszczególnych jego części, a wszystko po to, aby zachęcić społeczność rosyjską do lep-

szego poznawania przedstawicieli narodu wybranego: 

„Co robić?” – pytacie. Otóż dam wam radę, i to najlepszą; proponuję, 

abyście studiowali, przynajmniej powierzchownie, naukę żydowską, 

zwaną Talmudem, a wtedy poznacie Żyda, całego, jakim jest, w jego 

rzeczywistości, a nie na podstawie wyglądu zewnętrznego. Piszę „po-

wierzchownie”, ponieważ nawet największy i najbardziej gorliwy Żyd 

nie jest w stanie dogłębnie przestudiować Talmudu, zwłaszcza z jego 

niezliczonymi komentarzami331. 

Także popularyzatorski charakter mają fragmenty Judaizmu poświęcone kabale. Ro-

zanow napisał, że choć nigdy jej nie widział, a czytał tylko jej opracowania, to jednak 

został porażony jej jasnością, którą komentatorzy określili jako „nonsens! 

(бессмыслица!)”332. Dalsze jego rozważania stanowią próbę syntetycznego przedstawie-

nia treści zawartych w Księdze Jecir oraz Zohar i stanowią zachętę do potraktowania ich 

– zgodnie z tym, jak czynią to Żydzi – jako ksiąg natchnionych („święta Kabała”)333. 

Podsumowując, od strony merytorycznej dzieło Judaizm zawiera wiele niedocią-

gnięć, które można zrozumieć biorąc pod uwagę nie naukowy, ale publicystyczny cha-

rakter tej publikacji. Mimo tych nieścisłości nie można powiedzieć, że zarysowanej tam 

koncepcji judaizmu brakuje wewnętrznej spójności. Autor rozwijał swoją główną myśl 

konsekwentnie i do końca. Zbudował własną, można powiedzieć, oryginalną koncepcję 

szabatu bazując głównie na „argumencie z milczenia”. W tym celu sięgał do różnych 

opracowań, inspirował się wieloma tekstami biblijnymi, aby ostatecznie stwierdzić, że 

wszyscy komentatorzy i wszystkie źródła, a w końcu i sami Żydzi milczą o tym, co 

w jego mniemaniu stanowi istotę tego święta – celebrowanie w noc szabatową aktu mał-

żeńskiego. Można by się zżymać na tego typu seksualizującą interpretację Rozanowa, 

wykazywać błędy, interpretacyjne nadużycia, manipulacje tekstami Pisma Świętego… 

Prawdopodobnie uczynili to jego uważni czytelnicy (w tym wielu Żydów) i w polemicz-

nych tonach posyłali mu listy próbując sprostować jego błędne poglądy i konfabulacje. 

Wspomniał o tym sam autor w ostatnim przypisie na ostatniej stronie tego przeszło stu-

stronicowego tekstu: 

 

331 Ibid., s. 60. 
332 Ibid., s. 79. 
333 Ibid. 
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W czasie, gdy drukowano artykuły z cyklu Judaizm, otrzymałem kilka 

prywatnych listów, od Żydów i Rosjan. Żydzi prosili o wprowadzenie 

poprawek, a nawet przerobienie całego artykułu, który wydawał im się 

błędny. Ponieważ jednak Żydzi ci byli wykształconymi  w Rosji 

racjonalistami , nie dowierzam ich sądom. Nie ufałbym też Panom 

Rabinom: przede wszystkim ze względu na słynne, charakterystyczne 

dla Żydów i historycznie [uwarunkowane] „trzymanie w ukryciu”, nie-

ujawnianie danego im prawa, słowa. Bóg wiedział, że wcześniej czy 

później Tora (Pismo Święte, księgi Mojżesza) będą znane całemu ro-

dzajowi ludzkiemu, dlatego aby inne narody (nie-Żydzi) nie stały się 

również synami Bożymi (nie stały się przysposobione dla Boga), dał im 

Talmud. Jest to jeden z powodów nieufności. Drugim jest racjonalizm, 

„greckie wykształcenie” (starożytny hellenizm), a zwłaszcza próżność 

tego wykształcenia, które już od niepamiętnych czasów przenikało sa-

mych Żydów, tak że udzielanie im „wyjaśnień w duchu greckim” było 

dla nich koroną uczoności i chwały. Jeśli Filon wypowiadał takie dzi-

waczne rzeczy na temat obrzezania – to co dopiero mówić o współcze-

snym rabinie! Tylko tłum, „trzódka” żydowska zawiera w sobie jesz-

cze ten „duch”, „pot”, jej specyficzny zapach. Dlatego najmilszy Cej-

chensztejn był dla mnie większym autorytetem aniżeli jakikolwiek 

uczony, ponieważ mówił o zwyczajach, o tym, co jest , co wydaje się 

cenniejsze niż jakiekolwiek komentarze. Niemniej w Talmudzie, czyli 

w „starożytnej archeologii żydowskiej”, wszędzie i nieustannie znajdo-

wałem pokrewieństwo z moją myślą, a raczej jej aluzję334. 

W tekście Judaizm Rozanow objawił się – po raz kolejny – jako autor piszący to, co 

myśli, a nie to, co wie. Jego nieufność wobec krytyki czy ogólnie przyjętych koncepcji 

wyrażonych w naukowych opracowaniach i towarzyszącą temu predylekcję w stronę 

osobistych odczuć, można interpretować jako przejaw „urojenia wyższościowego” albo 

„prorockiej” misji. Wydaje się, że Rozanow był raczej quasi prorokiem, powołanym do 

walki o zmianę mentalności i obyczajów wśród rosyjskiej społeczności, niż narcystycz-

nym wizjonerem. Dzieło Judaizm stanowiło bowiem udaną próbę wskazania, że żydow-

ski sposób świętowania szabatu stanowi remedium na ciągle nierozwiązany „wielki, czy 

nawet światowy problem płci”335. Zdaniem pisarza Europa ze swoją aryjską mentalnością 

ograniczyła się do zewnętrznych form w przeżywaniu małżeństwa i nadto go zinstytucjo-

nalizowała (czego skutkami są zdrady, rozwody, prostytucja). Żydzi natomiast zachowali 

pierwotną, daną od Boga głębię i broniąc świętości małżeństwa, płodności i transcendent-

nego charakteru aktu seksualnego nie pozwalają ludzkości popaść w ogólnoświatowy 

chaos. Szabat z całym swoim religijno-rodzinnym kontekstem, modlitwami, śpiewami, 

 

334 Ibid., s. 106. 
335 Ibid., s. 46. 
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posiłkami tworzy strukturalną przestrzeń, archetypowy wzór nie tylko teotyzacji płci, ale 

małżeństwa i rodziny. Gdyby nie Żydzi ludzkość dalej przeżywałaby małżeństwo w spo-

sób fizjologiczny (modo animalium), jako instytucję mającą zagwarantować następstwo 

pokoleń. Dzięki ujawnionemu przez Rozanowa „sekretowi” Słońce wzeszło nad chrze-

ścijaństwem trwającym od wieków w ciemności336. 

Śledząc różne publikacje tego rosyjskiego myśliciela, poświęcone tematyce żydow-

skiej, można odnieść wrażenie, że był on niesamowitym fantastą i człowiekiem oderwa-

nym od życia, a jego twórczość nie miała większego znaczenia. Nic bardziej mylącego. 

W 1903 roku Rozanow wydał dwa tomy zatytułowane Kwestia rodzinna w Rosji: dzieci 

i rodzice. Mężowie i żony. Rozwód i pojęcie „nieprawnie urodzony”. Życie kawalerskie 

i prostytucja. Kobiecy trud. Prawo i religia. Był to zbiór wcześniejszych publikacji, po-

rozrzucanych w różnych periodykach, który został przyjęty z ogromną uwagą i wywołał 

spory odzew społeczny, przyczyniając się do zmiany prawodawstwa rosyjskiego w kwe-

stii statusu tzw. „nieprawnie urodzonych dzieci” (możliwości posyłania dzieci do szkoły, 

prawo posiadania prawdziwego nazwiska, prawo dziedziczenia itp.). Publikacja ta nie 

porusza w znaczący sposób badanej dla nas kwestii, niemniej warto o niej pamiętać jako 

ważnym utworze Rozanowa poruszającym tematy małżeństwa, potomstwa, wychowania 

dzieci, kwestie męskości i kobiecości. 

W kontekście problematyki rodzinnej wyżej wspomnianego dzieła i mając na wzglę-

dzie jego społeczno-prawne reperkusje warto zwrócić uwagę na inny tekst Rozanowa, 

zatytułowany Psychika i życie codzienne studentów (Психика и быт студенчества), 

opublikowanego w 1904 roku, w pierwszym numerze czasopisma „Nowyj Put”. Po la-

tach rosyjski publicysta planował tekst ten włączyć do drugiego wydania Kwestia 

 

336 Por. Ibid., s. 47–49. Po lekturze tekstu Judaizm Gippius uczyniła w swoim dzienniku następującą 

notatkę: „W samym chrześcijaństwie zawsze istniała swego rodzaju predylekcja w stronę Izraela: herezja 

judaizujących. Teraz nadszedł czas nasilenia się tej religijnej dolegliwości. Powinniśmy na wszelkie spo-

soby uświęcić ciało nową, przenikającą wszystko sakralnością. Trzeba zrozumieć tajemnicę niepokalanego 

poczęcia, dziewiczego macierzyństwa, tajemnicę płci do końca, do końca świata, nie teoretycznie, nie abs-

trakcyjnie, teologicznie, ale żarliwie, praktycznie, życiowo. Historyczne chrześcijaństwo nie rozwiązuje, a 

jedynie eliminuje tę kwestię – odcinając się od płci za pomocą wszechogarniającej, jednostronnej ascezy. 

[…] Nieświadomie Rozanow także tutaj, przez swój nieopatrzny powrót do nędznych pozostałości Izraela 

posłużył chrześcijaństwu w jego nadchodzącej, jeszcze nie znanej manifestacji. Pomiędzy pierwszą księgą 

Biblii – Księgą Rodzaju – a ostatnią – Apokalipsą – istnieje nieodkryty dotąd związek. Koniec i początek, 

Stary i Nowy Testament, drzewo poznania i drzewo życia, mają się nam ukazać w ostatecznym i doskona-

łym zjednoczeniu. Powiedziane jest bowiem: Cały Izrael będzie zbawiony. Dla nas jednak, niestety, 

wieczny Izrael jest tylko wiecznym Żydem” – З.Н. Гиппиус, Собрание сочинений. Т. 7: Мы и они, 

Москва 2003, s. 65–66. 
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rodzinna w Rosji…, ale zamiaru tego ostatecznie nie zrealizował. W tej eseistycznej pu-

blikacji autor poruszył – niejako przy okazji, opisując różne trudności, z jakimi borykają 

się ówcześni rosyjscy studenci – kwestię związków małżeńskich między chrześcijanami 

i Żydami, a w razie czyjejś konwersji, często spotykany ostracyzm społeczny, czy nawet 

rodzinny. Podstawą tych rozważań stanowiła tragiczna historia związku jego bliskich 

znajomych: młodego lekarza i jego żony. 

Poznali się przypadkowo: on, sierota, „Ruski, nie Polak i nie katolik”337, młody i am-

bitny, kończył wówczas gimnazjum i ona, Żydówka w wieku 15-16 lat, „córka zamoż-

nego kupca z K-wa”. Ich znajomość szybko przerodziła się w miłość, tak że cztery lata 

później postanowili się pobrać, ale ojciec dziewczyny sprzeciwił się, aby jego córka wy-

szła za mąż za prawosławnego. Odmowa ojca nie zgasiła ich miłości, tak iż po wielu 

perypetiach – szczegółowo i w dramatycznej formie opisanych przez Rozanowa, włącza-

jąc w to nieudaną próbę porwania dziewczyny, jej późniejszą ucieczkę z domu i przyjęcie 

chrztu – udało się im w końcu pobrać. Niestety ich szczęście nie trwało długo. Pierwszą 

swoją ciążę owa przechrzczona Żydówka przeżyła bardzo ciężko i ledwie zdołała uro-

dzić. Z powodu komplikacji poporodowych niedługo później zmarła. Przed swoją śmier-

cią, z mężem i dzieckiem, „takim cudownym”, „wyjątkowym” pojechała do rodzinnego 

domu z zamiarem pojednania się, mając nadzieję, że widok wnuka zmiękczy serce dziad-

ków. „Ojciec nie przyjął jej w domu, tak że musiała szukać noclegu po sąsiedzku, co 

pozwoliło jej spotkać się tylko z mamą i to przelotnie. Ale matka też była wobec niej 

oschła”338 – podsumował Rozanow. 

Rosyjski publicysta szukając przyczyn tej oschłości wskazał na Ezdrasza, który 

w kontekście niewoli Babilońskiej i tendencji do bałwochwalstwa, zabronił wchodzić 

w relacje małżeńskie z „nie-Żydami”, co przyczyniło się do żydowskiego nacjonalizmu 

czy nawet fundamentalizmu i utożsamiania tego, co „nie-żydowskie” z „grzechem” 

i „nieczystością”. Od tego czasu każdy związek Żyda z „nie-Żydem” traktowany jest 

przez wyznawców judaizmu na równi z nierządem i jest karany „śmiercią” – czyli ostra-

cyzmem: 

Dla Rosjan wszystko to jest niezrozumiałe i nieaktualne, niczym jakaś 

„starożytna baśń”. Ale dla Żydów, z wyjątkiem tych wykształconych 

(a Cecylia była nieznacznie tylko wykształcona, w każdym razie bez 

 

337 В.В. Розанов, Семейный вопрос в России, Москва 2004, t. 18, s. 689. 
338 Ibid., s. 692. 



 

 129  

 

tych żydowskich uprzedzeń), nie była to „baśń”, lecz „tchnienie z noz-

drzy pańskich” (wyrażenie biblijne), parzące, bezlitosne339. 

Według rosyjskiego myśliciela konfesyjność nie może rozdzielać tego, co złączyła 

miłość i dlatego zdecydowanie popierał konwersję Żydów, o ile miała ona na celu zawar-

cie małżeństwa. Z dezaprobatą oceniał żydowski opór przed takimi związkami. Trudno 

jednak powiedzieć, czy analogicznie oceniłby konwersję prawosławnych na judaizm? 

Można w tym tekście dostrzec także pewną niewyeksplikowaną akceptację haskali. 

Prawdopodobnie 2 maja 1905 roku doszło do „dziwnego” wydarzenia z udziałem 

Rozanowa, które można potraktować jako ekscentryczny przejaw „mistycznych poszuki-

wań” ówczesnej petersburskiej inteligencji340. 

Tego dnia z inicjatywy Iwanowa i Nikołaja Minskiego (1855-1937) – rosyjskiego 

poety, mistyka żydowskiego pochodzenia, który w 1882 roku przyjął prawosławie – zor-

ganizowano w domu Minskiego spotkanie, mające na celu symboliczne „ukrzyżowanie 

ofiary za wszystkich”341 (сораспяться вселенской жертве), w ramach którego miano 

spożywać ludzką krew. W spotkaniu tym uczestniczyli: Bierdiajew z żoną, Aleksiej Re-

mizow (1877-1957) z żoną, Siemion Wiengierow (1845-1920) z żoną, pomysłodawcy 

Minski oraz Iwanow ze swoimi żonami, Fiodor Sołogub (1863-1927) i Rozanow (praw-

dopodobnie z żoną). Oprócz tego w spotkaniu uczestniczyli także pasierbica Rozanowa 

Aleksandra, która przyprowadziła „miłego i interesującego młodego człowieka, bywalca 

ich domu, muzyka, ucznia konserwatorium, blond-Żyda, pięknego, nieochrzczonego”342. 

Rolę prowadzącego w tym rytuale wziął na siebie Iwanow. Spośród zgromadzenia ochot-

nikiem okazał się być młody chłopak żydowskiego pochodzenia, któremu Iwanow wraz 

z żoną niewielkim nacięciem otwarli żyłę i upuścili nieco krwi, którą, po zmieszaniu 

z winem, wszyscy spożywali. Rytuał zakończył się braterskim pocałunkiem pokoju. Póź-

niej Rudniewa, „żona” Rozanowa – jak to podkreślił autor wspomnienia – miała zabronić 

mężowi i swojej córce Aleksandrze udziału w kolejnych takich spotkaniach. 

 

339 Ibid., s. 695. 
340 Pisał o tym Jewgienij Iwanow (1879-1942) w piśmie do Aleksandra Błoka (1880-1921) z dnia 9-

10 maja 1905 roku. Jeśli wierzyć temu świadectwu wydarzenie to miałoby się odbyć „2 maja”, a sądząc po 

wzburzonym tonie autora (co sugeruje niewielką odległość czasową) można się domyślać, że chodzi o „2 

maja” 1905 roku – por. В.А. Фатеев (red.), В.В. Розанов: Pro et contra..., op. cit., t. 1, s. 250–253. 
341 Ibid., s. 251. 
342 Ibid. 
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Po latach Rozanow napisał, że był to „przejaw «dekadenckiego nonsensu»”343, wy-

darzenie nudne, śmieszne i nic nie znaczące. Wróci jednak do niego pod koniec 1913 

roku w swojej mitotwórczej publicystyce poświęconej „sprawie Bejlisa”. 

Podsumowując ten okres twórczości Rozanowa warto zaznaczyć, iż Chrystus, wcie-

lone Słowo, nie był dla niego najwyższą świętością. Inkarnacja Logosu była niewystar-

czającą apoteozą cielesności, gdyż w Jego nauczaniu zabrakło teotyzacji płci i seksual-

ności, elementów spotykanych w Starym Testamencie, judaizmie czy pogańskich kultach 

fallicznych. Dlatego pisarz postanowił włączyć w chrześcijaństwo spotykaną tam fascy-

nację życiem, płciowością oraz cielesnością. Sądził, że od czasów apostolskich aż po 

czasy jemu współczesne chrześcijaństwo nie objawiło swojego właściwego oblicza, że 

nauczanie Chrystusa było niezrozumiane, przekształcone, zdeformowane między innymi 

nauczaniem św. Pawła, a później także Jana Chryzostoma, Mojżesza Węgrzyna i wielu 

innych świętych mnichów czy ascetów. I dlatego występował przeciwko ruchowi asce-

tycznemu w Kościele, reprezentowanemu przez tych, którzy ze względu na Chrystusa 

zrezygnowali z życia rodzinnego344. 

Z czasem dopiero Rozanow zaczął występować przeciwko Chrystusowi, który – 

w jego rozumieniu – nie tylko gardził cielesnością, ale także kultywował ból i śmierć. 

Rozanow uciekał od bólu i nie uznawał śmierci. Dla niego życie wieczne miałoby się 

zrealizować także w tym eonie, w tej materialnej rzeczywistości i dlatego był gotowy wy-

rzec się samego Chrystusa, który w swoim nauczaniu koncentrował się na rzeczywistości 

eschatologicznej. Nigdy dotąd nie spotykano wśród prawosławnych myślicieli, aby ktoś 

ze względów religijnych wyrzekał się Chrystusa – Rozanow uczynił to jako pierwszy. 

Nieprzypadkowo Mereżkowski stwierdził: „[…] gdy myśliciel ten, przy wszystkich swo-

ich słabościach, kiedy indziej zaś – w genialnych wglądach równy Nietzschemu, a być 

może bardziej niż on samorodny, bardziej naturalny w swojej antychrześcijańskiej posta-

wie, zostanie nareszcie zrozumiany, to może okazać się zjawiskiem nie mniej groźnym, 

a na pewno wymagającym większej uwagi ze strony Kościoła (Cerkwi) aniżeli Lew Toł-

stoj, bez względu na dzisiejszą różnicę i skalę w społecznym oddziaływaniu obu 

 

343 В.В. Розанов, Сахарна, Москва 1998, t. 9, s. 337. 
344 Por. А.К. Закржевский, Религия. Психологические параллели. В.В. Розанов, [w:] В.В. Розанов: 

Pro et contra, В.А. Фатеев (red.), t. 2, Санкт-Петербург 1995, s. 152. 



 

 131  

 

pisarzy”345. Na ile te antychrześcijańskie idee zbliżają Rozanowa do judaizmu, a na ile 

oddalają od niego będziemy śledzić w dalszej części pracy. 

  

 

345 Д.С. Мережковский, Л. Толстой и Достоевский: Жизнь и творчество, М 2000, s. 202. Tłu-

maczenie: P. Nowak (por. W. Rozanow, Odśmiertne..., op. cit., s. 215.). 
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8. JUDAIZM ANTYCHRZEŚCIJAŃSKI 

 

 

17 października 1905 roku to ważna data w historii carskiej Rosji. Tego dnia Mikołaj 

II ogłosił reformy w Imperium Rosyjskim (między innymi nadając prawo do zgroma-

dzeń, wolności słowa i do zrzeszania się) i chociaż swoim Manifestem nie rozwiązał naj-

bardziej palących kwestii społecznych i nie powstrzymał rosnącej fali niezadowolenia 

wśród swoich poddanych, niemniej uczynił Rosję krajem swobodniejszego wyrażania 

opinii w przestrzeni publicznej. Zmiany te stały się przyczynkiem stopniowej emancypa-

cji społeczeństwa rosyjskiego, mogącego organizować się odtąd w partie polityczne, 

czego skutkiem było ustanowienie w maju 1906 roku Praw Fundamentalnych Cesarstwa 

i powołanie porządku konstytucyjnego (lub semi-konstytucyjnego, w zależności od defi-

nicji)346. Carska Rosja zmieniała się coraz bardziej i coraz szybciej. Zmiany te wpłynęły 

również na Rozanowa, który w tym czasie zaczął odważniej i jednoznaczniej wyrażać 

swoje opinie. 

Śledząc dynamikę publikacji rosyjskiego pisarza można zauważyć, że rok 1906 był 

jednym z najpłodniejszych okresów w jego twórczości. W roku tym oprócz wielu tek-

stów prasowych, ukazały się także dwie ważne pozycje książkowe, w których autor po-

stulował już nie tylko reformę Kościoła, ale – niczym prorok (Zaratustra?) – wzywał do 

tworzenia „nowej świadomości religijnej”, której formowanie musiało być poprzedzone 

wybudzeniem prawosławnych chrześcijan z ich „dogmatycznego snu” 347 . Tego roku 

oprócz wielu artykułów prasowych ukazały się dwie obszerne książki: Wokół ścian cer-

kiewnych (Около церковних стен) oraz Rosyjska Cerkiew i inne teksty (Русская церковь 

и другие статьи). Szczególnie to drugie dzieło, wydane w Paryżu ze względu na swoją 

kontrowersyjną treść, zainaugurowało cykl publikacji o tematyce antychrześcijańskiej, 

których zwieńczeniem był zbiór tekstów zebranych pod nazwą W ciemnych promieniach 

 

346 Por. A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej..., op. cit., s. 761. 
347 В.В. Розанов, В темных религиозных лучах..., op. cit., t. 3, s. 71. 
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religii, które, niedopuszczone do druku w 1910 roku, ukazały się rok później w dwóch 

dziełach zatytułowanych Ciemne oblicze oraz Ludzie księżycowej poświaty. 

Dobrym wprowadzeniem do tej antychrześcijańskiej twórczości pisarza są słowa 

Milczarka: „Rozanow pozbył się tu złudzeń co do chrześcijaństwa. Nie szuka już kom-

promisu, nie usiłuje go reformować, lecz oskarża i neguje”348. Uwaga krakowskiego ru-

sycysty wydaje się słuszna. Zmiany w poglądach Rozanowa skorelowane były także z co-

raz bardziej świadomym wgłębianiem się w judaizm. Im bardziej pisarz fascynował się 

kulturą żydowską, tym silniej nurtowała go kwestia mesjańskich roszczeń Jezusa, praw-

dziwości nauczania Ojców Kościoła, aktualności nauczania dogmatycznego ówczesnej 

Cerkwi czy soteriologiczna wartość innych religii, w tym judaizmu. 

Wątpliwości te Rozanow zasygnalizował w czasie prelekcji wygłoszonej na Spotka-

niu Religijno-Filozoficznym w 1903 roku, której treść została opublikowana w tekście 

o nazwie O adogmatyzmie chrześcijaństwa (Об адогматизме христианства), a na-

stępnie były rozwijane w dwóch publikacjach z roku 1906: Rosyjska Cerkiew (Русская 

церковь) oraz Chrystus jako sędzia świata (Христос как судия мира)349. 

Ideą przewodnią O adogmatyzmie chrześcijaństwa stanowił postulat rezygnacji z do-

gmatów, gdyż, zdaniem autora, niszczą one Kościół. Rozanow na wstępie rozróżnił „do-

gmat” i „dogmatyczność”, po czym stworzył teologicznie niejasny, niemniej emocjonal-

nie pociągający system myśli i odniesień, w którym ważną rolę odgrywają Żydzi czasów 

biblijnych. Aby zrozumieć tę zależność należy nieco wgłębić się w logikę autora350. 

 

348 M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 137. 
349 Treść prelekcji O adogmatyzmie chrześcijaństwa została opublikowana w czasopiśmie „Nowyj 

put” w 1903 roku, a później także w książce Rosyjska Cerkiew i inne pisma. Z kolei tekst Rosyjska Cerkiew, 

po raz pierwszy został wydany w wersji ocenzurowanej w czasopiśmie „Poljarnaja zwiezda”, w 1906 roku; 

po raz drugi, tym razem bez cenzorskich skróceń, został opublikowany tego samego roku w książce Rosyj-

ska Cerkiew i inne teksty do której autor dołączył także tekst Chrystus jako sędzia świata – por. В.В. 

Розанов, В темных религиозных лучах..., op. cit., t. 3, s. 445, 447. 
350 Por. Ibid., s. 67–70. We wprowadzeniu Rozanow podkreślił, że bardziej interesuje go kwestia „do-

gmatyczności” (czyli „stan umysłu i serca” wśród chrześcijan IV-VII wieku, który zainicjował proces for-

mowania się dogmatów) aniżeli same „dogmaty”, niemniej w dalszej części swych rozważań eksplorował 

głównie te drugie pojęcie, nadając jemu osobliwe znaczenie. „Dogmat” – w rozumieniu autora – to nauka 

wyprowadzona z Pisma Świętego, to logiczna implikacja, skondensowana i wydedukowana istotna treść 

wiary, która wymaga jednak głębszego komentarza i zrozumienia kontekstu. Dogmat pełni funkcję wyja-

śniającą (nie zaś odkrywczą) w stosunku do tego, co już zostało wyrażone w Piśmie Świętym; formułuje 

związki, tworzy syntezę. Zdaniem Rozanowa dogmat wyjaśnia i zarazem zniekształca Pismo Święte, a na-

wet „niszczy chrześcijaństwo”. Kondensując Ewangelie do treści istotnych zyskuje się wprawdzie kohe-

rentny system myślowy, traci się jednak tę narratywną część przesłania bożego, która jest zdolna pociągnąć 

ludzi starych, chorych, słabych, pogubionych i uczynić z tych „dzieci pozbawionych opieki” wspólnotę 
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Żydzi pierwsi weszli w dialog z Bogiem, czego świadectwem są księgi Starego Te-

stamentu, przedstawiające sposób, w jaki Bóg pociąga ludzi do siebie. Relacji tych nie-

podobna skonceptualizować, są one jedynie wyczuwalne przy lekturze Biblii. „Ton” tego 

bożego przyciągania stanowi najpiękniejszy wyraz związku bardzo intymnego między 

Bogiem i ludźmi351. Z czasem został on jednak przytłumiony teologiczną refleksją. Co 

prawda teolodzy IV-VII wieku (wśród nich Rozanow wymienił Orygenesa, Cyryla Alek-

sandryjskiego oraz Jana Chryzostoma) chcieli unaocznić w formie dogmatu to pociąga-

jące piękno Boga, niemniej w obecnej misji Kościoła nie stawia się już w centrum tej 

bosko-ludzkiej relacji, ale dogmat, który nie przyciąga, lecz zniechęca. Zdaniem Roza-

nowa Kościół stał się niczym „twierdza Sveaborg”, budową nie do zdobycia, rzeczywi-

stością dogmatycznie koherentną, dającą poczucie bezpieczeństwa, niemniej martwą, 

„jak martwa jest skała”, bezpieczeństwem nie dającym schronienia. Jako przejaw takiego 

„dogmatyzowania” Rozanow wskazał na nauczanie o Trójcy Świętej oraz jej implikacje 

– dogmatyzowanie kwestii mesjańskiej. I w takim to kontekście autor eksplorował mo-

tywy żydowskie. 

W Ewangeliach prawda o Trójcy Świętej została wyrażona w przemowach Jezusa 

o Ojcu, w słowach Ojca, a szczególnie w obrazach (na przykład gołębicy, która zstępuje 

na Jezusa podczas chrztu). Ewangelie są pełne tego typu nośnych obrazów: piękna lilia 

polna; ptaki które nie żną, a mimo to Bóg się o nie troszczy; Jezus w całej swej prostocie 

wjeżdżający na osiołku do Jerozolimy; ludzie witający go okrzykami „Hosanna Synowi 

Dawida”. Zdaniem Rozanowa Biblia utkana jest przeplatającymi się obrazami, których 

nie można wyrazić w formule „Bóg jest Duchem, jednością Trzech Osób”. Według Ro-

zanowa dogmatyczne sformułowania są niepotrzebne, nawet więcej, szkodliwe, gdyż 

uśmiercają żywy przekaz Ewangelii, jej emocjonalny styl, zdolny poruszyć serca, wywo-

ływać łzy, przyczyniać się do zmiany życia (dlatego, kuriozalnie, postulował, aby 

 

szukającą oparcia w Bogu. Zdaniem Rozanowa skupienie się na dogmatach uczyniło z Kościoła zamkniętą 

twierdzę, niedostępną dla wielu osób szukających pocieszenia i wsparcia. Wydaje się jednak, że zawarta w 

tekście krytyka „dogmatyczności” (i „dogmatów”), była bardziej wyrazem sprzeciwu wobec tendencji ra-

cjonalistycznych w Kościele (chcących zredukować chrześcijaństwo do sfery intelektualnych zasad i praw 

etyki) niż krytyką nauczania dogmatycznego, autorytetów czy instytucji. Rozanow zabiegał o integralne 

traktowanie człowieka, już nie tylko jako jedności duchowo-cielesnej, ale postulował także zwrócić więk-

szą uwagę na jego psychologiczną złożoność, aby i tę mogło rozjaśniać przesłanie ewangeliczne. Jego kry-

tyka dogmatów byłaby więc troską o zwrócenie uwagi na sferę emocjonalną, która także odgrywa znaczącą 

rolę w kształtowaniu ortodoksji i ortopraksji. Można więc skonstatować, iż mimo wielu uproszczeń teolo-

gicznych obecnych w tej refleksji była to bardziej krytyka moralizmu czy racjonalizmu chrześcijańskiego 

tamtych czasów, aniżeli samych dogmatów. 
351 Por. Ibid., s. 65–66. 
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w seminariach, zamiast wykładów z teologii dogmatycznej, czytano utwory Aleksandra 

Puszkina, co w jego mniemaniu przynosiłoby większą korzyść seminarzystom, a w przy-

szłości także ich parafianom). Dogmat, rozumiany przez pisarza jako system myślowy 

podany do wierzenia, ogranicza twórczość i gotowość pójścia w nieznane. Człowiek, za-

miast zachwycić się Bogiem, co czyni go uczniem kroczącym za i pełniącym wolę Boga, 

zaczyna jednak kalkulować, nie pozwala się zakwestionować i zaczyna „żyć dogmatycz-

nie”. Takie pasywne życie, deklaracja niepotwierdzona czynami, w opinii autora jest jed-

nak karykaturą chrześcijaństwa352. 

Przejawem takiego „dogmatyzowania życia” i pasywności było przekonanie o me-

sjańskości Jezusa. Jako chrześcijanie przywykliśmy interpretować słowa proroka Izajasza 

„wilk zamieszka wraz z barankiem, pantera z koźlęciem razem leżeć będą” (Iz 11,6) 

w kluczu mesjańskim, które wypełniły się w zbawczym dziele Jezusa. On „zjednał”, „od-

kupił” i „zgładził grzechy”, jak to podkreśla dogmat o odkupieniu, niemniej jest to błędne 

nauczanie teologiczne nieprzerwanie trwające od pokoleń i ciągle powielane. Teologo-

wie nie widzą i wolą trwać w swoim „dogmatycznym śnie” 353 , przekonani, że żyją 

w prawdzie: 

Owca położyła się obok tygrysa, „spełniło się”… Pozwólcie, że po-

wiem: czyż bojaźliwe i szczere serce nie może powiedzieć: „nie speł-

niło się, ja w to nie wierzę. Jestem małym człowiekiem i mam niewiel-

kie serce, ale na jego podstawie pozwolę sobie stwierdzić, że na Ziemi 

zapanowała Sodoma i Gomora, a nie pokój i odkupienie, i nie baranek 

obok lwa, ale kilka złośliwych szczurów pożerających się nawzajem 

w cuchnącej klatce”354. 

Autora O adogmatyzmie chrześcijaństwa nie zadowalały – jak się wyraził – dotych-

czasowe „moralistyczne” interpretacje tego tekstu (jakoby Mesjasz przyszedł, ale to od 

nas miało zależeć zaprowadzenie pokoju na świecie i jedności wśród stworzeń), czy in-

terpretacje „pocieszenia” (przyjście Mesjasza zostało odłożone w czasie; już się stało, 

więc nie należy rozpaczać), czy koncepcja stopniowego dorastania w cnocie do eschato-

logicznej pełni (jakby Mesjasz nie miał uczynić wszystkiego „nagle”, „od razu” i „te-

raz”)355. Nasza sytuacja – konstatował Rozanow – wydaje się tragiczna, znajdujemy się 

między dwiema niemożliwościami: powszechność zła nie pozwala stwierdzić, że żyjemy 

 

352 Por. Ibid., s. 65–70. 
353 Ibid., s. 71. 
354 Ibid., s. 72. 
355 Por. Ibid. 
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w czasach mesjańskich, a zaślepienie dogmatyczne nie pozwala być twórczym i dostrzec 

oczywistej prawdy: 

My i cały świat chrześcijański stoimy przed dylematem: albo przyznać, 

że w chrześcijaństwie coś się jeszcze nie objawiło, że narody po prostu 

przeszły obok Chrystusa, skręciły przez pomyłkę w jakiś ciemny zau-

łek, podczas gdy przed nimi znajdował się rozświetlony plac, albo że 

nie było dokąd pójść, nie było do czego iść, nie było żadnego placu, 

lecz tylko ciemne zaułki i ich chaos w jakimś brudnym miasteczku na 

wsi. W pierwszym przypadku zawierałaby się jakaś rozpacz, w drugim 

swego rodzaju „być może”356. 

Konkludując warto przypomnieć, iż poglądy te Rozanow wygłosił w 1903 roku, 

w ramach Spotkań Religijno-Filozoficznych, w których uczestniczyli przedstawiciele 

tamtejszego Kościoła Prawosławnego, aby mieć obraz dogmatycznej otwartości tamtych 

czasów na różne przejawy modernizmu. Wśród wielu idei poruszonych w tym tekście, 

najważniejszą dla naszych badań okazuje się poruszona tam „kwestia mesjańska”. Czy 

Jezus rzeczywiście był tym, który wypełnił mesjańskie proroctwa? Świadomość zła, 

także tego czynionego przez chrześcijan (w tymże roku, w czasie świąt paschalnych do-

szło w Kiszyniowie do pogromów żydowskich), nie pozwalała na taką konstatację, co 

zmusza do twórczego poszukiwania, które zresztą Rozanow podjął i coraz bardziej sa-

motny zapuścił się w tę ciemność, która „rzekomo” panuje za murami Kościoła. 

Swoje wątpliwości co do osoby Jezusa rosyjski myśliciel rozwinął w utworze Rosyj-

ska Cerkiew. Praca ta jest ciekawym choć niepozbawionym wątpliwości studium Roza-

nowa o przyczynach nihilizmu w Kościele rosyjskim jak również nihilizmu w chrześci-

jaństwie357. Wątki żydowskie poruszył analizując ten drugi nihilizm (ogólnochrześcijań-

ski) i to ta część rozważań autora zostanie teraz wyświetlona. 

Rozanow przyjął za oczywiste, iż w kulturze europejskiej mamy do czynienia z po-

zornym tylko chrześcijaństwem. I chociaż w społeczeństwie europejskim jeszcze przez 

jakiś czas pozostaną tak zwane „uczucia chrześcijańskie”, „duch”, czy „porządek”, czyli 

zewnętrzne jego przejawy i formy (które prawdopodobnie przetrwają w postaci 

 

356 Ibid., s. 73. 
357 Zdaniem Rozanowa nihilistyczne tendencje w kościele rosyjskim („apoteoza śmierci”, „fascynacja 

grzechem”, nie tyle dogmatyczny ile „faktyczny monofizytyzm”) wynikają z faktu, że Rosja [sic! – histo-

rycznie należałoby mówić tutaj o Rusi] przyjmując chrzest od Kościoła Bizantyjskiego w IX wieku, znaj-

dującego się wówczas w fazie głębokiego kryzysu, odziedziczyła po nim wszystkie choroby (ówczesny 

formalizm liturgiczny) oraz antagonizmy (niechęć do papieża czy awersję do rzymskiej mentalności prze-

jawiającej się w predylekcji do aktywności i praktycznego działania) – por. Ibid., s. 8–17. 
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aforyzmów, przepięknych powiedzeń, wspaniałych praktycznych i etycznych „maksym” 

czy „reguł postępowania”, które będą wzruszać i napawać optymizmem358), niemniej cy-

wilizacja europejska już od dawna stoi na fundamencie ekonomii i wiedzy (nauki). Przy-

czyną tej fundamentalnej transformacji stanowiło odrzucenie metafizyki i moralności359. 

Dlatego Rozanow jak lekarstwo na kryzys cywilizacji europejskiej postulował stworzyć 

nową metafizykę i nowy mistycyzm: 

Być może europejskie społeczeństwo jest przeznaczone do wypraco-

wania własnej, oryginalnej metafizyki i oryginalnej mistyki, które wy-

raziłyby stosunek Europejczyków do Boga, gdyż do tej pory Europej-

czycy korzystali rzecz jasna z żydowskich form zwracania się do Boga 

(Biblia, apostoł Paweł). Jak się wydaje, należałoby wówczas uwzględ-

nić sporo elementów pogaństwa, całkowicie je przerabiając i nieskoń-

czenie pogłębiając, czy elementów helleńsko-rzymskich, jak i szcze-

gólnie germańsko-słowiańskich. Pieśni ludowe, epopeje narodowe – 

one również chwytają człowieka za serce. Pieśni dziecięce, kołysanki, 

pieśni o codziennym życiu, swoimi motywami, tonami i treścią mówią 

czasem tyle, co śpiewy cerkiewne. One także uwznioślają, są żywe, tra-

fiają do ludzkiego serca, są tak świeże i różnorodne jak samo życie: pod 

tym względem przewyższają wręcz Liturgie, które zbyt schematyczne 

i ogólnikowe nie przystają do smutku obecnej godziny, ani do radości 

tego dnia. To jednak tylko liryka. Ponownie zapytajmy: gdzie jest me-

tafizyka?360 

W chrześcijaństwie panuje ogromne zamieszanie, tak na poziomie metafizyki jak 

i moralności. 

Metafizyka jest tym, co pozwala nam znaleźć odpowiedzi na pytania: czym jest 

śmierć, grzech, kim jest człowiek po grzechu i co oznacza jego odkupienie. Chrystus jed-

nak nie dał nam spójnych odpowiedzi na te pytania. On, który przyszedł na ziemię i umarł 

za grzechy ludzi, nie uczynił nas bezgrzesznymi, co potwierdzają liczne dane statystyczne 

w samej tylko Europie. Jaki był więc sens zbawczej ofiary Chrystusa, jeśli – patrząc na 

świat – nic się nie zmieniło? „Chrystus nie wniósł absolutnie nic nowego, metafizycznie 

nowego, egzystencjalnie nowego… Z wyjątkiem zasad moralnych. Ale to już nie jest me-

tafizyka”361. Na poziomie egzystencjalnym nie widać skutków tego odkupienia, gdyż lu-

dzie czynią zło tak samo, jak czynili przed odkupieńczą ofiarą Jezusa. Podobnie nie widać 

skutków odkupienia na poziomie metafizycznym. Adam zgrzeszył i dlatego umarł. 

 

358 Por. Ibid., s. 24. 
359 Por. Ibid., s. 23–24. 
360 Ibid., s. 24. 
361 Ibid., s. 25. 
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Śmierć jest następstwem grzechu. Nie byłoby grzechu, nie byłoby śmierci. Nowy Adam 

jednak zniszczył grzech, ale nie uczynił nas nieśmiertelnymi. Śmierć dalej triumfuje, 

czego świadectwem są pełne cmentarze. 

Zdaniem myśliciela podobne aporie natykamy przy próbie spojrzenia na moralność 

chrześcijańską, na to, co dobre i złe, na grzech i karę. Patrząc na sposób naszego odku-

pienia: Adam zgrzeszył i śmierć rozlała się na całą ludzkość. Ludzkość została zbawiona 

tym, że naród wybrany zabił Syna Bożego, współistotnego Bogu, za co zostali ukarani, 

odrzuceni i cierpią teraz ekspiacyjnie. Jeśli jednak odkupienie miało dotyczyć całej ludz-

kości, dlaczego konsekwencje tego grzechu (odrzucenie, rozproszenie Izraela) ponoszą 

tylko Żydzi, a nie cała ludzkość? Jeśli przyjąć, że Syna Bożego zabiła tylko część ówcze-

snej społeczności żydowskiej, która w owym czasie znajdowała się w Jerozolimie, to dla-

czego konsekwencje (odrzucenie i prześladowanie) ponieśli także mieszkańcy innych 

miejscowości (jak chociażby Betlejem czy Nazaretu), gdzie znajdowali się ludzie, którzy 

uwierzyli w nauczanie Jezusa? Zniszczenie Jerozolimy interpretuje się jako karę za nie-

rozpoznanie w Jezusie oczekiwanego Mesjasza, a może – pytał Rozanow – miasto to zo-

stało „poświęcone”, aby na jej zgliszczach zbudować nową religię? 

Pytania te pozwoliły rosyjskiemu myślicielowi spojrzeć raz jeszcze na kwestię chrze-

ścijańskiej metafizyki. Nowy Testament miał wnieść coś nowego, w porównaniu z tym, 

co nazywamy Starym Testamentem, jakąś nową jakość dobra. Tymczasem było odwrot-

nie, o czym świadczy fakt zniszczenia Jerozolimy. Rozanow po raz kolejny, tym razem 

tworząc sylogizm, nawiązał do motywu „zniszczenia Jerozolimy”. Przesłanka A – Abra-

ham wstawił się za Sodomą i Gomorą; przesłanka B – Jezus choć płakał nad Jerozolimą, 

przeznaczył je na zniszczenie, mimo że było tam więcej niż 50 sprawiedliwych. Z tych 

dwóch założeń wyciągnął swój wniosek, iż Nowy Testament jest bardziej surowy i nie-

miłosierny w porównaniu do Starego, nie zwracając przy tym uwagi, że w tym sylogi-

zmie jest jeszcze ukrytych wiele pomniejszych, niekoniecznie pewnych założeń362. Kon-

kluzja autora była mimo to jednoznaczna: 

 

362 Abstrahując od tego, że Ewangelie są spisane (lub przynajmniej zredagowane) w latach 70., czyli 

post factum zniszczenia Jerozolimy i stanowią próbę teologicznej refleksji nad tą „klęską religijną” Izraela 

– dlatego niekoniecznie można przypuszczać, że Jezus znał, przewidział czy zaplanował jej zniszczenie, 

o czym Rozanow miał prawo nie wiedzieć, gdyż są to odkrycia współczesnej biblistyki – to jednak można 

w sylogistycznym myśleniu rosyjskiego pisarza dopatrzyć się dwóch istotnych braków. Po pierwsze, że 

Jerozolima, ale także Sodoma i Gomora zostały zniszczone. Po drugie – dla Rozanowa fakt zniszczenia 
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Tak więc nie tylko nadzieja, że jesteśmy „odkupieni od grzechu, potę-

pienia i śmierci”, jest dla nas wątpliwa, ale także pewność, że nowote-

stamentalny styl życia ma przewagę nad starotestamentalnym i że 

u jego podstaw leży… miłość i miłosierdzie, zarówno Ojca niebie-

skiego wobec nas, jak i Jego Syna wobec ludzkości. 

W każdym razie ludzie myślący mają powody, by wątpić w mesjanizm 

całego chrześcijaństwa, a zatem w osobę Jezusa jako Mesjasza. Reje-

strowanie domów publicznych to nasz syfilis? Zbyt mało znaków, aby 

można powiedzieć, że Mesjasz „już przyszedł”. A wojny? Wojny krzy-

żowe? O hiszpańskie dziedzictwo? O austriackie dziedzictwo? Zbyt 

mało oznak, które świadczyłyby o tym, że „owca położyła się już obok 

tygrysa”: a jednak to właśnie dzięki tej przepowiedni proroka Izajasza 

rozpoznaliśmy Chrystusa. „Oto, gdy przyjdzie Ten, który to sprawi: On 

to jest Mesjaszem”. Patrzymy i nie dostrzegamy!!! Zresztą o samym 

sobie On [Jezus] niczego takiego nie powiedział363. 

Zdaniem Rozanowa Jezus tylko pozornie był dobry, jawił się jako filantrop, aby 

zwieść i oszukać. Jego cuda, uzdrowienia, miały tylko pozór dobra, a w istocie miały na 

celu odwieść ludzi od prawdziwego Boga. Jezus walczył z Bogiem. Bóg dał szabat jako 

święto na cześć Boga, dlatego Jezus specjalnie uzdrawiał w ten dzień, aby skupić na sobie 

ludzką uwagę i zająć miejsce Boga. Także „Kazanie na górze”, które jawi się szczytem 

duchowej głębi, jedynymi w historii ludzkości słowami o tak wzniosłej miłości, jaką jest 

„miłość do nieprzyjaciół”, miały na celu oczarować i uwieść słuchaczy, wprowadzić 

w błąd, omamić, aby tak otumanionym uczniom dać słowo „Anty-kazania na górze” (Łk 

12,49-53). Uczniowie Jezusa są „naiwnymi chrześcijanami”, otumanionymi przez Anty-

chrysta stali się zwiastunami rozdzielenia i z mieczem w ręku ponieśli światu anty-dobrą 

nowinę, czego dowodem było zniszczenie Jerozolimy, krucjaty, inkwizycje i ogólnie mó-

wiąc prześladowania, którymi „rozdzierają chrześcijańską cywilizację”. Dotąd wydawało 

się, że Jezus był nauczycielem niosącym dobro, zbliżonym do Sokratesa, Platona, Buddy, 

Konfucjusza, Laozi, Mahometa, a tymczasem: 

Jezus nie jest człowiekiem, ale [jakąś] Istotą, Ewangelia zaś jest fak-

tycznie księgą nadprzyrodzoną, opowiadającą historię o absolutnie 

Nadprzyrodzonym Istnieniu (о совершенно Сверхъестественном 

Существе), a same wydarzenia są nadprzyrodzone. […] Jezus nie był 

człowiekiem! Ale czy był On Mesjaszem? Kim właściwie On był?364 

 

Jerozolimy świadczy na niekorzyść Jezusa, ale zniszczenie Sodomy i Gomory nie deprecjonuje osoby Moj-

żesza. 
363 В.В. Розанов, В темных религиозных лучах..., op. cit., t. 3, s. 26. 
364 Ibid., s. 27. 
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Rosyjski pisarz w typowy dla siebie sposób nie dopowiedział myśli swojej do końca 

i zasugerował tylko, że – jakby to nie zabrzmiało paradoksalnie – Jezus jest jakąś oso-

bową siłą niosącą śmierć i zniszczenie, istotą wręcz demoniczną (bardzo jednak zbliżoną 

w opisie do tytułowego bohatera z tekstu Sołowjowa Krótka opowieść o Antychryście365, 

podczas prelekcji której Rozanow miałby z nudów zasnąć i upaść z krzesła)366. 

Podsumowując analizę tekstu Rosyjska Cerkiew warto podkreślić, że rosyjski pisarz 

posługiwał się wątkami żydowskimi w sposób funkcjonalny. Motyw „zniszczenia Jero-

zolimy”, „odrzucenia Izraela” czy „rozproszenia Żydów” były eksplorowane w ramach 

argumentacji mającej na celu ukazać infernalną część Jezusowej natury. Mówiąc języ-

kiem filozofii współczesnej – są tylko elementami w dekonstrukcji metafizyki chrześci-

jańskiej. Z drugiej strony starotestamentalny judaizm jawił się jemu ważnym (ale nie je-

dynym) elementem w postulowanej przez niego nowej metafizyce. 

Kolejny, trzeci już tekst w tej antychrześcijańskiej grupie, to Chrystus jako sędzia 

świata. Znajdujemy tam rozwinięcie myśli z dwóch poprzednich prac w nieco innym 

kontekście. Tym razem Rozanowa interesowały relacje chrześcijan do innowierców (bud-

dystów, Żydów, członków sekt) i ludzi religijnie obojętnych. Warto odnotować motyw 

jego powstania. Otóż w czasie jednego ze Spotkań Religijno-Filozoficznych arcypasterz 

Kościoła prawosławnego, Antonin Granowski (1865-1927), miał powiedzieć jakoby 

„poza chrześcijaństwem jest tylko gnój i nic więcej”367. W polemice na te ostre i jedno-

znaczne słowa Rozanow odpowiedział nie mniej ostro i jednoznacznie, odwracając jed-

nak porządek myśli: to, co cenne znajduje się poza chrześcijaństwem, a ono samo, na 

mocy misji udzielonej przez Jezusa, niesie światu śmierć i duchową zgniliznę. Słowa te 

stanowią rdzeń rozważań pisarza, które obudował tymi samymi motywami żydowskimi 

(na przykład zniszczeniem Jerozolimy, Sodomy i Gomory) niemal w całości przepisa-

nymi z dwóch poprzednio analizowanych tekstów. Aby uniknąć powtórzeń zwróćmy 

uwagę na nowe akcenty w argumentacji pisarza. 

Nowy wątek tych rozważań to pojawiający się tam motyw chrześcijańskiego proze-

lityzmu. Do tej pory chrześcijanie źle interpretowali słowa proroka Izajasza, przywołane 

w Ewangelii: „będziecie patrzeć, a nie zobaczycie” (Mt 13,14). Należałoby tymczasem 

 

365 Por. W. Sołowjow, Krótka opowieść o Antychryście, A. Czendlik (tłum.), Kraków 2018. 
366 Por. P. Nowak, Upadek Rozanowa..., op. cit. 
367 В.В. Розанов, В темных религиозных лучах..., op. cit., t. 3, s. 74. 
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odnieść je nie do innowierców – jak było to dotychczas – ale do okłamujących siebie 

chrześcijan, którzy nie widzą hipokryzji Jezusa i własnej. 

Zdaniem pisarza hipokryzja Jezusa przejawiała się w rozesłaniu uczniów z misją gło-

szenia Dobrej Nowiny przy jednoczesnym założeniu istnienia prześladowań, o czym mia-

łyby świadczyć Jego słowa: „Ewangelia mówi, że «kiedy będzie głosić się Dobrą Nowinę 

całemu światu, to ostygnie miłość w świecie» a także «nie myślcie, że przyniosłem na 

ziemię pokój, ale miecz»”368. Podobnie czyni Kościół, który rzekomo głosi Ewangelię, 

a w rzeczywistości nawraca siłą lub zajmuje się prozelityzmem. Według pisarza prozeli-

tyzm ten występował już w misyjnej działalności Chrystusa, który jako „sędzia świata” 

przyszedł po to, aby zwyciężyć. Analogicznie misją jego uczniów stało się nie tyle po-

korne głoszenie Ewangelii, ile zwyciężanie i odnoszenie sukcesów, kiedy jednak ich 

działalność nie przynosi spodziewanych efektów, sięgają po miecz i zaczynają walczyć. 

Problem w tym, że zwycięża się zawsze nad kimś, a istnienie zwycięscy implikuje istnie-

nie zwyciężonych. Kościół pragnie nieść swoją kulturę nie widząc, że uniża inne rzeczy-

wistości religijne takie jak: judaizm, buddyzm, religie plemienne Afryki, Peru i Meksyku, 

często także prześladując członków różnych sekt chrześcijańskich (na przykład sztundy-

stów) – jak to uczynił między innymi arcybiskup Antonin przekonany w swoją duchową 

wyższość. Rozanow skonstatował, że pojęcia „dominująca” religia, „dominujący” Ko-

ściół, „dominująca” cywilizacja są pojęciami relatywnymi, co oznacza, że nie ma domi-

nacji bez zdominowanych. O ile jednak w chrześcijaństwie nikomu na nikim nie zależy 

i ma „ostygnąć miłość w świecie”, jest to znak, że chrześcijanie wiernie wypełniają swoją 

misję – ironizował rosyjski pisarz369. 

Dotychczasowa analiza antychrześcijańskich tekstów Rozanowa ukazała, że głów-

nym motywem jego buntu przeciwko Kościołowi i Chrystusowi był brak widocznych 

znaków mesjańskiej działalności Jezusa. W świadomości pisarza anty-świadectwo da-

wane przez chrześcijan miałoby sugerować, że Mesjasz jeszcze nie przyszedł. Ta mesjań-

ska perspektywa nie była jedyną, w jakiej Rozanow analizował ówczesne relacje 

 

368 Ibid., s. 77. Wydaje się, że Rozanow cytuje Pismo Święte, w rzeczywistości pierwszy cytat jest 

parafrazą tekstu „Wtedy wydadzą was na udrękę i będą was zabijać, i będziecie w nienawiści u wszystkich 

narodów z powodu mego imienia. A wówczas wielu zachwieje się w wierze; będą wzajemnie się wydawać 

i jedni drugich nienawidzić. Powstaną liczni fałszywi prorocy i wielu w błąd wprowadzą; a ponieważ 

wzmoże się nieprawość, ostygnie miłość wielu. Lecz kto wytrwa do końca, ten będzie zbawiony. A ta 

Ewangelia o królestwie będzie głoszona po całej ziemi na świadectwo wszystkim narodom. I wtedy nadej-

dzie koniec” (Mt 24,9-14). 
369 Ibid., s. 78. 
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chrześcijańsko-żydowskie. Druga nie mniej istotna to zaangażowanie chrześcijan i Ży-

dów w ówczesny ruch rewolucyjny. Tematykę tę poruszył w kilku tekstach: Żydzi i nie-

Żydzi, W rosyjskim podziemiu, W swoim kącie (Pośród domysłów i obaw). Wszystkie one 

mają charakter literacki, niemniej poruszają także ważne wątki teologiczne. 

Żydzi i nie-Żydzi (Евреи и неевреи) to wyjątkowo intrygujący tekst, niejako retro-

spekcja przypadkowej rozmowy Rozanowa z anonimowym Żydem na temat „pogromu 

białostockiego”, który odbył się w dniach 1-3 czerwca 1906 roku. Swoje rozważania pi-

sarz opublikował 15 czerwca tegoż roku, w gazecie „Nowoje Wriemia”370, czyli nie-

spełna dwa tygodnie później i tę niewielką perspektywę czasową warto uwzględnić w po-

niższej analizie. 

Pewnego dnia Rozanow, jadąc pociągiem, był świadkiem dość kuriozalnego wyda-

rzenia. Otóż jeden z podróżujących pasażerów rosyjskiego pochodzenia zagadnął o coś 

dwóch siedzących naprzeciwko Żydów. Gdy jeden z nich udzielił odpowiedzi, z której 

do uszu Rozanowa dotarło tylko słowo „Białystok”, ten wstał i wzburzony odszedł. Za-

intrygowany tą kłopotliwą sytuacją publicysta postanowił wyjaśnić przyczynę wzburze-

nia Rosjanina i podszedł do Żydów. Okazało się, że słabo rozmawiający po rosyjsku 

przedstawiciele narodu wybranego nie zrozumieli dobrych intencji starszego pana, a gdy 

ten zagadnął ich o niedawny pogrom Żydów w Białymstoku, chcąc im wyrazić swoje 

współczucie, ci, sądząc, że chce ich publicznie upokorzyć (albo w jakiś sposób napiętno-

wać) odpowiedzieli grubiaństwem. Po wyjaśnieniu tej pomyłki wywiązała się między 

Rozanowem i młodszym Żydem (starszy „cały czas drzemał w kącie i rzadko burczeniem 

swoim wydawał sąsiadowi pochwalny komentarz”371) konstruktywna rozmowa, której 

treść można by sprowadzić do trzech aspektów: pierwszy – jaka jest przyczyna pogro-

mów żydowskich i kto ponosi odpowiedzialność; drugi – jaką rolę odgrywa młodzież 

żydowska w ruchu rewolucyjnym tego czasu; trzeci – jaka jest przyczyna rosyjsko-ży-

dowskich uprzedzeń. 

Na pytanie Rozanowa: „To, co wydarzyło się w Białymstoku było straszne! Tylu 

niewinnych ludzi zginęło. Dlaczego?”372 odpowiedź młodego Żyda wydała się zaskaku-

jąca. Jego zdaniem pogrom był karą bożą za kłamstwa Żydów, ich oczernienia, przejawy 

 

370 Por. В.В. Розанов, Русская государственность и общество, Москва 2003, t. 15, s. 84–88, 494. 
371 Ibid., s. 84. 
372 Ibid., s. 85. 
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zazdrości czy obmowy, a przede wszystkim za odstąpienie od Przymierza, i miałaby ona 

trwać do momentu ich powszechnego nawrócenia: „Zapomnieli o Bogu – to ich główny 

grzech. Bóg się przypomniał. Dlatego są prześladowania. […] Trzy tysiące lat temu już 

powiedziano: «będziecie prześladowani». Białystok?! Wszędzie były prześladowania! 

Sto lat temu! Pięćdziesiąt! Bóg tak powiedział. Mojżesz zapowiedział. Wszystko się speł-

nia, jak zostało objawione w Prawie”373. Rozanow był porażony taką teologizującą inter-

pretacją, najbardziej tym, że w słowach tego młodego mężczyzny w wieku 32-35 lat, ojca 

dwojga dzieci, nie było żadnej pretensji, oskarżenia wobec Rosjan: „pierwszy raz coś 

takiego zobaczyłem – pisał Rozanow – żydek mówił o «fatum» (mówiąc naszymi kate-

goriami), o Bogu (w jego terminologii) – i o nikim więcej”374. 

Trudno wywnioskować na podstawie tego tekstu, czy jego autor zgadzał się z taką 

teologizującą interpretacją dramatycznych bądź co bądź wydarzeń. Można niemniej 

w oparciu o inne publikacje z tego okresu sądzić, że był im zdecydowanie przeciwny. 

Rozanow budował pozytywny obraz Boga starotestamentalnego, Boga niezdolnego do 

krwawych odwetów i dlatego, paradoksalnie, odrzucał orędzie ewangeliczne, bo w nim 

– w słowach Jezusa o zniszczeniu Jerozolimy, które miałoby być następstwem Bogobój-

stwa – znajdywał taką właśnie „teologię kary”. Mając to na uwadze można lepiej zrozu-

mieć zdziwienie Rozanowa, iż jego żydowski rozmówca gotowy jest interpretować prze-

śladowanie w Białymstoku (i wszystkie, które miały miejsce od trzech tysięcy lat) jako 

karę za niewierność Izraela, jako coś, co zostało zapowiedziane w Prawie. Jak zobaczymy 

w dalszej części tego tekstu autorowi nie chodziło jednak o szukanie jakiegoś abstrakcyj-

nego „zbiorowego winnego”, w stylu „jeśli się wszyscy nawrócą, ustaną prześladowa-

nia”, ale – co zobaczymy w dalszej części – o formowanie „odpowiedzialności indywi-

dualnej” poprzez formowanie „indywidualnego sumienia”. 

Druga kwestia. Na uwagę Rozanowa „Spośród waszej młodzieży wiele osób anga-

żuje się w rewolucję”375 młody Żyd odpowiedział, iż jest to następstwo procesu sekula-

ryzacji w społeczeństwie żydowskim, do którego przyczynił się ruch haskali. Do tej pory 

młodzież żydowska wychowywana była w domu, w tradycji religijnej, co nie sprzyjało 

rozwojowi rewolucyjnych nastrojów. Edukacja gimnazjalna, a jeszcze bardziej 

 

373 Ibid. 
374 Ibid. 
375 Ibid. 
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uniwersytecka „otwarły drzwi” dla nowych idei, które chłonna wartości młodzież żydow-

ska zaczęła przyjmować w sposób niemal bezkrytyczny. Wcześniej – kontynuował z go-

ryczą ów anonimowy Żyd – młodzież studiowała Pisma, teraz rozczytuje się w tworach 

Tołstoja i Gorkiego. Kiedyś mogła co najwyżej wyrazić słownie swoją dezaprobatę, teraz 

zaczyna strzelać. Szkoła i uniwersytet zaraziły młodzież żydowską rewolucyjnymi ide-

ami, tymczasem, konkludował Żyd, mentalność żydowska jest z natury antyrewolucyjna: 

„My w każdy szabat modlimy się za Cara; modlimy się, aby jemu było dobrze, aby Bóg 

obdarzył go zdrowiem i w ogóle, wszelkim błogosławieństwem […], aby Bóg pozwolił 

mu dobrze myśleć o Żydach i natchnął go do czynienia dobra Żydom… a te sk…yny 

strzelają”376. W dalszej rozmowie Rozanow zauważył, iż żydowska młodzież cieszy się 

w gronie rewolucjonistów ogromnym szacunkiem, że docenia się ich „odwagę, śmiałość, 

poświęcenie, że są w pierwszych rzędach [rewolucji – A.T.] i niczego się nie boją”377, 

aby usłyszeć odpowiedź, że są to tylko pozory: „Nie wierzcie im, każdy Żyd się boi”378. 

Konkludując ten wątek rosyjski pisarz zwrócił uwagę na antynomiczność ówczesnej 

sytuacji politycznej w Rosji. Społeczność żydowska, która wiekami dorastała w cieniu 

obawy kolejnego terroru, w wyniku procesu sekularyzacji pierwszy raz w swojej historii 

oddała własną młodzież na wychowanie w cudze ręce, gdzie w zupełnie innym kontek-

ście – filozoficznym, społecznym i religijnym – zetknęła się z dotąd nieznanymi im ide-

ami emancypacyjno-rewolucyjnymi i w ostateczności motywowana strachem, sięgnęła 

po broń i zajęła czołowe miejsce wśród rewolucjonistów, co z kolei wywołało reakcję 

antyrewolucyjną, tyle że nie skierowaną na rewolucjonistów, ale ich środowisko, „czarne 

ich «getto»”379, nie dotykając jednak ich samych, ale ich rodziny o antyrewolucyjnych 

nastrojach – pogłębiając i tak niemały już strach przed terrorem i eskalując przemoc. Ro-

zanow dostrzegał w tym antynomicznym zapętleniu nakręcającą się spiralę wzajemnej 

agresji i przewidywał kolejne pogromy, co potwierdził także młodszy Żyd: 

Ja się niepokoiłem, Żyd natomiast był zupełnie spokojny. A nawet się 

uśmiechał: 

- A co możesz zrobić? […] Zawsze tak jest! Bóg… Bóg wywyższa i po-

niża. Bóg jest obecny wszędzie, na każdym kroku. Dlaczego poszedłem 

 

376 Ibid., s. 86. 
377 Ibid. Analogiczny motyw młodego, gorliwego Żyda oddanego sprawie rewolucji pojawił się w tek-

ście W rosyjskim podziemiu (В русском подполье), opublikowanym w gazecie „Russkoje Słowo” 18 sierp-

nia 1906 roku, tyle że w kontekście polemicznym. 
378 Ibid. 
379 Ibid. 
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dzisiaj nie na prawo, gdzie mój dłużnik nie wypłaciłby mi pieniędzy, 

bo jest chory, o czym nie wiedziałem, ale na lewo, gdzie odebrałem 

swój dług? Nie ma znaczenia, czy należy skręcić w prawo czy w lewo. 

To Bóg prowadzi. Ktoś inny poszedł w lewo i został ukarany. Nie ro-

zumiemy, dlaczego Bóg karze i nagradza, ale trzeba myśleć, że 

wszystko, naprawdę wszystko jest takie i z tego wynika! Nasze grze-

chy, one są najważniejsze! Żydzi przestali pamiętać o Bogu, młodzież 

się zepsuła – i oto pogrom w Białymstoku! I nastąpią kolejne pogromy, 

będzie ich wiele… I wtedy przypomnimy sobie o Bogu. A kiedy opa-

miętamy się, pogromy ustaną380. 

Na sugestię Rozanowa, że nie można całej winy brać na siebie, że przecież także 

Rosjanie są w jakimś stopniu odpowiedzialni, on Żyd – „wstał z miejsca i powiedział: Co 

do tego mają Rosjanie? Kocham Rosjan. Mam wielu znajomych, prowadzimy wiele 

wspólnych interesów, razem pijemy herbatę. No jeść obiadu z nimi nie będę…”381. 

Trzecia ostatnia już kwestia poruszona w czasie tej nocnej rozmowy dotyczyła ko-

szerności i stosunku Żydów do krwi. Zdaniem autora wątki te, ciągle niedostatecznie wy-

jaśnione w prawosławnym Kościele i dlatego niezrozumiane, generują różne animozje, 

napięcia, włącznie z posądzaniem Żydów o mordy rytualne. Anonimowy Żyd tłumaczył, 

dlaczego nie może spożywać posiłków z zaprzyjaźnionymi Rosjanami, którzy widzą 

w tym swego rodzaju przejaw złej woli: „Prawo. U was mięso jest z krwią, gdyż wy za-

bijacie zwierzęta […] my natomiast czynimy to rytualnie, najpierw wypuszczając z nich 

krew”382. Dla Żydów ważne jest nie tylko to, co się spożywa, ale także jak potrawy te 

zostały przygotowane i w jakich warunkach. Na przykład, jeśli miały jakiś kontakt 

z krwią, która jest symbolem życia, automatycznie pokarm ten staje się nieczysty i nie 

nadaje się do spożycia. Gdyby duchowieństwo prawosławne – konkludował Rozanow – 

więcej uwagi poświęcało tej kwestii, uniknęlibyśmy różnych nieporozumień: „Ducho-

wieństwo to zna, ale są za leniwi, aby o tym mówić. Nawet jeśli ukazano by mi ciało 

zasztyletowanego chrześcijańskiego chłopca w jakimś żydowskim domu, to bym powie-

dział, że to dom jakiegoś zabójcy, złoczyńcy, chorego na umyśle zboczeńca. Jednoznacz-

nie bym odrzucił jakąkolwiek sugestię tego, że było to coś rytualnego, związanego 

z przykazaniami i religią, coś odnoszącego się do społeczności żydowskiej!”383. Dlatego 

w konkluzji do tego wątku, ale i całego tekstu Rozanow podkreślił, że większość 

 

380 Ibid. 
381 Ibid., s. 87. 
382 Ibid. 
383 Ibid. 
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animozji, włącznie z krwawymi prześladowaniami, to efekt uprzedzeń, wynikających 

z niedoinformowania: 

„Nie można jeść chrześcijańskich kotletów” i w ogóle „nie można jeść 

z chrześcijanami”, „nie można z nimi siąść do jednego stołu”. Tego 

typu postawy interpretujemy jako przejaw wrogości, śmiertelnej wro-

gości do nas, „chrześcijan! do Chrystusa!”. Podczas gdy pod tymi sło-

wami znajduje się skryta i delikatna wrażliwość wobec zwierząt. Zwie-

rzęta są w ich świątyni… My tego nie pamiętamy…!384 

Rozanow połączył tematykę rewolucyjną i kwestie pogromów z koszernością i je-

dzeniem, co może wydawać się absurdalne, ale nie dla tego pisarza, wyczulonego na 

małe, codzienne sprawy. Pogromy czy rewolucyjna przemoc nie zjawiają się nagle, ale 

mają swój początek – wydaje się sugerować Rozanow – w zatorach komunikacji społecz-

nej nie między jakimiś abstrakcyjnymi powszechnikami (Rosjanie i Żydzi), ale konkret-

nymi ich egzemplifikacjami (ja chrześcijanin i mój żydowski sąsiad) mogącymi siąść za 

jednym stołem. W ten sposób, zwracając uwagę na „sumienie indywidualne”, a nie tylko 

„społeczne”, Rozanow wydaje się dał swoją propozycję przerwania tego błędnego koła 

przemocy. 

Rekapitulując analizę tego nadzwyczaj zaskakującego tekstu nie można nie odnieść 

wrażenia, że jest to tylko produkt imaginacji Rozanowa, a nie rekonstrukcja prawdziwej 

rozmowy. Trudno sobie wyobrazić, aby kilka dni po brutalnym prześladowaniu mogła 

się odbyć tak spokojna, emocjonalnie zrównoważona, merytoryczna i w swoich konklu-

zjach „pacyfistyczna” rozmowa między rosyjskim publicystą i Żydem. Nawet jeśli taka 

rozmowa była możliwa, to wydaje się mało prawdopodobnym, aby w tym właśnie czasie, 

gdy społeczność zarówno żydowska jak i rosyjska oczekiwały rzetelnej informacji i ko-

mentarza do tego, co wydarzyło się w Białymstoku, dwie tak ciekawe osobowości: filo-

rosyjski Żyd z jednej strony, a z drugiej filojudejski rosyjski publicysta piszący dla sto-

łecznej gazety mogli się spotkać, w efekcie czego powstał tekst tak niejednoznaczny, 

wieloaspektowy, niemniej próbujący zinterpretować to bulwersujące opinię społeczną 

wydarzenie. Także pierwsze zdanie tego tekstu sugerowałoby taką alegoryczną fabulację: 

„Chciałem poroztrząsać o Żydach, ale przychodzi mi powiedzieć coś na wpół anegdo-

tycznego i na wpół plotkarskiego. Chociaż rzeczywistego”385. 

 

384 Ibid., s. 87–88. 
385 Ibid., s. 84. 
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Po takiej konkluzji należałoby zacząć analizę tego tekstu od nowa, tyle że w wielu 

już kierunkach i na wielu płaszczyznach (co wykracza poza możliwości tej pracy), zakła-

dając, iż „młody Żyd” był zaledwie „figurą retoryczną”, która pozwalała autorowi wy-

głaszać poglądy nieakceptowane społecznie (np. że Żydzi nie powinni się edukować) albo 

– inna linia – pozwalała autorowi w sposób antynomiczny szukać właściwej odpowiedzi 

na trudne, wręcz nierozwiązywalne kwestie takie jak sens niesprawiedliwego cierpienia 

(pogląd Żyda: „Bóg karze nas za nasze grzechy” byłby antytezą poglądów Rozanowa, 

który odrzucał teologię „kary Bożej”). Można również tekst ten odczytać jako próbę 

usprawiedliwienia zaangażowania młodzieży żydowskiej w rewolucję albo – kolejna li-

nia – jako przejaw indoktrynacji, że młodzież ta odgrywała istotną w niej rolę. Niewy-

kluczone także, że tekst ten był próbą usprawiedliwienia antyrewolucyjnej reakcji i miał 

na celu „wybielenie” strony rosyjskiej w pogromie białostockim. Jeszcze inna linia: Ro-

zanow mógł posłużyć się „figurą Żyda”, aby wyrazić swoje pacyfistyczne przekonania, 

które dodatkowo umotywowane religijnie miałyby formować opinię społeczną i prze-

rwać eskalującą falę przemocy – i ku takiej interpretacji skłania się piszący te słowa. 

Tekst ten wydaje się genialnym pod względem formy jak i treści narzędziem subtel-

nej interpretacji (niewykluczone, że i indoktrynacji) pogromu Żydów, który wydarzył się 

kilkanaście dni wcześniej w Białymstoku, gdyż trudno na jego podstawie powiedzieć, 

aby ktokolwiek był winny tych tragicznych wydarzeń: na pewno nie Żydzi (choć para-

doksalnie taką interpretację sugeruje żydowski bohater tego tekstu), trudno powiedzieć, 

że są to Rosjanie, którzy przecież współczują Żydom (ów Rosjanin, który wzburzony 

odszedł, a i sam Rozanow); trudno powiedzieć, że rewolucjoniści żydowskiego pocho-

dzenia (którzy wszystkiego się boją i „ze strachu s…ny strzelają”) albo ich anty-rewolu-

cjonistyczne duchem rodziny (które w każdy szabat modlą się za Cara), trudno także po-

wiedzieć, aby byli to sami oprawcy-antyrewolucjoniści. Najlepszą odpowiedzią wyda-

wałoby się stwierdzenie, że to przejaw jakiegoś „fatum” – co zresztą autor także zasuge-

rował w tekście, w którym teologia miesza się z polityką, na tych kilku stronach enigma-

tycznego „sprawozdania” z nocnej rozmowy. Sporo światła na jego interpretację rzucają 

jednak kolejne teksty pisarza. 

W połowie 1906 roku ukazała się przetłumaczona na język rosyjski jedna z prac nie-

mieckiego badacza brytyjskiego pochodzenia Houstona Stewarta Chamberlaina (1855-

1927), zatytułowana Pojawienie się Jezusa (Явление Христа). Zafascynowany jej tre-

ściami rosyjski publicysta 4 sierpnia 1906 roku opublikował na łamach gazety „Nowoje 
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Wriemia” bardzo przychylną recenzję tego dzieła zatytułowaną Czy rzeczywiście J. Chry-

stus był Żydem?, niejako popularyzując główne jej idee. Recenzja ta wywołała falę kry-

tyki, wobec czego Rozanow opublikował kolejne dwa teksty poświęcone dziełu Cham-

berlaina: Jeszcze na temat nieżydowskości J. Chrystusa (Еще о нееврействе И.Христа), 

opublikowany 3 października i Kulturalno-religijne pytania (Культурно-религиозньїе 

вопросьі), który ukazał się 23 października 1906 roku. Biorąc pod uwagę niewielkie od-

stępy czasowe między tymi publikacjami, jak również fakt, że kolejne teksty wyjaśniają 

wcześniejsze, wydaje się uzasadnionym potraktować je jako całość. 

Na początku warto sobie postawić pytanie – skąd wzięła się fascynacja Rozanowa 

poglądami Chamberlaina, tego późniejszego „Niemca z wyboru”, zięcia Richarda Wa-

gnera (1813-1883), którego idee o supremacji teutońskiej wiele lat później natchnęły Ad-

olfa Hitlera do stworzenia nazistowskiej ideologii?386 

We wstępie do recenzji Rozanow napisał, iż jeszcze kilka lat temu było nie do po-

myślenia wątpić w żydowskie pochodzenie Jezusa, co wyrażało się w powszechnym 

przekonaniu o nierozłącznej jedności Starego i Nowego Testamentu, że jest to „jedna 

księga” przekazująca „jedną naukę” pochodzącą z „jednego źródła”387. Tymczasem, jeśli 

się zagłębić w szczegóły, okaże się, że ta jedność nie jest taka oczywista: 

Na przykład nie jest jasne, dlaczego Szaweł, który przed podróżą do 

Damaszku był „gorliwym Żydem”, tzn. gorliwym wyznawcą Starego 

Testamentu, i „niszczył Kościół Chrystusowy, wchodząc do domów, 

porywając mężczyzn i kobiety chrześcijańskie i wtrącając ich do wię-

zienia”, a po przyjęciu chrześcijaństwa zaczął równie mocno prześla-

dować Żydów i całe prawo Starego Testamentu zawarte w tych księ-

gach. Jeśli jest więc „Szaweł” i „apostoł Paweł”, jeśli dokonało się „na-

wrócenie”, to jak można mówić, że „Ewangelia” i „księgi Starego Te-

stamentu” są jednym i tym samym, bez pęknięcia, bez antagonizmu 

i wrogości! To jest po prostu dziwne! Nie ma wówczas potrzeby two-

rzenia punktu zwrotnego, nie ma do czego się nawracać… I nie ma po-

trzeby rozpoczynać nowej ery, nowej chronologii!388 

Powyższy cytat pozwala nieco wniknąć w motywacje Rozanowa, który jak dotąd nie 

był w stanie teoretycznie ugruntować swojego przekonania o radykalnie nowym, 

 

386 Por. M. Maleszka, „O aryjskie chrześcijaństwo”: próba syntezy chrześcijaństwa i rasistowskiego 

nacjonalizmu w polemikach dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych autorów niemieckich, „Textus et Stu-

dia”, nr 2 (2), 2015, s. 77–83. 
387 Por. В.В. Розанов, Около народной души..., op. cit., t. 16, s. 60. 
388 Ibid. 
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w stosunku do poprzedniego, przesłaniu Jezusa, wyrażonym na kartach Nowego Testa-

mentu. Dla tego myśliciela było problematyczne to, co w chrześcijaństwie przyjmuje się 

za oczywiste, że Nowy Testament jest kontynuacją, rozwinięciem, wypełnieniem i do-

pełnieniem tego, co było objawione wcześniej. Tymczasem on, czytając jedną jak i drugą 

część Biblii intuicyjnie odczuwał ich radykalną różnicę, podkreślając, iż Stary Testament 

charakteryzuje się mową pełną „podniecenia” i wewnętrznego „zapału”, „napiętą”, co 

jest wynikiem występujących w niej skrajnie różnych uczuć od „groźby” do pieszczotli-

wej „łagodności” z wyłączeniem złotego „środka” (co widać także w „tekstach praw-

nych”, czy fragmentach poświęconych architekturze Świątyni); podczas gdy Nowy Te-

stament charakteryzuje jak raz mowa „wyważona”, „prosta” i jednocześnie obejmująca 

wszystko i „do głębi przenikająca”, „przejrzysta” (co widać również przy opisie męki 

Jezusa)389. Zdaniem Rozanowa różnice w języku – na które zwrócił uwagę także nie-

miecki badacz – implikują różne teologiczne przesłania, odsłaniając inny obraz Boga, 

inną antropologię, inną teologię ciała i małżeństwa, co ostatecznie wyrażało się w różnej 

prakseologii. Odkrycia Chamberlaina dawały mu możliwość bardziej już teoretycznie 

ugruntować swoje tezy i dlatego przyjął je z takim zachwytem390. Warto jednak podkre-

ślić radykalną odmienność perspektyw badawczych obu pisarzy. O ile Chamberlain szu-

kał teoretycznych podstaw dla „aryjskiego chrześcijaństwa”, to Rozanow postulował po-

wrót chrześcijaństwa do swoich semickich korzeni. Obaj patrzyli na to samo, ale z dwóch 

różnych perspektyw. Podczas gdy pierwszy chciał odrzucić wartość Starego Testamentu, 

aby stworzyć „Kościół narodowy”, drugi próbował zakwestionować Nowy Testament, 

aby stworzyć „Kościół otwarty”. Warto mieć te różnice na uwadze, gdy mówi się o wpły-

wie Chamberlaina na twórczość Rozanowa. 

 

389 Rozanow rozróżniał „warstwę materialną” języka, czyli pierwszoplanowe jego znaczenie i „wpływ 

poboczny”, wyrażający się między innymi w tonie głosu bądź mowie ciała potwierdzającej lub negującej 

warstwę materialną i to właśnie temu drugiemu, „pobocznemu” aspektowi mowy przypisywał znaczenie 

istotne. Zdaniem tego myśliciela, jeśli warstwa poboczna potwierdza materialną można wówczas mówić 

o spójności przekazu. Rozanow zarzucał osobom duchownym, że w ich ewangelicznym przepowiadaniu 

brakuje takiej wewnętrznej koherencji – por. Ibid., s. 61–62. 
390 Por. Ibid., s. 62. 
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Powołując się na poglądy Chamberlaina o nieżydowskim pochodzeniu Jezusa391 

oraz na poglądy ojca Jewgienija Akwilonowa (1861-1911) o nieżydowskim pochodzeniu 

Jezusa i króla Dawida392 Rozanow skonstatował: 

Podzielę się moim osobistym odczuciem, które towarzyszyło mi wiele 

lat przed przeczytaniem Chamberlaina, o którym nie śmiałem jednak 

nikomu powiedzieć. 

Tak, Ewangelie ogólnie ujmując nie są księgami semickimi! Nie tylko 

nie są one akceptowane przez Semitów, odrzucane przez wszystkich 

Semitów, Arabów czy Żydów, ale wręcz przeciwnie – są przyswajane 

przez Aryjczyków, jakby napisał je Aryjczyk: aryjski duch, aryjska 

krew393. 

Podobne intuicje rosyjski pisarz wyraził już w 1891 roku, w czasie pisania tekstu 

Miejsce chrześcijaństwa w historii, gdzie podkreślał aryjski charakter chrześcijaństwa, 

a Chrystusa ukazał jako Semitę o aryjskiej mentalności. Chamberlain poszedł jednak da-

lej i oderwał Jezusa od Jego semickiego kontekstu, co zainspirowało rosyjskiego pisarza 

do tworzenia nowej historiozofii. Zdaniem Rozanowa należałoby w nowej perspektywie 

przemyśleć całą historię europejskiej cywilizacji, nie idąc już po drodze wyznaczonej 

przez św. Augustyna i Bossueta, którzy podkreślali historiozbawczy rozwój i kontynua-

cję objawienia (chrześcijaństwo Nowym Izraelem), ale według nowych kategorii, gdzie 

Ewangelie po „tonacji i duchowej muzyce” tworzą radykalnie nową jakość (treściowo 

zbliżoną do nauczania Zaratustry czy Buddy). Nowa historiozofia implikuje także nową 

historię zbawienia, co oznacza, że judaizm nie utracił swojego soteriologicznego 

 

391 Poglądy Chamberlaina Rozanow wyraził w ośmiu punktach. 1 – Nazwa „Galilea” pochodzi od 

słowa „Gelil haggoyim”, „region pogański” (do czego nawiązywała Ewangelia Mt 4,12-23), co supono-

wało, że większość mieszkających tam ludzi wyznawała kulty pogańskie. 2 – Geograficznie między Galileą 

i Judeą znajdowała się Samaria; natomiast istniejący szlak handlowy z Damaszkiem sprawiał, że Galilej-

czykom łatwiej było podróżować do Tyru czy Sydonu, niż do Jerozolimy. 3 – Już Salomon podarował 

królowi Hiramowi 20 miejscowości galilejskich jako wynagrodzenie za materiały budowlane wysłane do 

budowy świątyni jerozolimskiej; miasta te były wówczas bardzo słabo zasiedlone (por. 1 Krl 9,10-15). 4 – 

Po śmierci Salomona Galilea należała do Królestwa Północnego, z czasem, pod wpływem Jeroboama, 

związała się kultycznie z Betel, przez co ostatecznie zerwała więź z Jerozolimą i tamtejszym kultem Jahwe. 

5 – W 720 roku przed Ch. król Asyryjski podbił Galileę i zainicjował proces wysiedlania i zasiedlania tego 

regionu. W pewnym momencie nie było tam żadnego Żyda zdolnego kontynuować kult Jahwe. Z czasem 

król Asyryjski posłał do Galilei kapłana zdolnego odnowić w tym regionie kult Jahwe, który miał mieć 

jednak charakter synkretyczny (por. 2 Krl 17, 24-41). 6 – Szymon Machabeusz nie zważając na to, że 

mieszkańcy Galilei nie byli czystej krwi Żydami namówił ich emigrować do Judei. 7 – Gdy Herod Agryppa 

budował miasto Tyberiadę trzeba było zachęcać Żydów do osiedlania się w tym regionie uważanym ciągle 

za pogański. 8 – W czasach działalności Jezusa mieszkańcy Galilei posługiwali się tak specyficzną gwarą, 

że w świątyni jerozolimskiej zabraniano im publicznie czytać Torę. Por. Ibid., s. 65–66. 
392 Por. Ibid., s. 63. 
393 Ibid., s. 67. 
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potencjału na rzecz chrześcijaństwa i Żydzi mają prawo dalej oczekiwać na przyjście Me-

sjasza394. 

W ramach tej nowej historiozofii Rozanow podjął się próby przemyśleć na nowo 

relacje chrześcijańsko-żydowskie. Dotąd bazowały one na poglądach, że „żydostwo jest 

«A», chrześcijaństwo jest «B», podczas gdy chrześcijaństwo jest samoistnym «A», a ży-

dostwo oddala się samotnie w prowincjalną wielość kultów kananejskich”395, stając się 

jedną z wielu religii o charakterze lokalnym. Rosyjski publicysta był zwolennikiem plu-

ralizmu religijnego, zakładającego istnienie wielu równoprawnych dróg zbawienia, gdzie 

chrześcijaństwo współistnieje z judaizmem, islamem oraz innymi religiami. Każda z tych 

religii może ubogacać inne swoją oryginalnością. Jako przykład rosyjski pisarz podkre-

ślił, że pod względem liturgicznym najbardziej wierny pierwotnemu kultowi wydaje się 

dziś islam, który zachował „zakaz wykonywania przedstawień Boga”, „obrzezanie”, „po-

ligamię”, „rytualne obmycia”, „krwawe ofiary” (na przykład święto Id al-Adha, celebro-

wane w Mekce)396, podkreślając także, że nasza chrześcijańska duchowość jest za bardzo 

spirytualistyczna. Uformowani w duchu Dantego, Shakespeare’a, Rafaela, Newtona nie 

rozumiemy dziś duchowości Starego Testamentu, tego, co biologiczne, krwionośne, ko-

smologiczne i bliskie temu światu – wszystko to stało się dla nas chrześcijan nudne i nie-

ciekawe397. 

Przykładem takiego pozytywnego oddziaływania judaizmu na chrześcijaństwo był 

tekst W swoim kącie (Pośród domysłów i obaw) – В своем углу (Среди догадок 

и страхов) – który ukazał się w tygodniku „Cerkowno-Obszczestwiennaja Żyzń. Ka-

zań”398 18 sierpnia 1906 roku, gdzie Rozanow próbował zaaplikować „teorię rasy” do 

odnowy chrześcijaństwa. 

Autor rozpoczął swoje rozważanie anegdotą399 i skonstatował, iż długi czas Żydzi 

bali się Rosjan, ostatnio jednak sytuacja się zmieniła i to Rosjanie zaczęli bać się Żydów. 

 

394 Por. Ibid. 
395 Ibid., s. 68. 
396 Por. Ibid., s. 75. 
397 Por. Ibid., s. 75–77. 
398 Por. В.В. Розанов, Литературные изгнанники, Москва–Санкт-Петербург 2010, t. 29, s. 743–

748, 908. 
399 Pewnego razu pewien Żyd w czasie podróży, gdy zapadł już zmierzch, natknął się na sterczący w 

ziemi pal. Z powodu ciemności nie rozpoznał natury tego cienia więc pomyślał, że to zapewne rozbójnik 

i przerażony zszedł z wozu, zdjął czapkę, położył na rękę i krzyknął: „jest nas dwóch”. O ile odpowiedziała 

mu tylko cisza zdjął więc jarmułkę, położył na drugą rękę i krzyknął: „jest nas trzech”. Słowa te nie 
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W tekście tym autor badał przyczyny tych antysemickich odczuć, aby przy jego końcu 

przedłożyć sposób ich pokonania. 

„Stoimy przed Żydami i «kwestią żydowską» i aż zakrywamy oczy ze strachu”400. 

Czy dlatego, że jako kupcy, zegarmistrzowie, mali rzemieślnicy, zajmujący się wymianą 

walut (менялы), bankierzy, nie umiejący pracować na roli, „niezdolni od wieków do pod-

stawowych form ludzkiej pracy”, stając się powoli i z trudem organizatorami fabryk 

i przedsiębiorstw mieliby w przyszłości „«pożreć» Europę, Rosję, stając się ogólnoświa-

towymi «panami» itd., itp.”?401 – pytał retorycznie autor tekstu i podkreślił, że jest tyle 

obaw, że nie można ich wszystkich zliczyć. Wydaje się, że takim sposobem Rozanow 

implicite nawiązał do popularnego wówczas tekstu Protokoły mędrców Syjonu i rozpo-

wszechnianej w tym czasie pogłoski, również przez środowiska kościelne, o tajemni-

czym spisku Żydów, którzy postanowili opanować cały świat402. Zdaniem Rozanowa 

strach ten wyrasta z fenomenu długowieczności tego narodu, mimo upływu czasu nieu-

stannie odrzucanego i marginalizowanego, a jednak istniejącego, co implikuje podejrze-

nie, że Żydzi muszą być w posiadaniu jakiejś „tajemnicy istnienia”. Wobec śmierci róż-

nych cywilizacji (na przykład greckiej, rzymskiej) Żydzi jawią się „wiecznym plemie-

niem, które nie traci swojego typu, co generuje obawę, że «my przestaniemy istnieć, a Ży-

dzi pozostaną»”403 – pisał Rozanow. Często gloryfikując podkreśla się długowieczność 

jakiejś cywilizacji czy rasy, niemniej należałoby spojrzeć szerzej na tę kwestię i oceniać 

ją nie tylko przez pryzmat długowieczności, ale także jakościowego wkładu w historię 

dziejów. 

Jako przykład Rozanow wskazał na naród cygański, który chociaż długowieczny 

i stylem życia zbliżony w wielu aspektach do narodu żydowskiego (między innymi ko-

czowniczym stylem życia, specyficznym uporem czy autonomiczną kulturą wyrażającą 

się własnym ubiorem, śpiewami i muzyką), w świadomości Rosjan nie stanowi zagroże-

nia. Koegzystencja z Cyganami bywa uciążliwa, ale nie niemożliwa, co pozwala sądzić, 

że: „«wieczność» nacji sama w sobie nie jest straszna, jeśli do niej nie przyczepić czegoś 

 

przestraszyły odważnego rozbójnika, dlatego zalękniony Żyd postanowił poczekać… Rano, wraz z pro-

mieniami jutrzenki Żyd zobaczył, że tym strasznym rozbójnikiem był pień, dlatego splunął na ziemię i po-

jechał dalej – por. Ibid., s. 743. 
400 Ibid. 
401 Ibid. 
402 Por. J. Tazbir, Protokoły mędrców Syjonu: autentyk czy falsyfikat, Warszawa 2003. 
403 В.В. Розанов, Литературные изгнанники..., op. cit., t. 29, s. 744. 
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specjalnego. O tym «specjalnym» u Żydów będzie mowa w dalszej części”404. Dla Rosji 

fenomen długowieczności narodu żydowskiego nie powinien być powodem frustracji ro-

dzącej agresję, gdyż trwanie nacji nie powinno być celem samym w sobie. Aby lepiej 

wyjaśnić tę kwestię Rozanow odniósł się do chemii i historii, co miało na celu zrelatywi-

zować przekonanie o wyższości tego, co długowieczne. 

W chemii istnieje prawo – im prostsze ciało, tym istnieje ono dłużej, a im bardziej 

jest ono złożone, tym szybciej się rozpada. Najdłużej, niejako wiecznie, istnieją atomy, 

cząstki elementarne. Analogicznie genialne epoki historii takie jak okres klasyczny 

w Grecji czy renesans w Europie trwały znacznie krócej niż „monotonne średniowiecze”. 

Nie należy więc w „długowieczności” upatrywać celu samego w sobie. Nie należy także 

bać się faktu, że naród żydowski przeżyje rosyjski: 

Witalność Żydów jest owocem ich historycznej elementarności – prze-

jawem ich historycznej atomizacji – i nic ponadto. Handlują, szyją ka-

pelusze, robią zegarki: dlaczego więc mieliby się zestarzeć? Nie sta-

rzeją się, bo nie mają powodów, aby się zużywać; nie mają polityki, 

skomplikowanych problemów natury duchowej, trudności moralnych, 

hamletowskiego „być albo nie być”; nie mieli Rafaela, nie mieli Sha-

kespeare’a; nie mieli reformacji, nie mieli rewolucji: a ile to wszystko 

kosztowało przecież ludzkiego ducha? Cóż za koszty, cóż za straty… 

Tymczasem atomy historyczne nie zużywają się. Szyli czapki, otwierali 

banki. Liczyli pieniądze, oszczędzali, rozmnażali się. Oto ich mądrość: 

dokładnie taka, jak czynią to Samojedzi [autochtoniczne narody ural-

skie – A.T.] i Beduini, żyjąc „wiecznie” i – wyobraź sobie – „zachowu-

jąc swój typ”405. 

Przytoczono kontekst tych słów, gdyż bez niego można by odebrać je antysemicko, 

co nie było intencją autora. Rozanow nie chciał deprecjonować kultury żydowskiej 

(ukaże to dalsza część tekstu), ale podkreślić, że nawet jeśli bardziej rozwinięta kultura 

rosyjska zostanie „pożarta” przez kulturę żydowską, to – z perspektywy dziejów – anihi-

lacja ta nie jest klęską. Można by polemizować z poglądami pisarza, jakoby żydowski 

naród nie dał światu równie genialnych myślicieli, jak wyżej przywołani, czy że na grun-

cie judaizmu nie było ruchów odnowy na podobieństwo reformacji. Rozanow pisał i my-

ślał antynomicznie, a budując tak – zdawałoby się – absurdalną alternatywę motywował 

naród rosyjski do troski o podniesienie jego duchowych jakości. 

 

404 Ibid. 
405 Ibid. 
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Trwanie narodu żydowskiego – zdaniem pisarza – wynikało z tendencji do tworzenia 

endogamicznych związków, co dawało Żydom poczucie wewnętrznej jedności, odrębno-

ści oraz pozwalało im zachowywać i przekazywać potomnym swoją osobliwość. Tenden-

cję do endogamii (początkowo w ramach rodziny – co było normą w Egipcie, wśród Pto-

lemeuszy – a z czasem w ramach narodu) widać już w życiu Abrahama (por. Rdz 24), 

a także w Prawie Mojżesza, u proroków, a ostatecznie i w Talmudzie. Skłonność do en-

dogamicznych związków z czasem, pod wpływem proroków – czego typicznym przykła-

dem był Ezdrasz – uległa transformacji i przeobraziła się w żydowski nacjonalizm. 

I tak w Babilonii przebywający na wygnaniu Żydzi mogli swobodnie mieszać się 

z przedstawicielami tamtej kultury. Dopiero później prorok nakazał porzucać babilońskie 

żony, czym chciał zachęcić inkulturowanych Żydów do powrotu na własną ziemię. „Tak 

samo czynili inni prorocy, tylko nie post hoc, a ante hoc; nie nakazywali rozwodzić się, 

ale krzyczeli już na samą myśl o takim ślubie”406. Rozanow pisząc te słowa dał wyraz 

pragnieniu tworzenia społeczeństw otwartych i wielokulturowych. Podkreślał, że siłą ju-

daizmu, jego pierwotną oryginalnością, była zdolność integrowania w siebie dorobku in-

nych kultur, mieszania się z różnymi narodami, koegzystowania na mocy jego immanent-

nej siły („babskiego charakteru”). I tę oryginalność, niestety, zwalczali prorocy. 

Według Rozanowa jedyną misją proroków (co wydaje się redukcjonizmem nie do 

przyjęcia) było zabiegać o czystość rasy i nie pozwalać na mieszanie się żydowskiej krwi 

z krwią Egipcjanek, Babilonek czy Kananejek. Na szczęście – podkreślał pisarz – Żydzi 

nie zawsze byli wierni tym zasadom i zdarzali się tacy, którzy łamali to prawo, niemniej 

„prorocy wiecznie zaganiali ich w tę «klauzurę» rodową i kulturową; zapędzali ryzykując 

własnym życiem”407. Dla Rozanowa doświadczana hermetyczność narodu żydowskiego 

była uwarunkowana społecznie, początkowo presją ze strony proroków, a później Tal-

mudu. Z czasem tendencja ta zmniejszyła się, ale ostatecznie nie zniknęła i jest odczu-

wana do dziś. Tak więc narodem żydowskim rządzą ambiwalentne tendencję: z jednej 

strony do integrowania się z narodami, kulturami (efekt ich organicznej otwartości) oraz 

do zamykania się we własnej kulturze (efekt nacisków wewnątrzspołecznych). Mimo, że 

w pewnym momencie historii naród żydowski wydał na świat Jezusa, czym wydawałoby 

się wystarczająco ubogacili ludzkość, to jednak ich misja do przenikania i ubogacania 

 

406 Ibid., s. 746. 
407 Ibid. 
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innych kultur jeszcze się nie wyczerpała, gdyż duch Chrystusowy nie przeniknął jeszcze 

do najgłębszych warstw narodów408. Żydzi przyciągają do siebie inne kultury i narody, 

przenikają własną duchowością na mocy immanentnej żeńskiej atrakcyjności: 

Żydzi, jak widać, „przejmują wszystko”. To nie są „wieczni” Cyganie, 

którzy tylko kradną kurczaki, ale ludzie uzdolnieni, wręcz geniusze, 

którym nie mogą, nie potrafią się przeciwstawić inne narody, a w szcze-

gólności nasza słaba Rosja…409. 

Często zarzuca się Żydom rozpijanie narodu rosyjskiego. Tymczasem wprowadzając 

prohibicję można by rozwiązać tę kwestię, czego Rosjanie nie chcą uczynić i to nie z po-

wodu Żydów, ale z powodu duchowej choroby, która toczy ich naród, w tym także elitę 

i duchowieństwo. Żydzi nie są winni pijaństwa Rosjan, oni to pijaństwo obnażają. Takie 

obwinianie Żydów to manewr mający kamuflować własną duchową słabość. Żarliwi re-

ligijnie i głęboko świadomi swojej kultury staroobrzędowcy czy sztundyści, z zachwytem 

studiujący Ewangelię, nie mają problemu z Żydami. Natomiast Żydów boją się ludzie 

słabi, bez kręgosłupa moralnego, alkoholicy, ateiści, osoby niskiej kultury (wśród których 

Rozanow widział także „nasze południowo-zachodnie strony”, czyli Polaków). Stąd ro-

syjski pisarz przyrównał Żydów do „fagocytów” (komórek żernych oczyszczających or-

ganizm z toksyn) i wyraził swoje przekonanie, że ich misja polega na tym, aby oczysz-

czać Rosję (i cały świat) od tego, co chore: 

Żydzi z przyjemnością zasiedlają się (ютятся) w zgniłych częściach 

społeczności ludzkiej (nasz południowo-zachodni region), chwiejnych, 

pijanych, nieszczęśliwych, chorych, słabych, bez przywódców, a jedy-

nie z „popami”: i niszczą ją aż do zapomnienia, degeneracji, ostatecz-

nego zniszczenia i śmierci. To, co zgniłe – won ze Świata: jeśli więc 

szukać [ich] „misji”, to właśnie do takiej Żydzi są „przygotowani”. […] 

Żydzi, kulturowo, tradycyjnie, wreszcie zgodnie z prawem i religią, 

uważają za „grzeszne” czy „przeciwne Bogu” wszystko to, co zgniłe, 

słabe, w czym gaśnie życie: w stworzeniach, a ostatecznie w plemio-

nach i cywilizacjach410. 

Należałoby więc – w ramach rozwiązania „kwestii żydowskiej” – otoczyć szcze-

gólną troską społeczność żydowską, mającą do wypełnienia specjalną misję daną od Boga 

– oczyszczać społeczeństwo z ukrytych chorób, co realizują między innymi „poprzez 

 

408 Por. Ibid. 
409 Ibid., s. 747. 
410 Ibid., s. 747–748. 
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wyzysk, ucisk, rozpijanie i degenerację”411. Tylko chore społeczeństwa bronią się przed 

Żydami, niczym chory przed lekarstwem, i nie rozumieją, że w moralnie silnych środo-

wiskach Żydzi nie są w stanie zaszkodzić: „Fagocytów nie ma tam, gdzie nie ma cho-

rób”412. 

Konkludując, można powiedzieć, że Rozanow w swoich rozważaniach doszedł do 

absurdu, niemniej ciekawa wydaje się jego nieudana próba innego odkrywania tematu, 

już nie z perspektywy popularnej w tym czasie „teorii nacji” (perspektywy genetycznie 

determinującej), ale – wykorzystując nomenklaturę tej teorii – tworzył własną oryginalną 

koncepcję „moralnych fagocytów”, aby z jej pomocą przejść na płaszczyznę społeczno-

duchową i podkreślić możliwość wspólnej koegzystencji i obopólnego ubogacania się 

społeczności rosyjskiej i żydowskiej (perspektywa implikująca wolność jednostki i ca-

łych społeczeństw). Wydaje się, że takim sposobem autor postulował otworzyć się zdo-

minowanej prawosławiem Rosji na inne rzeczywistości religijne, traktowane dotąd jako 

zagrożenie dla jej ortodoksji, budując de facto obraz społeczności polifonicznej wyzna-

niowo i przez to dojrzalszej duchowo, bo świadomej własnej tożsamości oraz odrębności. 

Postulat otwarcia się Kościoła na innowierców był kontynuowany w kolejnych nu-

merach tego czasopisma w dwóch tekstach Rozanowa zatytułowanych W swoim kącie (O 

przeczytanym), opublikowanych 22 oraz 29 września 1906 roku. Autor polemizował 

w nich ze wspomnianym już ojcem Akwilonowem, teologiem prawosławnym, który – 

jego zdaniem – propagował chrześcijaństwo opresyjne, wrogo nastawione do mniejszości 

religijnych takich jak: luteranie, katolicy, sztundyści, staroobrzędowcy, wyznawcy trady-

cyjnych religii Japonii, judaizmu, muzułman i na koniec nawet do „pokojowych bezboż-

ników”. Tymczasem – konkludował pisarz – chrześcijaństwo było i być powinno religią 

miłości, a jeśli taką przestaje być i zaczyna wzywać do nienawiści i prześladowania 

mniejszości religijnych, powołując się przy tym na słowa Ojców Kościoła (na przykład 

Jana Chryzostoma), świadczy to o utracie chrześcijańskiego ducha. Jeśli Kościół albo ja-

kiś autorytet teologiczny zaczyna głosić, że „nienawiść jest boska”, „nienawiść jest 

święta”, „nienawiść jest kanoniczna”, to lepiej pozostać poza strukturami takiego Ko-

ścioła i być nazwanym „ateistą”, kimś „bez Boga”, za to mieć spokojne sumienie. Roza-

now rozróżniał Kościół „hierarchiczny” i „ludowy”. Pierwszy krytykował za obojętność 

 

411 Ibid., s. 748. 
412 Ibid. 
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na ludzkie potrzeby, a drugi chwalił za wrażliwość na ludzką biedę, co – jego zdaniem – 

było przejawem internalizacji Ewangelii413. 

Swój krytyczny stosunek do Kościoła hierarchicznego rosyjski pisarz wyraził 

w książce zatytułowanej Wokół ścian cerkiewnych, opublikowanej w 1906 roku. Zda-

niem jednego z jej recenzentów publikacja ta „miałaby być przeczytana z dużym zainte-

resowaniem, szczególnie przez osoby, które swoim sposobem myślenia są bliskie wy-

znawcom judaizmu”414. Znajdujemy tam bowiem dwa niewielkie teksty. Pierwszy – po-

święcony Talmudowi; a drugi – krytyczny wobec poglądów Jana Chryzostoma – zdaniem 

autora – teologa nakłaniającego do nienawiści wobec Żydów. 

Tytuł pierwszego, kilkustronicowego opracowania, zdradza nieco jego treść: 

Z oczernianej księgi. Talmud, legendy o pobożnym Hillelu i rabinie Akibie (Из 

оклеветанной книги. Талмуд, легенды о благочестивом Гиллеле и о равви Акибе)415. 

Specyficzny i symptomatyczny wydaje się już kontekst, w jakim Rozanow zamieścił 

swoje rozważania poświęcone Talmudowi, Hillelu oraz rabinie Akibie. Redagując 

książkę Wokół ścian cerkiewnych Rozanow połączył różne teksty w pewnym kluczu te-

matycznym przyporządkowując je do rozdziałów: Słowo Boże i nasza nauka, Misjonar-

stwo i misjonarze, Niebiańskie i ziemskie, Drobnostki życia kościelnego. W jednym z roz-

działów zatytułowanym Ludzie i księgi wokół cerkiewnych ścian zostały zebrane jego ar-

tykuły poświęcone pisarzom, których twórczość religijna nie została właściwie oceniona, 

oraz księgom, które wymagają uważnej relektury. 

Do grona zmarginalizowanych pisarzy Rozanow zaliczył wykluczonego z Kościoła 

Tołstoja który, ostrzegając przed magicznym traktowaniem sakramentów, szukał kultu 

„w duchu i prawdzie”; Dostojewskiego, który częściowo tylko poznany i odkryty przez 

europejskiego czytelnika jawi się prorokiem przyszłości wieszczącym religijną degren-

goladę; na końcu niezakorzenionego w ziemskiej rzeczywistości i przez to nieustannie 

pielgrzymującego Sołowjowa, którego religijne koncepcje wymagają pogłębionej 

 

413 Por. Ibid., s. 752–758. 
414 W opinii Romanowa-Rcy praca ta zawiera wiele niejasności, niepewnego jeszcze błądzenia i nie 

do końca wyraża główne myśli autora, niemniej powinna być przeczytana z dużym zainteresowaniem 

szczególnie przez osoby, które swoim sposobem myślenia są bliskie wyznawcom judaizmu – por. И.Ф. 

Романов-Рцы, Заметки на полях, [w:] В.В. Розанов: Pro et contra, В.А. Фатеев (red.), t. 2, Санкт-

Петербург 1995, s. 19. 
415 Pierwotna data publikacji tego tekstu nie została ustalona – por. В.В. Розанов, Около церковных 

стен, Москва 1995, t. 5, s. 515. 
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analizy. W takim kontekście, wśród wielkich, ale nie dość odkrytych pisarzy rosyjskich 

Rozanow zamieścił swój bardzo ciepły w tonie tekst o zdeprecjonowanym Talmudzie. 

Niewiele jest w literaturze światowej ksiąg, na które rzucono by tak 

wiele kalumnii, jak na słynny Talmud. Dla kogoś, kto nie jest z nią za-

znajomiony, wydaje się ona być czymś w rodzaju czarnej księgi, wy-

pełnionej w jednej połowie [treściami] niezrozumiałymi, a w drugiej 

złośliwościami. Jednak ja, Rosjanin i chrześcijanin, już od wielu lat 

czytam tę książkę, starannie wydawaną w kolejnych tomach, w uważ-

nym tłumaczeniu Żyda-filologa Pereferkowicza, i do tej pory nie zna-

lazłem tam nic złego ani mrocznego. Talmud opowiada o ogromnej tro-

sce, jaką otaczali Żydów ich wielcy starożytni nauczyciele416. 

W rozumieniu rosyjskiego myśliciela środowiska chrześcijańskie kontestują Talmud 

z zawiści, gdyż księga ta po pierwsze – nieustannie podkreśla fakt, iż Żydzi są nieprze-

rwanie narodem wybranym a po drugie zawiera bardzo pozytywny obraz ich duchowych 

przewodników, czego nie można powiedzieć o prawosławnych pasterzach. 

O gdybyśmy i my – ironizował Rozanow – już tysiąc lat temu mieli za 

przewodników osoby tak troszczące się o swój naród, jak to jest u Ży-

dów, nie musiałby Czechow pisać Chłopów (Мужики), Tołstoj Potęgę 

ciemnoty (Власть тьмы), a Maksim Gorki możliwe wybrałby dla sie-

bie mniej pesymistycznie brzmiący pseudonim417. 

Zazdrość ta nie może jednak przejawiać się negowaniem wartości samego Talmudu, 

tym bardziej, że zawiera on właściwe rozumienie pojęcia „wybranie”, które w Kościele 

uległo deformacji. 

Dla Żydów „wybranie” to „Adonai”, „nadmierna miłość”, która jest relacją. Wybra-

nie Izraela przypomina historię miłości Romea i Julii. Ich miłość, choć mało znacząca na 

tle wielkich dziejowych zmian ciekawsza jest jednak niż dzieje najciekawszych wojen, 

dlatego historia ta pociąga kolejne pokolenia czytelników. Analogicznie historia Izraela 

– z wszystkimi jej opisami świąt, Arką Przymierza, nadziejami i rozczarowaniami, świą-

tynią, działalnością proroków, ogólnoświatową misją – przy całym dramatyzmie tego 

opisu wydaje się mało znacząca na tle historii wielkich cywilizacji tamtych czasów i pod-

bojów jakie toczyła chociażby Syria i Rzym. To, co czyni historię tę wyjątkową, to relacja 

Boga do tego małego i niewiele znaczącego narodu, historia miłości, która ciągnie się 

przez wieki i nieustannie pociąga kolejne pokolenia. 

 

416 Ibid., s. 141. 
417 Gra słów: w języku rosyjskim „Gorki” asocjuje się ze słowem „gorzki” – Ibid. 
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U chrześcijan z kolei ten relacyjny aspekt wybrania został niestety przysłonięty. 

W miejsce „nadmiaru miłości” zaczęto akcentować „Tyś mój Bóg jedyny”, „jedyna moja 

nadzieja”, „jedyna ostoja” i w centrum postawiono ideę monoteizmu, przypisując Bogu 

rysy abstrakcyjnej „uniwersalnej indywidualności” na wzór „Pierwszego Poruszyciela” 

Arystotelesa, czy „Światowego Rozumu” Platona, bądź „Istnienia jedynego, wiecznego, 

doskonałego” scholastyków. Wszystko to – jak tłumaczył Rozanow – określenia reduku-

jące, zbyt abstrakcyjne, wykrzywiające to jedyne w świecie objawienie Boga jako „nad-

miernej miłości”, które zachowało się jeszcze w Talmudzie418. 

Dla potwierdzenia swoich rozważań autor zacytował dwie modlitwy z traktatu Pe-

sachim, aby na końcu podkreślić ich cichy i spokojny ton, w którym „nie ma grożenia 

komukolwiek”, za to wyraźnie odczuć można radość tego, kto – wybrany przez Boga – 

cieszy się także swoim życiem. Tę radość z życia autor dostrzegł także w traktacie Sota, 

w którym została skrytykowana przesadna żałoba pewnej grupy faryzeuszy, którzy po 

zniszczeniu Jerozolimy przestali normalnie żyć, ale zajęli się jej opłakiwaniem. W kry-

tyce tej Rozanow dostrzegł potwierdzenie własnej tezy o judaizmie jako „religii życia”. 

Przywołując „dwie legendy” o Hillelu i rabbim Akibie dał także do zrozumienia, że Bóg 

działa poza murami instytucjonalnego Kościoła. Przykład heroicznej cierpliwości Hillela, 

prostota rabbiego Akiby, czy heroiczna wierność jego żony były opowieściami (na wzór 

chrześcijańskich legend) ukazującymi świętych judaizmu rabinicznego419. 

Podsumowując ten krótki tekst warto zauważyć występującą w nim krytykę ascety-

zmu i moralizmu, które – w świadomości pisarza – stanowią integralną część chrześci-

jaństwa rozumianego jako „religia śmierci” i „nihilizm”, i stają się tym bardziej dokucz-

liwe, gdy spotyka się z pełnym radości judaizmem rozumianym jako „apoteoza życia”. 

Warto również dostrzec, jak w przeciągu tych kilku lat (od publikacji Antysemityzm – 

antyjezuityzm z 1899 roku) zmienił się jego stosunek do Talmudu, uważanego teraz za 

świętą księgę wymagającą głębszego poznania. 

W końcowej części Wokół ścian cerkiewnych Rozanow zamieścił swoje nieopubli-

kowane dotąd notatki grupując je w dwóch działach. Pierwszy, zatytułowany Tablica py-

tań religijno-filozoficznych, zawierał spis tematów, które autor miał zamiar poruszyć na 

Spotkaniach Religijno-Filozoficznych w latach 1902-1903. Drugi, zatytułowany „Stare” 

 

418 Por. Ibid., s. 141–143. 
419 Por. Ibid., s. 143–146. 
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tezy i „Nowe” antytezy, zawierał fragmenty nauczania „Nowego” Kościoła, które – 

w jego mniemaniu – przeczyły Staremu Testamentowi i w tej właśnie drugiej części, 

i w takim wymownym kontekście, Rozanow zamieścił dwa fragmenty zaczerpnięte 

z dzieła Mowy przeciwko judaizantom i Żydom. Przeciwko Żydom i Hellenom autorstwa 

Jana Chryzostoma, ubogacone jego osobistymi, polemicznymi komentarzami. Pierwszy 

z tych fragmentów został zatytułowany Słowo o ustawodawstwie Synaju i przymierzu 

Boga z Abrahamem (Слово о Синайском законодательстве н завете Бога с 

Авраамом), a drugi Słowo o świętach Starego Testamentu (Слово о праздниках 

ветхозаветных)420. Pomijając zabawne wręcz złośliwości rosyjskiego pisarza, adreso-

wane w stronę świętego biskupa421, przyjrzyjmy się merytorycznej części tej polemiki. 

Prawo. Rosyjski pisarz nie zgadzał się ze słowami biskupa: „kiedyś Prawo było uży-

teczne i potrzebne. Obecnie straciło ważność i stało się nieskuteczne”422. Wydaje się – 

pisał Rozanow – że Chrystus wyzwolił ludzkość z Prawa i uczynił ją wolną. Tymczasem 

doszło tylko do zamiany „Prawa” bożego na „reguły” Kościoła (Kanony Świętych Sobo-

rów, Prawo Kanoniczne, obowiązki względem wspólnoty jak chociażby uczestniczenia 

w niedzielnych Liturgiach), które są znacznie bardziej surowe i uciążliwe. Lepiej oddać 

się w ręce Boga i żyć pod Jego „jarzmem”, aniżeli oddać się w ręce ludzkie – konkludo-

wał Rozanow. 

Rozanow skrytykował też tendencję Jana Chryzostoma i de facto Kościoła, aby utoż-

samiać „Prawo” z „jarzmem”, a „obrzezanie” z „nakazem”, podczas gdy należałoby mó-

wić o „uldze”, którą daje relacja z Bogiem. Ta zmiana semantyczna służyła deprecjono-

waniu judaizmu, ale po wiekach Kościół sam padł ofiarą tej przewrotnej logiki. Według 

rosyjskiego pisarza świadczy o tym fakt, że obecni chrześcijanie odrzucają „jarzmo” 

przykazań i moralności nałożone na nich przez Kościół i zafascynowani poglądami 

 

420 Trudno ustalić tekst źródłowy, jakim posiłkował się Rozanow, niemniej części te odpowiadają 

Mowie IV (por. Jan Chryzostom, Mowy przeciwko judaizantom i Żydom. Przeciwko Żydom i Hellenom, 

J. Iluk (red. i tłum.), Kraków 2007, s. 119–124.) oraz Mowie II (por. Ibid., s. 76–77, 90–92, 99.). 
421 Dla ogólnej orientacji warto wymienić chociażby kilka filipik: „Jakie pustosłowie” (В.В. Розанов, 

Около церковных стен..., op. cit., t. 5, s. 497.); „Nie mówiły tego złote usta, ale chłodne i bezduszne” 

(Ibid.), „Oto tak zwana genialna przenikliwość” (Ibid., s. 498.); „Nie można tego czytać, […] to czyste 

bluźnierstwo przeciwko Pismu Świętemu i całemu Prawu Bożemu. […] Można pomyśleć, że Złotousty 

nigdy nie otwierał Biblii” (Ibid., s. 499.); „Absolutnie niezainteresowany prawdą, utraciwszy istotne wątki 

[zapewne myślał – A.T.] «Na głowie złota czapka, laska pasterska w ręku, stoję na ambonie, słuchacze 

rozdziawili gęby i nie wszystko jedno, co będę mówił? I tak za każde słowo wywyższą, uhonorują, wyniosą 

na ikony»” (Ibid.). 
422 Jan Chryzostom, Mowy przeciwko judaizantom i Żydom..., op. cit., s. 120. 
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Marksa bardziej interesują się wysokością własnego wynagrodzenia nie rozumiejąc, co 

przynosi im życie z Bogiem. W świadomości Rozanowa „Prawo” obowiązujące do Chry-

stusa miało boski charakter, natomiast wszystko, co obowiązywało po Chrystusie, miało 

już znamiona ludzkich ograniczeń. 

Obrzezanie. Biskup Konstantynopola parafrazując słowa Pawła napisał „nie czynię 

tego, przez nienawiść do obrzezania, lecz za sprawą znajomości istoty rzeczy” czym 

chciał podkreślić, że jego krytyka obrzezania nie wynikała z nieznajomości tego obrzędu, 

ale z doświadczenia duchowej jedności z Jezusem. Rozanow zasugerował, iż Paweł słabo 

znał Chrystusa, co miałaby potwierdzić jego skłonność do prześladowań. Początkowo, 

jeszcze przed poznaniem Chrystusa, prześladował chrześcijan (por. Dz 8,3), później, po 

spotkaniu z Chrystusem w Damaszku, nie znając dobrze Chrystusa, prześladował siebie 

– o czym świadczyć miał fakt nieakceptowania własnego ościenia (por. 2 Kor 12,7). Ta 

nieznajomość Chrystusa motywowała Pawła do zwalczania w Kościele obrzezania 

i mentalności Starego Prawa, które – jak już zostało wspomniane – było „ulgą”, a nie 

„jarzmem”. Fundamentalną kwestią w tej polemice Rozanowa było odrzucenie boskości 

Jezusa. Na słowa Chryzostoma: „Nie dlatego o tym mówimy, aby potępiać Prawo, dalecy 

jesteśmy od tego, lecz by ukazać bogactwo łaski Chrystusa. Prawo nie jest przeciwne 

Chrystusowi. Jakże miałoby być, skoro jest mu dane, aby nas ku Niemu [Prawu synaj-

skiemu – A.T.] prowadził”423 Rozanow z oburzeniem skonstatował: jakże można Prawo 

to, objawione na Synaju, utożsamiać z Jezusem, jakby to On był Jego ustawodawcą, 

jakby to On był tym, który objawił się Mojżeszowi?424 

Święta. Na słowa Chryzostoma jakoby „Bóg nienawidził [świąt judejskich], a ty bie-

rzesz w nich udział”425 Rozanow słusznie zaoponował podkreślając, iż nie taki był sens 

przywołanych przez biskupa słów proroka Amosa (por. 5,21), który nie chciał potępić 

świąt (i modlitw – co sugerował również kaznodzieja), ale „lekkomyślne nastrojenie du-

cha”, przekonanie, że można świętować z sercem twardym i obojętnym. Zdaniem Roza-

nowa świętowanie to ważna część ludzkiego życia, to radość, bycie w gronie bliskich 

osób, czego nie rozumiał Jan Chryzostom, a później także tradycja chrześcijańska, wrogo 

nastawiona do życia. Dlatego pełne radości święta judejskie (kilkudniowe Święto 

 

423 Ibid., s. 123. 
424 В.В. Розанов, Около церковных стен..., op. cit., t. 5, s. 496–498. 
425 Ibid., s. 499. 
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Namiotów, mające charakter rodzinnego świętowania na łonie przyrody) zostały zamie-

nione w postne „środy” i „piątki”, czy żałobne „panachidy”426. 

Świątynia. Sprzeciw Rozanowa wywołały także słowa biskupa Konstantynopola 

kwestionujące zasadność istnienia świątyni Jerozolimskiej: „Wiedz, że oprócz ofiar, in-

strumentów, świąt i dymu z wonności wstrętną jest Mu także Świątynia, z powodu tych, 

którzy do niej wchodzą. Dowiódł tego czynem, wydając ją pewnego dnia w ręce barba-

rzyńców, a w końcu burząc ją doszczętnie”427. Jako kontrargument rosyjski pisarz posta-

wił pytanie: czy tak samo można mówić o Konstantynopolu, zajętym przez Turków, 

o wielokrotnie podbijanej Moskwie, czy chociażby o ostatniej przegranej wojnie rosyj-

sko-japońskiej? Czy Bóg mógł posłać Tytusa, aby zniszczyć świątynię i przy okazji 60 

tysięcy ludzi? „Powiedz mi – pisał biskup Konstantynopola – gdyby ktoś wydał na śmierć 

twojego syna, czy znosiłbyś go, czy patrzyłbyś na niego? Słuchałbyś jego pozdrowień? 

[…] Zamordowany tak ciebie szanował, że uznał za brata i dziedzica. Hańbisz Go, oka-

zując szacunek Jego mordercom i tym, którzy Go ukrzyżowali. Hańbisz Go, gdy okazu-

jesz im swoje zainteresowanie”428. W słowach takich – konkludował Rozanow – wy-

brzmiewa chęć zemsty, duch „średniowiecznych prześladowań, duch naszego Kiszy-

niowa i innych maleńkich miasteczek. «Na krzyż» z nimi, «Ukrzyżować» – mówią o na-

rodzie Bożym”429. Zdaniem Rozanowa należy zakończyć z przypisywaniem Bogu na-

szych słabości. 

Chryzostom mówił także o nowym kulcie, zainicjowanym przez Jezusa, o „nieska-

żonej politei i życiu cnotliwym”430. Tymczasem – konkludował myśliciel – obecnym wy-

znawcom chrześcijaństwa daleko do doskonałości, o czym świadczą liczne podziały mię-

dzy prawosławnymi, katolikami i luteranami, ale także wewnątrz każdej z tych grup. Jeśli 

my, chrześcijanie, nie żyjemy pełnią tego Objawienia – jak to sugerował święty kazno-

dzieja pisząc: „nie potrzebujemy już światła od lampy, gdy zaświeciło nam słońce […] 

nie potrzebujemy już mleka, gdy możemy przyjmować pokarm bardziej konkretny”431 – 

to „dlaczego kąsamy jeden drugiego? Ano dlatego, że chrześcijaństwo zawsze 

 

426 Ibid. 
427 Jan Chryzostom, Mowy przeciwko judaizantom i Żydom..., op. cit., s. 77. 
428 Ibid. 
429 В.В. Розанов, Около церковных стен..., op. cit., t. 5, s. 500. 
430 Jan Chryzostom, Mowy przeciwko judaizantom i Żydom..., op. cit., s. 92. 
431 Ibid., s. 99. 
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«kąsało»”432 – ironizował Rozanow kończąc swoje kąśliwe uwagi pod adresem biskupa 

z Konstantynopola i całego chrześcijaństwa. 

Niedługo po ogłoszeniu Manifestu październikowego w 1905 roku swoją działalność 

rozpoczęło Moskiewskie Towarzystwo Religijno-Filozoficzne im. Władimira Soło-

wjowa, które od początku swej działalności było zorientowane w stronę prawosławnej 

ortodoksji i odrzucało ideę „nowej świadomości religijnej” i „nowego Objawienia”. 

W latach 1906-1907 niektórzy przedstawiciele Moskiewskiego Towarzystwa (między in-

nymi Bierdiajew, Bułgakow) zaangażowali się w odnowienie Petersburskiego Towarzy-

stwa Religijno-Filozoficznego, które miałoby kontynuować wcześniejsze poszukiwania 

zainicjowane na Spotkaniach Religijno-Filozoficznych z lat 1901-1903 433 . Ósmego 

kwietnia 1907 roku, pod przewodnictwem Bułgakowa i przy aktywnym udziale Roza-

nowa, odbyło się spotkanie przygotowawcze do założenia Towarzystwa Religijno-Filo-

zoficznego w Petersburgu, w czasie którego ten drugi wystąpił z prelekcją o znamiennym 

tytule „Od czego chrześcijaństwo upada?” („Отчего падает христианство”)434. 

Pierwsze zebranie Towarzystwa odbyło się 3 października 1907 roku. Na kolejnym, 

15 października, Rozanow zaprezentował swój tekst O potrzebie i nieuchronności nowej 

świadomości religijnej (О нужде и неизбежности нового религиозного сознания)435, 

a 21 listopada wystąpił z antychrześcijańskim odczytem O przesłodkim Jezusie i gorzkich 

owocach tego świata436, w którym skrytykował Mereżkowskiego za chęć jednania chrze-

ścijaństwa z kulturą, które jego zdaniem niszczy kulturę437. 

 

432 В.В. Розанов, Около церковных стен..., op. cit., t. 5, s. 501. W książce Wokół ścian cerkiewnych 

Rozanow zamieścił krótką tabelę przedstawiającą dane statystyczne poświęcone przestępczości w ważniej-

szych grupach wyznaniowych. Dane były przeprowadzone w Niemczech, w 1886 roku. Na 10 000 obywa-

teli wyznania luterańskiego przestępstwa dopuściło się 62,7 osób. Analogicznie: w społeczeństwie katolic-

kim – 35,8 osób; w społeczeństwie żydowskim – 1,2 osób. Dane te Rozanow skomentował słowami: „Mą-

dremu wystarczy!” – por. Ibid., s. 240. 
433 A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej..., op. cit., s. 762. 
434 W tym „spotkaniu założycielskim” uczestniczyli także: Siemion Frank (1877-1950), Tiernawcew, 

Aleksandr Wwiedienski (1889-1946) oraz Siergiej Askoldow (1871-1945). Warto odnotować, że nie było 

wśród nich państwa Mereżkowskich oraz Fiłosofowa. Por. О.Т. Ермишин, О.А. Коростелёв, Л.В. 

Хачатурян (red.), Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). История 

в материалах и документах в трех томах, Москва 2009, t. 1: 1907-1909, s. 6. 
435 В.В. Розанов, Литературные изгнанники..., op. cit., t. 29, s. 765–772. 
436 W. Rozanow, O przesłodkim Jezusie i gorzkich owocach tego świata, [w:] W. Rozanow, Przez 

śmierć, P. Nowak (red. i tłum.), Warszawa 2017, s. 44–61. Warto podkreślić, że Rozanow sam nie czytał 

swoich tekstów, ale w jego imieniu czynił to ktoś inny – por. W. Rozanow, Opadłe liście..., op. cit., s. 111.  
437 Dla Rozanowa wartością nadrzędną była i jest rodzina i to ją należałoby chronić przed złym wpły-

wem chrześcijaństwa, dlatego napisał: „Ewangelia nie jest nauką, nie jest poezją, a tylko schematem, 

uśmiechem zawieszonym nad ziemią. […] jest ona rzeczywiście najmniej ziemską książką i wszystko, co 
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Zamieszanie w reformującym się Imperium, problemy z ustanowieniem właściwej 

władzy, która miałaby reprezentować coraz bardziej różnicujące się społeczeństwo, spra-

wiały, iż także cele i zadania Petersburskiego Towarzystwa od samego początku były 

niejednorodne. Bardzo szybko skrystalizowały się w nim trzy główne grupy, mające 

swoje odmienne ideologiczne założenia. Pierwsza składała się z osób indyferentnych re-

ligijnie; druga gromadziła poszukujących „nowej świadomości religijnej”, żywo przy tym 

zainteresowanych wnikaniem religii w sferę kultury i polityki; w końcu trzecia grupa 

skupiała osoby religijne co najmniej obojętne (a często wrogie) wobec sfery polityki438. 

Trudno powiedzieć, do której z tych grup przynależał Rozanow. Na pewno nie był obo-

jętny na sprawy religijne, niemniej jego wystąpienia przeciwko chrześcijaństwu i akcen-

towanie codziennego życia mogły wzbudzać zainteresowanie wśród przedstawicieli 

pierwszej frakcji. Bliskie były mu idee drugiej grupy, zainteresowanej „nową świadomo-

ścią religijną”, ale nie był przy tym zwolennikiem angażowania się w politykę. Raczej 

 

ziemskie, w najwyższym stopniu trudno się z nią wiąże albo wcale się nie wiąże w jeden supeł. […] przez 

nasze ucho przeleciały z brzękiem słowa: «chrześcijańskie małżeństwo», «chrześcijańska rodzina», «dzieci 

chrześcijańskie». Co za złudzenie! W rzeczy samej – niczego podobnego nie było i nigdy nie będzie” 

(W. Rozanow, O przesłodkim Jezusie i gorzkich owocach tego świata..., op. cit., s. 47.). Jego zdaniem 

Chrystus i de facto chrześcijanie opiewają śmierć i są przeciwko śmiechowi, radościom, miłości, rodzinie, 

tańcom i zabawom, teatrowi czy nawet domowym konfiturom… Nauczyciel z Galilei wymagał od swoich 

uczniów porzucić wszystko i wszystkich: „Jeśli kto przychodzi do Mnie, a nie ma w nienawiści swego ojca 

i matki, żony i dzieci, braci i sióstr, nadto i siebie samego, nie może być moim uczniem”. Aby być uczniem 

Chrystusa koniecznym staje się porzucić świat (fuga mundi). „Gdy jednak spróbujecie ożywić rodzinę, 

sztukę, literaturę, gdy czemuś oddacie się «całą duszą» – dokona się wasza ostateczna rejterada z chrześci-

jaństwa” (Ibid., s. 50.). Wobec Chrystusowego piękna wszystko inne staje się tylko cieniem, mirażem, 

pozorem życia. Słodki Jezus czyni wszystko inne gorzkim: „W chwili narodzin Chrystusa wraz ze wscho-

dem Ewangelii wszystkie ziemskie owoce nagle straciły smak i stały się gorzkie. W Chrystusie świat zjeł-

czał właśnie na skutek Jego słodyczy. Gdy tylko spróbujemy słodkiego, gdy doznacie dobroczynnych skut-

ków tej niebywałej, prawdziwej niebiańskiej słodyczy – już straciliście smak do zwyczajnego chleba. Kto 

po ananasach sięgnie po kartofle?” (Ibid., s. 58.). Alternatywa Rozanowa brzmiała więc: „albo Chrystus, 

albo świat”, gdy tymczasem Mereżkowski pragnął łączyć chrześcijaństwo z kulturą, co dla Rozanowa wy-

dawało się inicjatywą z założenia niemożliwą (por. О.Т. Ермишин, О.А. Коростелёв, Л.В. Хачатурян 

(red.), Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде)..., op. cit., t. 1: 1907-

1909, s. 12–13.). Rozpoczęta dyskusja miała swoją kontynuację 12 grudnia 1907 roku. Tego dnia na forum 

Towarzystwa Bierdiajew wystąpił ze swoim wykładem Chrystus i świat (por. N. Bierdiajew, Chrystus 

i świat. Odpowiedź Rozanowowi, [w:] W. Rozanow, Przez śmierć, P. Nowak (red. i tłum.), Warszawa 2017, 

s. 103–127.), w którym polemizował z błędną w jego przekonaniu Rozanowowską alternatywą, ukazując 

Chrystusa (resp. chrześcijaństwo) zaangażowanego w świat i dlatego stojącego po stronie świata Bogo-

człowieka. Dyskusja ta odsłoniła kolejne kwestie, które były przedmiotem dalszych dyskusji w ramach 

kolejnych spotkań Towarzystwa – koncepcję osobowości i płci w chrześcijaństwie czy koncepcję transcen-

dentnego i immanentnego zbawienia religijnego (por. О.Т. Ермишин, О.А. Коростелёв, Л.В. Хачатурян 

(red.), Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде)..., op. cit., t. 1: 1907-

1909, s. 13.). W kolejnych spotkaniach Rozanow utwierdził się w swoich antykościelnych i antychrystuso-

wych poglądach, a swoimi gwałtownymi i często bezkompromisowymi filipikami niejednokrotnie oburzał 

irenicznie nastawioną i skłonną do bardziej teoretycznych rozważań część Towarzystwa (Ibid., s. 14–15.). 
438  Por. О.Т. Ермишин, О.А. Коростелёв, Л.В. Хачатурян (red.), Религиозно-философское 

общество в Санкт-Петербурге (Петрограде)..., op. cit., t. 1: 1907-1909, s. 8–9. 
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należałoby powiedzieć, że Rozanow sam był „frakcją” w tym Towarzystwie, albo – jak 

to określił Czapski – był jego enfant terrible439.  

 

439 „Ludzie, którzy Towarzystwo zakładali, mieli plany szeroko zakrojone – przeważnie związani 

z prądami rewolucyjnymi, w nich pokładali największe nadzieje. Tępieni przez rosyjską cenzurę i ówcze-

snego dyktatora od spraw religijnych Pobiedonoscewa, byli w nieustannej walce ideologicznej z caratem, 

ale również z prądami ortodoksyjnie materialistycznymi rewolucyjnych środowisk rosyjskich. Uczestnicy 

religijno-filozoficznych zebrań marzyli o reformie Kościoła Prawosławnego, występowali w obronie wol-

ności wyznań, w obronie sekt rosyjskich. Znać było tam wpływy myśli religijnej i Dostojewskiego, i Soło-

wjowa, ale także Bergsona, Blondela. Niektórzy z założycieli mieli nawet stosunki bezpośrednie z moder-

nistami francuskimi jak ks. Labertonnier. W tym całym środowisku Rozanow był typowym enfant terrible” 

– J. Czapski, Sprzeczne widzenie..., op. cit., s. 275–276. 
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9. DOJRZAŁA REFLEKSJA NA TEMAT JUDAIZMU I ŻYDÓW 

 

 

Latem 1907 roku Rozanow udał się z rodziną na wielodniowy rejs po rzece Wołdze, 

czego owocem są jego wspomnienia, publikowane cyklicznie w gazecie „Russkoje 

Słowo” pod wspólną nazwą Rosyjski Nil (Русский Нил)440. Ósmy ich fragment, który 

ukazał się 24 sierpnia, został jednak zatytułowany Izrael. Jest to ciekawa refleksja rosyj-

skiego pisarza na temat oryginalnego fenomenu tamtych czasów, który dziś byśmy okre-

ślili mianem „judaizmu mesjanistycznego”. 

Pewnego razu Rozanow przypadkowo natknął się na młode małżeństwo. W toku roz-

mowy okazało się, że kobieta była prawosławną Rosjanką, natomiast mężczyzna okazał 

się protestantem żydowskiego pochodzenia, synem Josifa Rabinowicza, kontrowersyj-

nego działacza żydowskiego, założyciela wspólnoty Izraelici Nowego Testamentu, która 

zrzeszała Żydów uznających w Jezusie Chrystusie oczekiwanego Mesjasza. Okoliczności 

powstania tej wspólnoty stały się tematem ich dalszej konwersacji, w której Rozanow 

wyakcentował (tym razem już explicite) sens trwania Izraela poza Kościołem i zwrócił 

uwagę na rolę, którą naród wybrany ma jeszcze do odegrania w dziejach świata. Aby 

zrozumieć te poglądy należy nieco przybliżyć ciekawą i dramatyczną historię wspomnia-

nego żydowskiego działacza. 

Josif Rabinowicz (1837-1899) urodził się w chasydzkiej rodzinie, w mieście Rezina, 

w północnej części Mołdawii. Otrzymał chasydzkie wykształcenie z zakresu języka he-

brajskiego i znajomości Tory. W 1853 roku zaprzyjaźnił się z Jechielem Herschensoh-

nem (1829-1912), który wprowadził go w tajniki kabały, zainteresował filozofią żydow-

ską, niemiecką filozofią religijną i podarował mu, wydany w Londynie, żydowski prze-

kład Nowego Testamentu przez co Rabinowicz stopniowo nabrał dystansu do chasydz-

kiego światopoglądu. W 1856 roku ożenił się z Goldą Goldenberg i osiadł w Orgiejowie. 

 

440 Por. В.В. Розанов, Около народной души..., op. cit., t. 16, s. 145–199, 427. 



 

 167  

 

W latach 60. angażował się w ruch haskali. W 1871 roku przeprowadził się z rodziną do 

Kiszyniowa, gdzie stworzył centrum kulturalne dla Żydów zainteresowanych odnową ży-

cia religijnego. Jako korespondent z Kiszyniowa pisał do czasopisma „haMelic”. W 1881 

roku napisał petycję do gubernatora Mołdawii o podarowanie 437 hektarów ziemi w celu 

utworzenia żydowskiej kolonii rolniczej. Odmowna decyzja gubernatora jak i fala prze-

śladowań wywołana śmiercią cara Aleksandra II sprawiły, że Rabinowicz zaangażował 

się w ruch syjonistyczny. W 1882 roku odbył podróż do Palestyny, aby tam przygotować 

grunt dla przyszłych żydowskich przesiedleńców. Widok trudnych warunków material-

nych, w jakich żyli palestyńscy Żydzi, stał się powodem jego życiowego rozczarowania 

i szukania nowej odpowiedzi na rozwiązanie „kwestii żydowskiej”. Z tej podróży wrócił 

przemieniony, z nową ideą – że jedynym rozwiązaniem „kwestii żydowskiej” będzie od-

krycie i uznanie, iż „Jezus jest bratem”. Po powrocie do Kiszyniowa Rabinowicz oddał 

się studium Nowego Testamentu. W 1883 roku wygłosił szereg mów do braci swojego 

narodu, w których głosił, że Jezus jest Tym, o którym pisali Mojżesz i Prorocy – Bożym 

posłańcem i Mesjaszem. Swoje credo opisał w tekstach 13 tez, 12 prawd wiary, 24 do-

gmaty wiary, Rozjaśnienie. W 1884 roku przy współpracy z luterańskim pastorem i za 

pozwoleniem Ministerstwa Spraw Wewnętrznych otworzył w Kiszyniowie judeochrze-

ścijańską wspólnotę Bnei Israel Bnei Brit Chadasza (Synowie Jisraela Synowie Nowego 

Przymierza) zwaną popularnie Izraelitami Nowego Testamentu łączącą elementy tradycji 

żydowskiej i chrześcijańskiej. Aby uniknąć podejrzeń o nawrócenie się na luteranizm 

w 1885 roku Rabinowicz przyjął chrzest w bohemsko-luterańskim kościele Betlejem 

w Berlinie, z rąk amerykańskiego metodysty, według specjalnego obrzędu, napisanego 

przez samego katechumena. Po tym wydarzeniu nastawiony prozelicko luterański pastor 

z Kiszyniowa zaczął krytykować Rabinowicza za chęć uniezależnienia się od jego wpły-

wów. Od tego czasu rozpoczął się spór między nimi zakończony w 1888 roku decyzją 

władz Imperium Rosyjskiego, które zabroniły Rabinowiczowi chrzcić członków swojej 

wspólnoty. Decyzja ta podcięła skrzydła rozwijającemu się ruchowi judeochrześcijań-

skiemu i uzależniła od miejscowego pastora, co stało się powodem jego stopniowej pro-

testantyzacji441. 

 

441 Por. К. Кьер-Хансен, Иосиф Рабинович и мессианское движение, Санкт-Петербург 1997; 

И. Рабинович, Автобиография, [w:] Сборник речей Иосифа Рабиновича (1837-1899), Н. Поздырка 

(red.), Кишинев 2014, s. 10–18. Dziś wspólnotę Josifa Rabinowicza wymienia się jako owoc misyjnej 

działalności wspólnot protestanckich na ziemiach Imperium Rosyjskiego w XIX stuleciu i jedną z 

 



 

 168  

 

Zdaniem Rozanowa droga obrana przez Rabinowicza musiała zakończyć się niepo-

wodzeniem, gdyż nie uwzględnił on dwóch faktorów: „etycznego” i „cielesnego”. 

Rabinowicz, zatroskany o los swojego narodu wobec coraz silniejszych szykan i po-

gromów, zaproponował jedyny w swoim rodzaju sposób rozwiązania „kwestii żydow-

skiej”: prześladowani Żydzi mieliby przebaczyć urazy i zjednoczyć się ze swoimi opraw-

cami w ramach jednej wspólnoty religijnej. Taka propozycja – konkludował Rozanow – 

choć etycznie wzniosła, byłaby jednak moralnym heroizmem, którego nie sposób wyma-

gać od ofiar. „Nie wydaje mi się to rozwiązanie genialne, niemniej od strony moralnej, 

jest to chyba jedyny taki przypadek w historii”442. 

Dla rosyjskiego publicysty decydującym jednak motywem odrzucenia radykalnych 

postulatów Rabinowicza było nieuwzględnienie przez niego „cielesnego” aspektu judai-

zmu. Wprawdzie dystansował się on od „protestanckich form”, to jednak przyjął chrze-

ścijaństwo w „protestanckim duchu”443. Rozanow pisząc o „protestanckim duchu” nie 

miał na uwadze jakiejś konkretnej denominacji chrześcijaństwa, ale samą „mentalność 

chrześcijańską”, czyli predylekcję w stronę tego, co duchowe. Marginalizacja wspólnoty 

Izraelici Nowego Testamentu wynikała z faktu, iż Rabinowicz myślał w kategoriach du-

chowych, a nie cielesnych. Nawet jeśli pragnął zachować żydowskie formy, zwyczaje 

i obrzędy to jednak nie uwzględnił tej cielesnej specyfiki, czego efektem było stopniowe 

oddalanie się od miejscowej gminy żydowskiej i nieunikniona integracja ze wspólnotą 

protestancką. 

Chrześcijaństwo jest ponadnarodowe, gdyż jest „religią ducha”: Francuz, Niemiec, 

Rosjanin, każdy z nich może być katolikiem, protestantem, prawosławnym nie tracąc 

przy tym własnej narodowej tożsamości. W chrześcijaństwie religia nie jest utożsamiana 

z narodem, w przeciwieństwie do judaizmu, który jako „religia cielesna” możliwy jest 

tylko w ramach żydowskiej nacji: 

istota religii żydowskiej tkwi w jej plemienności, w jej szlachetnych 

korzeniach (в родовитости ее), w jej potomkach, którzy od chwili na-

rodzin są już częścią Starego Testamentu ze wszystkimi tego następ-

stwami, aż do Talmudu włącznie. Dlatego na przykład dla Niemca 

 

pierwszych wspólnot tzw. „judaizmu mesjanistycznego”. Taką perspektywę przyjął między innymi Artur 

R. Juszczak (1967-) w swojej dysertacji, co wydaje się jednak sporym uproszczeniem. Por. A.R. Juszczak, 

Judaizm mesjanistyczny: w drodze do kościoła czy do synagogi?, Kraków 2019, s. 79–119. 
442 В.В. Розанов, Около церковных стен..., op. cit., t. 5, s. 189. 
443 Ibid., s. 184–185. 
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stanie się katolikiem nie oznacza wcale, że przestaje być Niemcem, że 

wyrzeka się germańskiego ducha i germańskiej kultury. Jednak dla 

Żyda wyjście ze Starego Testamentu i wejście w „religię ducha” ozna-

cza śmierć i narodziny w czymś nowym. Zresztą Jezus Chrystus powie-

dział do Żyda Nikodema: „Trzeba się powtórnie narodzić”444. 

Izrael ukonstytuowany przymierzem krwi w obrzędzie obrzezania stał się narodem 

wybranym, oddzielonym na zawsze od innych narodów, niemniej swoją cielesną mental-

nością ubogaca te narody. Misja Izraela – niczym w ewangelicznej przypowieści o soli – 

polega na tym, aby nie utracić własnej żydowskiej specyfiki (cielesnej i rodzinnej predy-

lekcji) co już samo w sobie służy dobru ludzkości. Rozanow zapytał swojego żydowsko-

protestanckiego rozmówcę o rodzeństwo. W odpowiedzi usłyszał, że Josif Rabinowicz 

pozostawił po sobie liczne potomstwo: trzech synów i dwie córki, przy czym dwojgu 

z nich nie udało się utworzyć rodziny: „Oto i zaczyna się – podchwycił Rozanow – syn, 

«kawaler», córka «stara panna». W Starym Testamencie byłoby to niemożliwe […] na-

wet jeśli dziewczyna okazuje się niewystarczającej urody, chora, głupia czy intelektual-

nie ograniczona i tak rabin znalazłby jej odpowiednio ograniczonego mężczyznę, z któ-

rym miałaby potomstwo”445. Rosyjski pisarz podkreślił, że w mentalności Starego Testa-

mentu dzieci są znakiem błogosławieństwa, szczęścia, życia doskonałego. Ta pronatalna 

mentalność niestety nie zachowała się w protestantyzmie, u katolików, czy w prawosła-

wiu. Kult, stając się coraz bardziej duchowy, z obojętnością postrzega już potomstwo 

(którego równie dobrze mogłoby nie być) i z nieufnością, a nawet podejrzliwością, spo-

gląda na płodność, która asocjuje się ze zwierzęcą instynktownością. Rozanow przestrze-

gał ochrzczonego Żyda: 

bądźcie ostrożni w waszym związku małżeńskim: starajcie się wszel-

kimi sposobami mieć dzieci, i to liczne, i dopilnujcie, byście mieli je 

wszystkie – zarówno synów, jak i córki. Sięgnijcie do Starego Testa-

mentu, spójrzcie wstecz z bojaźnią i pokorą, i nie opierajcie się jedynie 

na przykazaniach (заветы) waszego ojca. Są wspaniałomyślne, ale nie 

wybiegają zbyt daleko w przyszłość446. 

Rozanowowi Izrael jawił się nacją prorodzinną, która swoją „cielesną religią” ubo-

gacała i nieustannie ubogaca wszystkie narody świata nieprzerwanie przeżywające po-

kusę duchowego eskapizmu. Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość Izraela ma więc 

 

444 Ibid., s. 187. 
445 Ibid., s. 188. 
446 Ibid. 
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strukturę paradoksalną. Izrael nie może się zintegrować, nie tracąc przy tym swojej wy-

jątkowości, nie może się również w pełni wyemancypować, gdyż przestanie oddziaływać 

na inne narody i kultury. Izrael musi trwać w paradoksalnym zawieszeniu nigdy nie prze-

stając być „między” i nie stając się nigdy „pośród”. W przeciwieństwie do wszystkich 

nacji (Cyganów, Tatarów, Niemców, Polaków itp.) Izrael nie żyje „obok”, ale „z nami”, 

dlatego pragnie (niejako musi) przenikać w najbardziej intymne sfery, przy czym robi to 

w specyficzny dla siebie sposób. Naród wybrany przenika inne narody, aby „ubogacać 

swoją pracowitością, energią, żywotnością”447, „duchowością, serdecznością, wykształ-

ceniem i kulturą”448, czym poniekąd rekompensuje fakt własnej odrębności. Dlatego tylu 

Żydów stało się znawcami i propagatorami lokalnych kultur, zwyczajów, nie przestając 

jednocześnie być Żydami. Ich obecność ubogaca kultury tak jak sól ubogaca potrawy. 

Nie jest przekleństwem, ale błogosławieństwem. Dla wyrażenia tej proegzystencjalnej 

misji Izraela Rozanow posłużył się specyficznym porównaniem: Żydzi, proszeni, czy nie, 

„pchają swoje ręce w cudze kieszenie, zostawiając w nich to, czego tam nigdy nie 

było”449. Nie są więc podstępnymi złodziejami, ale cichymi darczyńcami. 

Na koniec analizy tego tekstu warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden, wydaje się zna-

czący fakt. Rozanow wbrew tradycji chrześcijańskiej odniósł tekst czwartej pieśni Sługi 

Jahwe (Iz 53) nie do Jezusa, ale do uciemiężonego narodu żydowskiego. Rosyjski myśli-

ciel podkreślił, że przywykliśmy interpretować ten tekst w sposób metaforyczny, odno-

sząc go do cierpień Jezusa Chrystusa, tymczasem w dosłownej warstwie tekst ten dosko-

nale pasuje do opisu prześladowanego Izraela. 

Ten słynny fragment z Izajasza 53 jest wymieniany przez teologów 

jako jeden z tzw. fragmentów mesjańskich, rzekomo zapowiadających 

śmierć Jezusa Chrystusa na krzyżu, ale skąd komentatorzy wzięli po-

mysł, że Jezus Chrystus „ujrzy potomstwo i dni swe przedłuży” (koniec 

tekstu), i że był „oswojony z cierpieniem” (początek tekstu) lub że ci, 

którzy Go otaczali, „odwrócili od Niego swoje oblicze”? Było wręcz 

przeciwnie! Tymczasem, gdy chodzi o naród żydowski, który nigdy nie 

potrafił się bronić, nawet wtedy, gdy był bity (w średniowieczu i do dziś 

popularnie są określani słowem „parchaci”), [naród] schorowany, mało 

odważny, niewaleczny, płochliwy, słaby (a mimo to podarował ludzko-

ści Biblię), bez wątpienia posiadający „długowieczne potomstwo”, po-

zbawiony domu, międzynarodowy tułacz – wszystko to odnosi się 

z uderzającą dosłownością. Także [słowa] „z więzów i z sądu został 

 

447 Ibid., s. 189. 
448 Ibid., s. 191. 
449 Ibid., s. 190. 
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wzięty” (co zresztą nie odnosi się do Jezusa Chrystusa, który był „w 

więzach” i „sądzony”) podkreślają charakterystyczną cechę Żydów, 

którzy prawie nigdy nie znajdowali się przed sądem czy w więzieniu, 

ale byli z nich „wykluczeni”450. 

Można oczywiście polemizować ze słusznością powyższej Rozanowowskiej egze-

gezy, ale nie zmienia to faktu, że na tym etapie swojej twórczości rosyjski pisarz utożsa-

miał los cierpiącego Sługi z Księgi Izajasza z losem uciemiężonego narodu żydowskiego. 

Motyw „cierpiącego Sługi” pojawi się także w dalszej jego twórczości (przy okazji 

„sprawy Bejlisa”) w radykalnie innym kontekście. 

W 1909 roku Rozanow napisał dwa teksty poświęcone tematyce żydowskiej. Pierw-

szy z nich, zatytułowany O „Pieśni nad Pieśniami”, powstał 21 lutego i jako wstęp do 

Pieśń nad Pieśniami Salomona autorstwa Abrama Efrosa (1888-1954) ukazał się jeszcze 

tego samego roku. Drugi tekst to O poezji w Biblii. Oba, z czasem połączone w jedną 

całość, zostały opublikowane w 1911 roku pod nazwą Biblijna poezja451. Oba teksty po-

wstawały mniej więcej w tym samym czasie, przy czym tekst O poezji w Biblii treściowo 

wyprzedza i przygotowuje do lektury O „Pieśni nad Pieśniami”, a to ze względu na od-

bytą tam podróż mentalną do źródeł pierwotnego doświadczenia religijnego, natomiast 

drugi opisuje efekt tego doświadczenia – olfaktoryczną wrażliwość Żydów na wszelkie 

przejawy świętości jawiącego się bytu. Oba są pisane w jakościowo nowej perspektywie. 

Rozanow przestał pisać o judaizmie w sposób funkcjonalny (jako element swojej pole-

miczno-apologetycznej argumentacji nastawionej na reformowanie czy nawet zwalczanie 

chrześcijaństwa) i zamiast tego – w poetyckiej formie – eksplorował pierwotne doświad-

czenia religijne, przejawy religii pierwotnej i czystej: 

Bez dogmatu, bez określeń, bez granic… Religia nieskończona, jak nie-

skończona jest pustynia. Religia jako uroczystość, jako świętość. 

Religia jako „moje” każdego starca. 

Ale jako że starcy byli do siebie podobni i pustynia była jedna, to i re-

ligia była jedna. Bez umów, bez warunków, bez uzgodnień452. 

W tekście O poezji w Biblii Rozanow odbył mentalną podróż do źródeł wszelkiego 

doświadczenia religijnego, aby odnaleźć tam pierwotną, jeszcze nie zniszczoną grze-

chem, upadkiem czy instrumentalizacją, intuicję Boga, którą cechuje jedność tego, co 

 

450 Ibid., s. 186. 
451 Por. В.В. Розанов, Возрождающийся Египет..., op. cit., t. 14, s. 441. 
452 Ibid., s. 442. Cyt. za: W. Rozanow, O poezji w Biblii, „Literatura Radziecka”, nr 2 (488), 1990, 

s. 156. 
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fizjologiczne i duchowe. Ślady takiego doświadczenia odnalazł w mentalności koczują-

cych na pustyni „starców”, którzy, spoglądając nocą na rozgwieżdżone niebo, wszystko 

przeżywają z bogobojną religijnością, także swoje małżeństwo, choćby było ono poliga-

miczne. W poetyckiej formie pisarz eksplorował ten – dziś byśmy nazwali – „judaizm 

nomadyczny” i podkreślił, że w tamtych prapoczątkach znakiem bożego błogosławień-

stwa był przede wszystkim widok potomstwa i wnuków, ale także rozmnażających się 

zwierząt czy rozwijających się płodów ziemi. Ubogacony i ucieszony tymi darami czło-

wiek włącza się swoim dziękczynieniem do płodnej natury, która mnożąc się wychwala 

Boga. Błogosławieństwo w płodności i z płodności! Prapoczątki doświadczenia ducho-

wego zakładały radość z każdego nowego życia, nie tylko człowieka – który jest chwałą 

Boga – ale wszelkiego bytu. Według rosyjskiego pisarza tego typu doświadczenie świę-

tości było udziałem nie tylko „starców” Izraela, ale także kapłanów egipskich. Można 

więc mówić o pierwotnej jedności powszechnej świętości453. 

Dopiero późnij – jak wyraził się Rozanow – „zrodził się grzech”, a wraz z nim ry-

walizacja i zawiść. Po grzechu także modlitwa stała się „skomplikowana”. Człowiek za-

czął wykorzystywać modlitwę do walki z własnym smutkiem, strachem, niepewnością, 

ewentualnie w celu zapewnienia bezpieczeństwa sobie i bliskim osobom. Świat ulegał 

moralnej degradacji. Egipt, Asyria, Fenicja stawały się politycznie coraz silniejsze i tylko 

Izrael zachował tę pierwotną „bojaźliwość” „kruchość”, „małość” i „cichość”, dzięki 

czemu nie musiał zabiegać o wielkość (jak czynią to wszystkie narody), gdyż nosi w swo-

jej grupowej świadomości to fundamentalne doświadczenie, iż każdy z jego przedstawi-

cieli, a także wszyscy razem jako naród, klan, grupa, są „lepszą częścią u Boga”: 

„Jesteśmy tym, co najlepsze na ziemi” — tak, zawsze bez słów, nikomu 

nie powtarzając, myśleli owi pasterze, rolnicy, rzemieślnicy i kupcy, 

patrzący z podziwem na świat, miasta i królestwa. 

Mała ziemia, małe targowisko, małe „swoje” każdego: i wśród tego – 

„swego” największy skarb – świadomość, że dla owego „ja” i „moje” 

stworzony został cały świat. 

„Jesteśmy mali. I nikt nas nie widzi. Ale świat został stworzony dla 

nas”; „gdyby nie dla nas, to Bóg wcale nie stworzyłby świata”. 

Ale tej tajemnicy nikt nie zrozumie i nikt nie widzi. A tajemnica ta jest 

tak straszliwa i szczególna, że nikomu jej nie zdradzimy, nawet gdyby 

nasze ciało zaczęto ciąć na kawałki. 

 

453 Por. W. Rozanow, O poezji w Biblii..., op. cit., s. 157. 
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Świat jest dla nas, ale on o tym nie wie. I żyje „dla siebie”. Ale 

wszystko to jest daremne: marnością jest każde jego „dla siebie”. Na 

świecie znaczenie ma tylko to, co jest „dla nas”454. 

W świadomości Izraela kryje się niezbywalne przekonanie o bożym pochodzeniu 

świata, który cały został dany człowiekowi do zamieszkania, stąd Żydzi nie muszą two-

rzyć własnej państwowości, ani kształtować własnej uczoności czy sztuki. Jego powoła-

niem jest bycie „wszędzie i nigdzie” – niczym „sól”, która wszystkiemu nadaje smak, ale 

trudno powiedzieć, gdzie ona jest. Izrael ubogaca świat, „soli” świat własną kulturą płod-

ności oraz szacunkiem do życia i radością z każdego przejawu bycia455. 

Wyjątkowość Żydów przejawia się także w sposobie podejmowania pracy. Podczas 

gdy wszystkie narody troszczą się o materialne bogactwa, oni, unikając pracoholizmu, 

trudzą się z zamiarem podtrzymania swojej egzystencji: „tylko dla utrzymania się, czy 

trochę więcej. Bez chciwości i bez grzechu”456. 

Powołaniem Izraela jest więc nieustannie wnosić „miłość i życie” w każdą istniejącą 

cywilizację, kulturę czy naród i misję tę realizują w wyjątkowy sposób. W różnych naro-

dach miłość ewoluowała w stronę romantyczno-dramatyczną, co można zauważyć w li-

teraturze, np. w staroindyjskiej Mahabharacie (Nal i Damajanti), w greckich mitach 

(Odyseusz i Penelopa oraz Hektor i Andromacha), czy w licznych dziełach Sha-

kespeare’a, Goethego czy Schillera. Izrael natomiast jako jedyny naród zachował miłość 

zintegrowaną z płodnością i świętością457, i dlatego jest dla świata czymś więcej niż naj-

cenniejszy diament, jest „solą ziemi”: 

Sól powinna tylko solić: w tym celu musi być, i to w znacznej ilości. 

Trzeba osolić wszystkie wody ziemi. Trzeba smakiem swym przesycić 

cały świat. W tym celu sól nie musi zamieniać się w cokolwiek innego, 

ani w diament, ani w żaden inny drogi kamień. Zasypana diamentami 

ziemia zginęłaby jako niesmaczna, wycieńczona, z głodu. Sól powinna 

być solą: wsypana do wody, użyta jako przyprawa do potraw – daje 

wodzie i potrawom więcej niż wrzucony do niej brylant. 

Nie trzeba brylantów. 

Nie trzeba nic. 

Nie trzeba cywilizacji. 

 

454 В.В. Розанов, Возрождающийся Египет..., op. cit., t. 14, s. 444. Cyt. za: W. Rozanow, O poezji 

w Biblii..., op. cit., s. 158–159. 
455 Por. W. Rozanow, O poezji w Biblii..., op. cit., s. 159; В.В. Розанов, Возрождающийся Египет..., 

op. cit., t. 14, s. 444. 
456 В.В. Розанов, Возрождающийся Египет..., op. cit., t. 14, s. 445. 
457 Por. W. Rozanow, O poezji w Biblii..., op. cit., s. 160–161. 
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„Zmieszamy się z każdą cywilizacją: sami wszakże będziemy tylko 

mnożyć się i trochę gromadzić dóbr”458. 

Izrael przywraca światu utraconą świętość nie tyle drogą anihilacji grzechu, ale afir-

mując fizyczność, płodność i każde istnienie, także to materialne, będące przejawem 

Stwórcy. Stąd w judaizmie bardziej podkreśla się walkę z nieczystością niż z grzechem. 

Grzech jest kategorią moralną, nieczystość natomiast (rozumiana jako anty-życie) jest 

kategorią szerszą, obejmującą także świat materialny. Człowiek, ale także cały świat, po-

chodzą od Boga, są Jego stworzeniem, które przenika Duch Boży. Zaprzeczając tej praw-

dzie popada się w pesymizm. Izrael natomiast, nastawiony do świata w sposób kontem-

platywny (co wyraża się w aromatycznym nastawieniu do wszelkich przejawów istnie-

nia) – chociaż bez własnej ziemi – nie zapomniał o tym boskim pochodzeniu i swoją 

obecnością przypomina wszystkim o jego powołaniu do świętości459. 

Motyw „aromatyczności świata” i wszelkich przejawów życia Rozanow rozwinął 

w tekście O „Pieśni nad Pieśniami”, w którym opiewał wyższość narodu żydowskiego, 

górującego ponad innymi swoją zmysłową i cielesną percepcją. 

Świat na swój sposób jest „wiecznie aromatyczny”. Dlatego Pieśń nad Pieśniami nie-

przypadkowo zaczyna się zachwytem nad „aromatycznością” i „żadne inne słowo nie po-

wtarza się w niej tak często, w tylu wariantach, odcieniach, różnorodnych znaczeniach 

jak to słowo, imię czy doznanie”460. Zdaniem Rozanowa jest to poemat opiewający nie 

tylko miłość Salomona do Szulamitki. Wyraża on również zachwyt nad aromatycznością 

ciała i całego świata: 

Na pytanie: „Jakim Bóg uczynił świat?” – Europejczyk odpowie-

działby: „Pięknym”; Rosjanin powiedziałby: „O jakże dobry jest 

świat”, „O jakże piękny jest człowiek”. Prawo sympatii Żyda, prawo 

zachwytu Żyda idzie w zupełnie innym kierunku i on powiedziałby: 

„Bóg uczynił świat pachnącym”, „świat jest aromatyczny”. Nie sposób 

nie zauważyć, że relacja za pośrednictwem zmysłu powonienia jest 

o wiele bliższa, bardziej intymna niż relacja za pośrednictwem 

wzroku… Jest w niej coś, co spływa z przedmiotu w przedmiot, z istoty 

w istotę – tutaj aromatyczny przedmiot obejmuje osobę wdychającą, 

a osoba wdychająca wchłania to, co pachnące461. 

 

458 Ibid., s. 159–160. 
459 Por. Ibid., s. 161–164. 
460 В.В. Розанов, Возрождающийся Египет..., op. cit., t. 14, s. 451. 
461 Ibid. 
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Rozanow przypisywał świętości znaczenie zmysłowe. Podczas gdy nasze chrze-

ścijańskie pojęcie świętości jest mocno zracjonalizowane i uwarunkowane kategoriami 

moralnymi czy użytecznymi, dla Żydów świętość jest także doświadczeniem zmysło-

wym. Upajając się aromatem wina w czasie żydowskich liturgii domowych, sprawowa-

nych w czasie Paschy i szabatu czy zapachem ukochanej kobiety Żyd staje się, niczym 

Salomon zachwycony Szulamitką, kontemplatykiem Boga. 

Światła migoczą, cienie się poruszają, zmierzch opada na ziemię: twa-

rze są nierozróżnialne, kontury postaci niewyraźne… I nie ma potrzeby 

czy pragnienia. Ale nozdrza orientalne są szeroko otwarte – nerwowe, 

chłonne, niesamowicie wrażliwe: wszystko „jest powiedziane” zapa-

chem i nawet szept, niewyraźny, mętny, niesłyszalny, jest tu niemal 

zbędnym dodatkiem. „Kto to? Czy to ja, a może my? Solomon, Szula-

mitka? Czy może Bóg i Królowa-Szabat, zstępująca dziś w szabat do 

każdej żydowskiej chaty?”. Powieki opadają, umysł jest niewyraźny… 

I nie chce się wyróżniać, nie chce się odpowiadać… Wszystko – zespo-

lone i wszystko – jednym… Jedność w Jedności, jedna dla jednego i je-

den dla jednej. 

„Monoteizm” – szepczą naukowcy. 

„Nie przechodźcie obok, nie spłoszcie miłości” – koryguje Pieśń nad 

Pieśniami462. 

Powyższe rozważania Rozanowa poświęcone „aromatyczności” świata i codzien-

nego życia mogą wydawać się nieco przerysowane i zanadto poetyckie, niemniej stano-

wią dobry przykład tego, jak daleko ich autor wychylił się w stronę judaizmu, nie podda-

jąc się jednak żydowskiej ortodoksji. Rosyjski myśliciel nie zważając na ogólnie przyjęte 

interpretacje czy naukowe standardy tworzył własną, abstrahującą od faktów czy historii 

cywilizacji żydowskiej utopijną koncepcję „raju utraconego”. Jak to określił Milczarek: 

„Rozanowa nie ciekawiła bowiem prawda historyczna, ale jego własne idee i «mity»”463. 

Można powiedzieć, że już wkrótce, w kontekście „sprawy Bejlisa”, tworzony przez niego 

mit o „olfaktorycznej predylekcji Żydów” przywiedzie go do nieakceptowalnej społecz-

nie intelektualnej aberracji. 

W lipcu 1910 roku Rozanow wraz z żoną udał się na wycieczkę do Niemiec, gdzie 

zwiedził między innymi Berlin, Naumburg, Monachium464 oraz heski Friedberg. Pobyt 

w tej ostatniej miejscowości zainspirował myśliciela do napisania tekstu Częściowo 

 

462 Ibid., s. 457. 
463 M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 197. 
464 Por. А.Н. Николюкин, Розанов..., op. cit., s. 522. 
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zrozumiałe ruiny (Полупонятнные руины), opublikowanego 18 sierpnia tego samego 

roku w moskiewskiej gazecie „Russkoje Słowo”. 

„We Friedbergu zwiedziłem dwa «gotyckie» [zabytki – A.T.] – chrześcijański i ży-

dowski”465 – pisał Rozanow. Pierwszy to świątynia Najświętszej Maryi Panny, a drugi to 

mykwa. Obie budowle powstawały w tym samym mniej więcej czasie, w tym samym 

gotyckim stylu, budowane były przez tychże samych średniowiecznych mistrzów, ale – 

zdaniem Rozanowa – różniły się diametralnie. Chrześcijańska świątynia była „«wychy-

leniem duszy w stronę nieba», «lotem do nieba»”466, natomiast żydowska mykwa była 

wychyleniem w przeciwną stronę – ku głębinom ziemi. Jako że Friedberg jest miastem 

zbudowanym na skale, aby dostać się do wód źródłowych należało w niej drążyć szyb. 

Tak też uczynili jego średniowieczni twórcy. Efektem powstała osobliwa budowa, my-

kwa w formie szybu kopalnianego, otoczonego licznymi schodami, po których należało 

opuścić się na głębokość 25 metrów, aby dojść do powierzchni wody i na końcu zobaczyć 

i przekonać się, że… 

Tutaj – powiedziała Żydówka, wprowadzając nas na ganek z drewnia-

nym podestem. […] Schodami w dół – powiedziała. 

Panował półmrok. „Nie widziałem, dokąd iść”. Zerknąłem przez ba-

rierkę, której instynktownie się chwyciłem. Było wąsko, ciasno, nieco 

przerażająco. Na dole było jednak światełko. Gdyby nie to dolne świa-

tło, nie dałoby się zrobić żadnego kroku. Ale ono było jasne i pocho-

dziło z jakiejś świetlistej gwiazdy poniżej, tzn. z jasnego, białego, prze-

wiewnego kręgu, jakby poprzecinanego nićmi. Zacząłem stąpać, ni-

czego nie rozumiejąc i będąc przekonanym, że ten straszliwy dół, do 

którego kazano mi się udać, ma swoje wyjście w dole, do jakiegoś świe-

tlistego świata podziemnego, w którym znajduje się ogromne, potężne 

źródło światła… I, co najważniejsze, z powietrzem, przewiewnością: 

o ile brakowało powietrza, to można było odnieść wrażenie, że z dołu 

płyną jego strumienie… 

„Światło” i „przewiewność”, „możliwość oddychania” mieszały się 

w tym podziemnym świecie467. 

Oto paradoks, subtelnie wyłowiony przez rosyjskiego myśliciela. Gotycka świątynia 

swoimi wieżami i arkami wystrzeliwuje w górę, ponad całą zabudową miejską, ku niebu 

i Słońcu, gdy tymczasem żydowska mykwa wkopuje się mozolnie w ziemię, głęboko, 

aby na końcu zobaczyć to samo światło odbijające się na tafli wody i ten sam, ożywczy 

 

465 В.В. Розанов, Загадки русской провокации..., op. cit., t. 20, s. 293. 
466 Ibid. 
467 Ibid., s. 294. 
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powiew świeżego powietrza. W tym poetyckim tekście po raz kolejny wybrzmiał pogląd 

Rozanowa o antynomiczności tych dwóch religii: chrześcijaństwa, ukierunkowanego 

w stronę nieba i judaizmu, skierowanego ku ziemi. To w głębinach ziemi Żyd zanurzał 

się w zimnej, wręcz lodowatej wodzie bijącej ze skały i tak oczyszczony od „nieczysto-

ści” i „grzechu”, na duszy i ciele, stawał się przygotowany do spotkania z „Królową-Sza-

bat”. Tymczasem w świątyniach chrześcijańskich oczyszczenie z grzechów odbywa się 

niejako „poza ciałem”. Co prawda Rozanow wspomniał o chrzcie, „rytualnym i jedno-

cześnie tajemniczym, sakramentalnym, uświęcającym «zanurzeniu w wodę»”468, ale jako 

wydarzenie jednostkowe, przeżywane raz w życiu, nie może ono równać się częstym, 

rytualnym odwiedzinom w mykwie. I tylko opisany już wcześniej przez niego przypadek 

kąpieli w cudownie chłodnej wodzie u źródła Serafina Sarowskiego469 można przyrów-

nać do oczyszczenia w wodach mykwy470. Takim sposobem wydaje się pisarz wyraził 

swoje ubolewanie przesadną spirytualizacją chrześcijańskich obrzędów oczyszczenia 

i pokuty. 

Analizując głębokość tej osobliwej mykwy Rozanow wysnuł wniosek – nota bene 

błędny – że mężczyźni, którzy zanurzali się „w czwartek, w ciągu dnia”, a później ko-

biety, które czyniły to „o zmierzchu”471, musieli rozbierać się u jej wejścia i nago już 

schodzić i wchodzić po krętych schodach, mijając siebie bez wstydu, niczym Adam i Ewa 

w raju472. Dla tego myśliciela judaizm jawił się religią intymności, płodności i życia nie 

zniszczonego jeszcze skutkami grzechu, religią pierwotną, niemalże rajską, analogiczną 

do tej, jaką wyznawali Adam i Ewa przed spotkaniem z wężem. Dlatego wszystko, co 

było z tym związane, także rytualne oczyszczenia, były święte, choć okryte zasłoną mil-

czenia: 

One [mykwy – A.T.] są wszędzie, te ukryte sanktuaria narodu żydow-

skiego, gdziekolwiek żyje jakakolwiek cząstka tego narodu. Żadna ro-

dzina żydowska nie może się bez niej obejść, tak jak żadna rodzina 

chrześcijańska nie może się obejść bez chrzcielnicy. Żydzi utrzymują 

te swoje baseny w tajemnicy; cudzoziemcy nic o nich nie wiedzą. Jest 

to rodzinna, subiektywna tajemnica Izraela, o której nie mówią i nie po-

kazują, tak jak nie pokazują obcym i postronnym rodzinnych sypialni, 

 

468 Ibid., s. 296. 
469 Por. В.В. Розанов, В темных религиозных лучах..., op. cit., t. 3, s. 104–134. 
470 Por. В.В. Розанов, Загадки русской провокации..., op. cit., t. 20, s. 296–297. 
471 Ibid., s. 295. 
472 Por. Ibid., s. 296. 
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rodzinnego łoża i w ogóle śladów i przejawów pożycia małżeńskiego, 

dziewiczości i porodów473. 

Tylko Żydzi rozumieli ważność i znaczenie tego opuszczania się w głębiny ziemi 

i zanurzania w lodowatej wodzie, podczas gdy świat – w tym także chrześcijański – pra-

gnie oderwać się od ziemi, zapomnieć o niej. Takim sposobem Rozanow coraz bardziej 

budował własny mit o judaizmie rozumianym jako „religię rodzinnego życia”, zmuszo-

nego skrywać przed światem różnego rodzaju intymne tajemnice. Dlatego zatytułował 

swój tekst Częściowo zrozumiałe ruiny. Żydzi znają jego znaczenie, świat i chrześcijanie 

już nie. Jest jakaś tajemnica, którą należy chronić. Pojawia się jednak pewna trudność. 

Jeśli idea judaizmu rozumianego jako „religii rodzinnej”, wydaje się ciekawa intelektu-

alnie oraz duszpastersko płodna, to motyw „tajemnicy”, „skrywania przed drugimi” wy-

daje się niebezpieczny. W tym tekście postulowanie istnienia „tajemnic” było jeszcze in-

terpretowane na korzyść judaizmu, ale już wkrótce się to diametralnie zmieni. 

Kolejny tekst Rozanowa, którego nie sposób pominąć, to Żydzi i chrześcijanie 

(Евреи и христиане), opublikowany we wrześniu 1910 roku, w petersburskim miesięcz-

niku „Nowoje Słowo” (Новое Слово). Składa się on z pięciu części: Szkic (Очерк), Ko-

lejny przypadek (Еще случай), Między innymi (Между прочим), Koszmarny przypadek 

(Ужасный случай), Ciemne wiersze w Talmudzie (Темная строка в Талмуде), opisują-

cych pozornie niepowiązane ze sobą sytuacje, niemniej połączone w jedną całość pozwa-

lają lepiej zrozumieć skomplikowane relacje chrześcijańsko-żydowskie. W charaktery-

styczny dla siebie sposób, czyli niesystematycznie i z literacką manierą, nie tracąc przy 

tym nic na analitycznej głębi, autor poruszył dwie istotne dla naszych badań kwestie: 

konwersji prawosławno-żydowskich oraz znaczenia Talmudu w kształtowaniu żydow-

skiej świadomości. 

Mowa o konwersjach między prawosławiem a judaizmem, gdyż Rozanow podjął te-

mat zarówno przyjęcia chrztu przez wyznawcę judaizmu, jak i obrzezania się wyznawcy 

prawosławia. W tym celu pisarz przywołał dwa diametralnie różne przypadki zaczerp-

nięte z literatury, aby na ich podstawie ukazać obłudę chrześcijan i ich jawną niesprawie-

dliwość w stosunku do przedstawicieli narodu wybranego. Można zaryzykować stwier-

dzenie, że to najlepsze fragmenty Rozanowa, poświęcone „kwestii żydowskiej”, niestety 

całkowicie nieznane polskiemu czytelnikowi. Ich walor nie polega jednak na 

 

473 Ibid., s. 294. 
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intelektualnej głębi, z jaką autor miałby analizować te dwa wyznania, ale z przywołanych 

tam historii – nota bene – zaczerpniętych z życia. Często Rozanow w swoich felietonach 

posługiwał się taką właśnie metodą – najpierw zarysowywał jakiś problem, ukazywał 

czyjś dramat, aby później, w komentarzu, zasugerować drogę jego rozwiązania. Podobnie 

uczynił w tym tekście. Rozanow nie zestawiał ze sobą dwóch wyabstrahowanych dok-

tryn, ale – dziś byśmy powiedzieli – stosując „metodę macierzową” ukazał, jak doktryny 

te przejawiają się w życiu ich wyznawców. Dlatego myśliciel opowiedział trzy historie 

specyficznie wyselekcjonowane i odpowiednio skomentowane. Spójrzmy więc na te hi-

storie i jego autorski komentarz. 

Pierwsza historia została zaczerpnięta z książki L. Mamyszewa zatytułowanej Dusza 

i ciało. Szybkie szkice, którą Rozanow zrecenzował w 1899 roku474. Przywołany fragment 

przedstawia rozmowę anonimowej Żydówki z autorem książki. Ona, osierocona w wieku 

ośmiu lat, przez kolejne lata dorastała w środowisku chrześcijańskim, „Pani N., która 

swoim wyglądem i mową wyglądała na dobroduszną, ruską baronową”475, wspominała 

swoją rozmowę z dziewięcioletnim synem, którego starała się wychowywać zgodnie 

z tradycją żydowską. Pewnego jednak dnia syn zwrócił się do niej słowami: 

- Mamo, czy to prawda, że przyniósł mnie do ciebie bocian? 

- Tak, znalazł cię na polu i przyniósł do mnie. 

- Dlaczego nie przyniósł mnie do chrześcijan? Wtedy byłbym chrześci-

janinem. 

Te słowa, naiwnie wypowiedziane przez syna, zasmuciły ją. Odpowie-

działa mu: 

- Ciesz się, że jesteś Żydem. Bóg kocha Żydów. Zostaliśmy przez 

Niego wybrani. 

- Czyż nie kocha On także chrześcijan? W ich cerkwiach jest miło, a oni 

są tacy dobrzy. Przecież i ty ich kochasz?476 

Na podstawie tego wspomnienia wywiązała się dyskusja między Panią N. oraz Ma-

myszewem, który zasugerował, że skoro jej syn chce być chrześcijaninem, należałoby go 

ochrzcić. Pomysł ten nie spodobał się Pani N., która, co prawda dorastała wśród chrze-

ścijan, niemniej utożsamiała się z wyznawcami judaizmu. Mamyszew – pragnąc 

 

474 Niestety nie udało się ustalić imienia czy daty narodzin i śmierci autora tego dzieła, które w języku 

rosyjskim było znane jako Душа и тело. Беглые очерки. Zostało ono opublikowane w Petersburgu w 1899 

roku, a 7 kwietnia tegoż roku Rozanow opublikował bardzo przychylną recenzję tej książki, która składa 

się z 38 refleksji, każda po 2-3-4 strony, opisujących „zaobserwowane fakty” czy „wydarzenia”, które autor 

rzetelnie przemyślał i opisał – por. В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 146–147. 
475 В.В. Розанов, Загадки русской провокации..., op. cit., t. 20, s. 297. 
476 Ibid. 
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przekonać swoją żydowską przyjaciółkę do zmiany zdania – tłumaczył, że judaizm w po-

równaniu do chrześcijaństwa, jest mniej rozwinięty moralnie, gdyż stosuje zasadę „oko 

za oko”. Tymczasem: 

tylko chrześcijaństwo skłania ludzi, by widzieli w drugim człowieku 

jakby siebie samego, by przebaczali wszelkie wyrządzone zło i tylko 

ono prowadzi ludzi do moralnej doskonałości. Już teraz widzimy, że 

chrześcijaństwo ma wpływ na coraz większą liczbę ludzi wszystkich 

wyznań, a nadejdzie czas, kiedy nie będzie już ani jednej osoby, która 

żyłaby i działała nie przestrzegając nauki Chrystusa. Ty sama jesteś 

chrześcijanką w przekonaniach i czynach477. 

W oczach Mamyszewa przykazanie „oko za oko” pogłębia istniejące w świecie zło 

i tylko chrześcijaństwo, propagując przykazanie „miłości nieprzyjaciół”, jest w stanie 

przerwać jego eskalację. Aby zapewnić pokojowe istnienie ludzkości należałoby więc 

zatroszczyć się o propagowanie chrześcijaństwa i chrześcijańskiej miłości, a wtedy na-

stanie czas, kiedy wszyscy (chrześcijanie, żydzi i muzułmanie) będą się modlić razem do 

jednego Boga o „zdrowie” i „pokój” – konkludował Mamyszew478. 

Zdaniem Rozanowa zarysowane poglądy Mamyszewa o wyższości chrześcijańskiej 

wiary nad judaizmem wyrażają „głupie” i „niesprawiedliwe” przekonania wielu chrze-

ścijan, nie tyle szukających woli Boga, ale pragnących nade wszystko własnego dobro-

stanu479. Autor dostrzegł w relacjach chrześcijańsko-żydowskich (głównie wśród chrze-

ścijan) swego rodzaju tendencję do auto-irenizmu, czyli gotowość samookłamywania sie-

bie w celu zachowania dobrego samopoczucia. Lepiej być „głupim” i „niesprawiedli-

wym”, niż utracić wewnętrzny pokój i zakwestionować własny system wierzeń czy oso-

bistą hierarchię wartości. Religia, której istotą było dotąd wyjście w stronę drugiego, 

transcendentnego, boskiego, w subtelny sposób staje się egocentrycznym poszukiwaniem 

dobrostanu fizycznego i psychologicznego. O takim samooszukiwaniu siebie i niewolni-

czym wręcz przywiązaniu do własnego systemu twierdzeń i wartości świadczyły dwie 

kolejne historie opisane przez Rozanowa. 

W części zatytułowanej Jeszcze przypadek pisarz ukazał młodą rosyjską wie-

śniaczkę, krewną swojego odźwiernego, która zatrudniła się w prawosławnym domu 

w roli kucharki. W wyniku różnych okoliczności (biedy, braku rozwagi, odpowiedniego 

 

477 Ibid., s. 298. 
478 Por. Ibid., s. 299. 
479 Por. Ibid. 
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wsparcia) padła ofiarą wykorzystania seksualnego i zaszła w ciąże, co stało się powodem 

jej wygnania na ulicę, gdyż swoją postawą „zbezcześciła” dobre imię rodziny, u której 

żyła i pracowała: 

uciekaj, mateczko, na wszystkie cztery strony świata. Wszyscy sie-

dzimy tu czyści, a nasze kobiety nie są ciężarne. Ty natomiast się ska-

lałaś, dlatego nie ma dla ciebie miejsca w naszym ciepłym kąciku, gdzie 

czytamy Ewangelię480. 

I gdyby nie pewna rodzina żydowska, która przyjęła ją nie zważając na fakt, że nosi 

w swym łonie dziecko poczęte w wyniku grzechu, historia ta zakończyłaby się tragicz-

nie481. 

W końcu trzecia przywołana przez Rozanowa historia, zatytułowana Koszmarny 

przypadek, to głośna w Carskiej Rosji sprawa Aleksandra Woznicyna (1701-1738), który 

– jako prawosławny chrześcijan – wyrzekł się „wiary ojców”, przyjął obrzezanie, następ-

nie, zadenuncjowany przez własną żonę, został aresztowany, osądzony, mocą cesarzowej 

Rosji skazany na śmierć i spalony na stosie w Petersburgu482. 

Przywołane wyżej trzy historie miałyby być w świadomości Rozanowa świadec-

twem samooszukiwania się chrześcijan, którzy nie chcą dostrzec własnej obłudy i przy-

znać, iż postulowana przez nich „miłość nieprzyjaciół” jest tylko pustą retoryką, nie ma-

jącą nic wspólnego z miłością. Świadczy o tym fakt istnienia prozelityzmu chrześcijań-

skiego. Chrześcijanie co prawda uznają objawiony charakter judaizmu, dopuszczając, że 

„obrzezanie w rzeczywistości pochodzi od Boga, który dał je ludziom – nie Żydom, ale 

wszystkim ludziom – a apostoł Paweł nie zabronił, ale zgodził się tylko nie przyjmować 

obrzezania”483 to jednak w praktyce – co ukazała sprawa Woznicyna – są zainteresowani 

liczebnym wzrostem swoich wiernych, a nie ich duchowym dobrem. Jeśli byliby otwarci 

 

480 Ibid., s. 305. 
481 Historię tę Rozanow wspominał już w tekście zatytułowanym Autor „Bałaganu” o petersburskich, 

religijno-filozoficznych zebraniach (Автор „Балаганчика” о петербургских Религиозно-философских 

собраниях), opublikowanym 25 stycznia 1908 roku; uczynił to jednak tylko „przy okazji”, mniejszą wagę 

zwracając na motywy żydowskie, a bardziej na kwestię pomocy osób dotkniętych problemem wykorzysta-

nia seksualnego i prostytucji zarobkowej – por. В.В. Розанов, О писательстве и писателях..., op. cit., 

t. 4, s. 262–272. 
482 Por. В.В. Розанов, Загадки русской провокации..., op. cit., t. 20, s. 308. Szerzej o okolicznościach 

tej sprawy, procesie i jego konsekwencjach – por. M. Szkółka, Ostatnie auto da fé w Europie? Sprawa 

Żyda Borocha Lejbowa i kapitana-lejtnanta Aleksandra Woznicyna oraz jej konsekwencje, „Studia Juda-

ica”, t. 19, nr 2 (38), 2016, s. 301–316. 
483 В.В. Розанов, Загадки русской провокации..., op. cit., t. 20, s. 308. 
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na rozwój duchowy każdej osoby – co postulował przypadek syna Pani N. – zgadzaliby 

się także z decyzją Woznicyna. 

Zdaniem Rozanowa niemożliwe jest więc pokojowe istnienie judaizmu i chrześci-

jaństwa, gdyż to drugie, ze swej najgłębszej istoty nastawione misyjnie, będzie dążyło 

nie tyle do pokojowego współistnienia, ale do zniszczenia judaizmu, pragnąc ochrzcić 

jego wyznawców. Stąd chrześcijaństwo z natury swej jest religią dwulicową i ma jedno 

oblicze „uśmiechnięte”, a drugie „ciemne”. W dialogu z Żydami chrześcijanie jawią 

swoje „jasne” oblicze i skrywają „ciemne”, czyli zainteresowanie własnym liczebnym 

wzrostem484. 

Motyw dwulicowości występował już w tekstach opublikowanych w ramach dzieła 

W ciemnych promieniach religii (Chrystus, sędzia świata oraz O przesłodkim Jezusie 

i gorzkich owocach tego świata), gdzie Rozanow pisał głównie o Jezusie i apostołach. 

W tekście tym ukazał historyczne i współczesne aktualizacje tego nauczania, po raz ko-

lejny dając do zrozumienia, że mamy ciągle do czynienia z chrześcijaństwem „nominal-

nym”, a prawdziwe jeszcze się nie objawiło. 

Nikogo nie kochacie, oprócz siebie samych… Gardzicie wszystkimi 

narodami, wszystkimi ludźmi z wyjątkiem waszego i własnej wiary… 

Dla was człowiek poczyna się, gdy staje się „chrześcijaninem”, 

a umiera, gdy przestaje być „chrześcijaninem”. Chińczycy, Japoń-

czycy, muzułmanie, ale przede wszystkim my, biedni Żydzi, jawimy 

się wam jako swego rodzaju skrzyżowanie człowieka z małpą, bez wła-

snej duszy, bez swojego przeznaczenia, bez nieba nad nami… Wasze 

niebo jest krótkie i małe, rozciąga się tylko od Paryża do Petersburga, 

od Watykanu do Świętego Synodu. […] Od dawna wszystkich miaż-

dżycie, wszystkich tłamsicie, i to z takim spokojem, że nawet nie czu-

jecie jęków pod sobą. Upokorzenia innych ludzi, nieszczęścia innych 

ludzi was nie wzruszają. Po prostu ich wołanie nie dociera do waszego 

serca. Jednak prawda zwycięży: wy, którzy chlubicie się „miłością na-

wet do nieprzyjaciół”, w rzeczywistości nienawidzicie nawet swoich 

bliźnich, swoich współwyznawców, za najmniejszą różnicę w wyzna-

niu. Jeśli zebrać tomy, w których katolicy ganią luteran i prawosław-

nych, luteranie ganią katolików i prawosławnych, a wreszcie prawo-

sławni – nie tylko katolików i luteran, ale nawet prawosławnych, o ile 

oni respektują zwyczaje, jakie panowały w Kościele przed Nikonem – 

to tomy te objętościowo przewyższać będą Talmud. Pełne przekleństw 

i nienawiści. I – co jest wzruszające i poniekąd zabawne – wszystkie 

one z pełnym przekonaniem, jak gdyby wszyscy „oddali duszę za 

 

484 Ibid., s. 301. 
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przyjaciół swoich” i jak gdyby takich pokornych jak wy nie można było 

znaleźć na całej ziemi…485. 

W tekście tym pisarz po raz wtóry poruszył motyw ekskluzywizmu soteriologicz-

nego, którego mottem są słowa extra ecclesiam nulla salus est. Rozanow co prawda ich 

nie przywołał, niemniej podkreślił w formie pytania retorycznego – czy niebo rozciąga 

się tylko dla chrześcijan żyjących „między Paryżem a Petersburgiem”, dla wiernych ży-

jących rozporządzeniem Soboru Watykańskiego lub Świętego Synodu? Natomiast co 

z resztą ogólnoludzkiej wspólnoty? Czy tkwią oni w jakiejś soteriologicznej pustce? I po 

raz kolejny poruszył także kwestię relacji między skonfliktowanymi denominacjami 

chrześcijańskimi czy ruchami w ramach prawosławia. Rosyjski pisarz z ironią skonstato-

wał, iż tekstualnych świadectw wewnątrzchrześcijańskich antagonizmów, „przepojonych 

nienawiścią”, jest więcej niż ksiąg Talmudu, które – dla odmiany – są piśmiennym świa-

dectwem tego, co byśmy dziś określili mianem „cywilizacji życia”. 

Rola i znaczenie Talmudu to drugi istotny wątek tekstu Żydzi i chrześcijanie. Warto 

jednak dodać, że Rozanow był świadomy własnej niekompetencji w analizowaniu Tal-

mudu i pisał z perspektywy chrześcijanina, który z uwagą oddawał się jego lekturze486. 

W pierwszym kontakcie Talmud jawi się księgą „nadto obszerną” (чрезвычайно 

обширною). Wnikając jednak w jego treść okazuje się, że jest to księga opisująca wszyst-

kie przejawy ludzkiego życia, od narodzin, do śmierci: 

Talmud obejmuje wszystkie poruszenia człowieka, jego oddech, jego 

pracę, jego smutek, jego radość, jego ból i radość, od wczesnego ranka 

do późnej nocy, od stycznia do grudnia, od pieluszki do grobu487. 

Obszerność ta nie może deprecjonować Talmudu, ale świadczy na jego korzyść. Jest 

to „niezbędna encyklopedia życia codziennego”, która „interpretuje, wyjaśnia i prowa-

dzi” naród żydowski. Występujący w nim drobiazgowy opis służy bowiem ukazaniu i od-

krywaniu świętości codziennych przejawów życia. Dla nas, chrześcijan, świętość aso-

cjuje się z tym, co „ważne”, „świąteczne”, związane z „kapłaństwem hierarchicznym”. 

W Talmudzie natomiast świętość przenika najmniej zdawałoby się sakralne przestrzenie 

życia takie jak gotowanie, sprzątanie, czy codzienną toaletę. Pytania rabinów „jak? co? 

kiedy? w jakim wypadku?” są szukaniem istoty najbardziej powszechnych sfer ludzkiego 

 

485 Ibid., s. 309. 
486 Por. Ibid., s. 306. 
487 Ibid. 
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życia, gdzie ważne jest szukanie, a nie definiowanie. Podczas gdy chrześcijańska men-

talność, uformowana metodologią Arystotelesa, skupia się na definiowaniu, to poszuki-

wania rabinów mają charakter mądrościowy. Każdy z nich pisał to, co uważał za istotne 

i jednocześnie nie uzurpował sobie prawa do interpretacyjnej totalności. Tę otwartość 

myślenia autorów Talmudu Rozanow skonkludował: „Nigdy nie spotkałem księgi tak 

bardzo przekonanej i jednocześnie tak mało przywiązanej do własnych racji”488. Dlatego 

Talmud nieprzypadkowo nazywa się „ogradzaniem Prawa”. 

Celem rabinów było ochronić tajemnicę życia, ale także przekazać ją innym, także 

tym, którzy nie są jeszcze gotowi na jej przyjęcie. Rozanow po latach burzliwych polemik 

na temat płci i ludzkiej seksualności zauważył, że „w człowieku jest jakaś wrodzona chęć 

do bluźnierstwa […] nie wszyscy są w stanie odnieść się do nich [do tajemnicy życia – 

A.T.] nabożnie i poważnie, ale jest sporo głupców, niezdolnych, obłudnych, gotowych 

wyszydzić”489. Stąd Talmud tylko „w sugestiach” ukazuje świętość życia, choć taki jest 

jego ostateczny cel. Nawet, jeśli ktoś sugestii tych jeszcze nie zrozumiał, niemniej żyje 

zgodnie z normami Talmudu, już nieświadomie wszedł w „przestrzeń” świętej egzysten-

cji: 

Wszystkie przepisy talmudyczne mają na celu ochronę poszczególnego 

Żyda. „Żyj, proszę cię, żyj” – mówi Talmud każdym swoim wersem. 

Motywem przewodnim tych wszystkich reguł jest życie, a rzeczą 

świętą, która wybija się ponad wszystkie przepisy, wiersze i zasady, 

jest tajemnicze drzewo życia, którego Talmud chroni nie wspominając 

jednak o tym. 

„Żyj i módl się!”, „Czcij Boga i żyj!” To są bardzo krótkie słowa, to nie 

jest teologia490. 

Warto podkreślić po raz kolejny występujący w twórczości Rozanowa motyw „ta-

jemnicy”. Będzie on ważnym elementem jego mitotwórczej publicystyki w „sprawie Bej-

lisa”, eksplorowany w odmiennym, bo antysemickim kontekście. 

  

 

488 Ibid., s. 306–307. 
489 Ibid., s. 307. 
490 Ibid. 
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10. „SPRAWA BEJLISA” I RZEKOMA ANTYSEMICKA NAGONKA 

 

 

Określenie „sprawa Bejlisa” można rozumieć w znaczeniu wąskim i szerokim. 

W sensie wąskim odnosi się do procesu Menachema Mendla Bejlisa (1874-1934), któ-

rego oskarżono o dokonanie rytualnego mordu na Andriju Juszczyńskim (1898-1911). 

W szerszym znaczeniu oznacza związane z procesem i daleko wykraczające poza granice 

ówczesnego Imperium Rosyjskiego poruszenie społeczne w publicystyce i literaturze na-

ukowej, odnoszące się do „wschodnioeuropejskiego antysemityzmu”, czy też do „żydow-

skiego zagrożenia”491. Można powiedzieć, że Rozanow był zaangażowany w tę „sprawę” 

zarówno w pierwszym jak i drugim przypadku. Zanim do niej przejdziemy warto odno-

tować kilka faktów z życia pisarza, które mogły przyczynić się do ukształtowania jego 

antysemickich wystąpień. 

Ósmego października 1909 roku Rozanow opublikował książkę Rosyjska Cerkiew 

i fakt ten przyczynił się do wszczęcia przeciwko niemu sprawy sądowej. Także sporym 

uderzeniem musiała być dla niego decyzja organu cenzury z grudnia 1910 roku o zakazie 

sprzedaży wydrukowanej już książki W ciemnych promieniach religii. Największym jed-

nak ciosem dla pisarza była choroba jego ukochanej towarzyszki życia492. 

Warwara, „nieoficjalna żona” Rozanowa i matka jego dzieci, 26 sierpnia 1910 roku 

doznała udaru, w wyniku którego została częściowo sparaliżowana. Mimo podjętego le-

czenia nie udało się zniwelować jego skutków i do końca życia Warwara miała trudności 

w posługiwaniu się jedną ręką, kłopoty z chodzeniem i mówieniem. Dla Rozanowa roz-

począł się trudny okres. Jego córka po latach wspominała, iż w tym czasie ojciec podu-

padł psychicznie, często płakał, przez co pogorszyła się także atmosfera w ich domu493. 

 

491 Por. L. Petrażycki, O mordach rytualnych i sprawie Bejlisa (tłumaczenie i komentarz: Zbigniew 

Cywiński), „Czasopismo prawno-historyczne”, t. 69, nr 2, 2017, s. 158. 
492 Por. А.Н. Николюкин, Розанов..., op. cit., s. 522. 
493 Por. Т.В. Розанова, Воспоминания об отце – Василии Васильевиче Розанове и всей семье..., 

op. cit., s. 63. 
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Od tego czasu można mówić o pewnej zmianie w poglądach religijnych myśliciela. Pa-

rafrazując słowa konstytucji soborowej Lumen Gentium można powiedzieć, że pisarz 

w obliczu bólu i cierpienia ukochanej osoby stanął wobec tajemnicy rozpadu ludzkiego 

ciała i wiecznej zagłady, co dramatycznie zmusiło go do postawienia sobie na nowo py-

tania o tajemnicę ludzkiego istnienia (por. LG 18,22). Jeśli wcześniej – jak to zostało 

zaznaczone – Rozanow nie zwracał większej uwagi na życie wieczne, akcentując docze-

sność, której starał się nadać sakralne znaczenie, to wraz z chorobą Warwary zaczął 

w swojej twórczości podejmować także wątki eschatologiczne. To eschatologiczne wy-

chylenie pisarza zostało przyjęte w społeczności jako próba pojednania się z Chrystusem 

i Kościołem494, co pozwoliło Wiktorii Krzemień (1943-2002) skonstatować, iż Rozanow, 

wraz z chorobą żony-przyjaciela, na krótko wrócił do Kościoła, gdyż dostrzegł w chrze-

ścijaństwie jedyną możliwość rozwiązania problemu śmierci495. Mając na względzie tę 

predylekcję pisarza w stronę chrześcijaństwa można teraz skupić się na „sprawie Bejlisa”. 

Otóż 12 marca 1911 roku w Kijowie, w dziwnych okolicznościach, zaginął Andrij 

Juszczyński, trzynastoletni uczeń gimnazjalny Kijowsko-Sofijskiej Szkoły Duchownej. 

Jego ciało, odnalezione osiem dni później, było pokryte blisko 50 ranami kłutymi. O ile 

był to okres około-paschalny niemal natychmiast pojawiła się pogłoska o rytualnym cha-

rakterze tego morderstwa. 

W początkowej fazie śledztwa winnego szukano wśród znajomych zamordowanego. 

Pierwsze podejrzenie padło na mamę jego przyjaciela, Jewgienija Czebieraka, która była 

karana za paserstwo i podejrzewana o współudział w szajce złodziejskiej. W swoich ze-

znaniach to ona jako pierwsza (w sposób udokumentowany) obwiniła Żydów w popeł-

nieniu tej zbrodni, argumentując zbieżnością daty morderstwa ze świętem żydowskiej 

 

494 Przykładem takiego „wychylenia się” Rozanowa w stronę eschatologii jest jego praca zatytuło-

wana Odosobnione. (Niemal na prawach rękopisu). Gollerbach zauważył, że książka ta była intymnym 

pamiętnikiem jego duszy, która sama jeszcze nie wiedząc, co jest w niej cenne i ważne, wylewała się in 

statu nascendi w formie różnych emocji, niejako w stanie jeszcze przed refleksyjnym, ukazując najskrytsze 

jego pragnienia i poruszenia. Ta obnażająca wręcz szczerość autora spotkała się jednak z niezrozumieniem 

cenzury i stała się powodem kolejnych jego szykan. Dzieło to Rozanow próbował wydać w marcu 1912 

roku, niemniej cenzura natychmiast aresztowała cały nakład, a autora osądziła i skazała wyrokiem sądu z 

21 grudnia tegoż roku na dziesięć dni aresztu. Z wykonania wyroku Rozanow został zwolniony 11 marca 

1913 roku. Zdaniem wielu osób mimo zawirowania wokół tej publikacji była to książka, w której Rozanow 

objawił się jako genialny pisarz i człowiek głęboko religijny. Por. В.А. Фатеев, В.В. Розанов..., op. cit., s. 

8–9. 
495 Por. W. Krzemień, Filozofia w cieniu prawosławia..., op. cit., s. 99. 
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Paschy496. W kolejnej fazie dochodzenia, gdy odsunięto od niego miejscowych śled-

czych, skupiono się na wątku „mordu rytualnego”. I tak 22 lipca tego roku oskarżono 

miejscowego Żyda Bejlisa, ojca pięciorga dzieci, pracownika cegielni sąsiadującej 

z miejscem odnalezienia zwłok, o popełnienie tej zbrodni z zamiarem wykorzystania 

chrześcijańskiej krwi. Mimo oświadczenia rabinów rosyjskich (opublikowanego w Pe-

tersburgu w 1911 roku), w którym wyrazili „protest” przeciwko tego typu obwinieniom 

i zapewnienie, że „Nigdzie, ani w Piśmie Świętym, ani w Talmudzie, ani w komenta-

rzach do nich, ani w Zoharze, ani w kabale, ani w jakimkolwiek innym tekście mającym 

jakiś odniesienie, choćby dalekie, do żydowskiej doktryny wiary (к еврейскому 

вроученію), ani nawet w przekazie ustnym – nigdzie nie ma najmniejszej sugestii, która 

dawałaby powód do podobnych oskarżeń”497 wątpliwości nie zniknęły, a sytuacja spo-

łeczna dalej pozostała napięta. Postępowanie śledcze ciągnęło się długo i mimo poszla-

kowego charakteru 25 września 1913 roku rozpoczęła się rozprawa sądowa, gdzie na ła-

wie oskarżonych zasiadł Bejlis. Sprawa stała się głośna w Imperium Rosyjskim i poza 

jego granicami, dzieląc jednocześnie społeczność na zwolenników oraz przeciwników 

tezy o „żydowskich mordach rytualnych”498. 

Do wzrostu napięcia społecznego wokół „sprawy Bejlisa” i „kwestii żydowskiej” 

przyczyniło się także wydarzenie z 14 września 1911 roku. Tego dnia w Operze Kijow-

skiej młody rewolucjonista żydowskiego pochodzenia Dmitrij Bogrow (1887-1911) do-

konał udanego zamachu na Piotra Stołypina (1862-1911), premiera w rządzie Mikołaja 

II. Rozanow uczestniczył w jego pogrzebie jako korespondent gazety „Nowoje Wriemia” 

i wydarzenie to stało się dla niego przełomowym momentem w formowaniu się jego an-

tyżydowskich poglądów. W oczach rosyjskiego publicysty Stołypin był politykiem zdol-

nym wyciągnąć Rosję z trudnej sytuacji społeczno-politycznej, w której się znalazła po 

przegranej wojnie z Japonią i rewolucji 1905 roku499. Z faktu, że zabójstwa tego dokonał 

rewolucjonista żydowskiego pochodzenia Rozanow wyciągnął wniosek radykalnie uo-

gólniający, iż wszyscy Żydzi są aktywnymi uczestnikami ruchów rewolucyjnych, nasta-

wionych na zniszczenie porządku społecznego w Imperium Rosyjskim. W liście do 

 

496 Por. Z. Cywiński, Petrażycki w sprawie Bejlisa, „Zeszyty Naukowe KUL”, t. 62, nr 2 (246), 2019, 

s. 83. 
497 Заявление раввинов России: (По поводу обвинения евреев в употреблении христиан. крови), 

Санкт-Петербург 1911, s. 4. 
498 Por. L. Petrażycki, O mordach rytualnych i sprawie Bejlisa (tłumaczenie i komentarz: Zbigniew 

Cywiński)..., op. cit., s. 158–159. 
499 Por. В.А. Фатеев, Жизнеописание Василия Розанова..., op. cit., s. 689. 
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Gerszenzona500, znanego badacza literatury rosyjskiej żydowskiego pochodzenia, dato-

wanego na „połowę stycznia 1912” roku, Rozanow napisał: 

Jestem nastawiony przeciwko Żydom (zabili, czy nie zabili Stołypina, 

nie ma większego znaczenia – ale czuli się uprawnieni do zabicia 

„szczęśliwych” Rosjan: i mam (proszę mi wybaczyć) takie samo uczu-

cie jak Mojżesz, który zobaczył, jak Egipcjanin zabił Żyda. 

To mnie boli, nieco nawet przeraża (Jahwe), ale to fakt, i nic nie mogę 

zrobić. 

Coś mi mówi, że Wy mnie nie kochacie, i to nie tylko teraz, ale od zaw-

sze. Jest to anomalia uczuciowa, co do której trzeba „rozłożyć ręce” 

i pogodzić się z nią, podobnie jak ze wszystkimi faktami. Ach, fakty 

górują nad osobowością. Fatalnie501. 

W kolejnym liście napisanym „około 26 grudnia 1912 roku” Rozanow dodał: 

Często myślę o Was, a kiedy piszę źle o Żydach: zawsze myślę sobie 

z bólem – „to zrani Gerszenzona”. Nic nie mogę zrobić, po + Stołypina 

jakoś wszystko mi się odmieniło w stosunku do nich (czy Rosjanin od-

ważyłby się zabić Rothschilda i w ogóle „tych wielkich”). Ta – prze-

praszam – zuchwałość, to „uderzenie w policzek” wszystkich Rosjan 

zabiło we mnie wszystko co do nich czułem, całą sympatię, litość. Dla-

tego jest także coś bolesnego w moim stosunku do Was (i do Stołpniera, 

któremu przestałem się kłaniać: to wielki żydowski patriota), co robić: 

My chcemy jednego. 

A Żydzi chcą czegoś innego502. 

Wracając do „sprawy Bejlisa” warto odnotować, że stołeczna gazeta „Nowoje Wrie-

mia” początkowo informacje związane z zabójstwem Juszczyńskiego publikowała 

w dziale Kronika sądowa (Судебные хроники) oraz Śledztwa sądowe (Судебное 

 

500 Rozanow poznał Gerszenzona pod koniec kwietnia 1909 roku, kiedy, w roli korespondenta gazety 

„Nowoje Wriemia”, udał się do Moskwy na uroczystości poświęcone pamięci Gogola i przy tej okazji udał 

się do domu Gerszenzonów, aby osobiście poznać wydawcę kontrowersyjnego zbioru Drogowskazy. Spo-

tkanie to pozostawiło na obu pisarzach bardzo dobre wrażenie i stało się początkiem ich życzliwej kore-

spondencji. Wraz ze śmiercią Stołypina ich dotąd serdeczna epistolarna przyjaźń zaczęła pomału wygasać 

z winy Rozanowa, który niesłusznie począł atakować swojego żydowskiego korespondenta; a w styczniu 

1913 roku, po licznych antyżydowskich publikacjach Rozanowa związanych ze „sprawą Bejlisa”, została 

zerwana. Dopiero tuż przed śmiercią Rozanowa 16 listopada 1918 roku Gerszenzon odnowił przerwaną 

korespondencję. Por. Г.П. Отюцкий, Вопрос о российских судьбах еврейской нации в переписке В.В. 

Розанова с М.О. Гершензоном, „Ученые записки Российского государственного социального 

университета”, t. 60, nr 4, 2008, s. 137–141; Г.П. Отюцкий, Полемика В.В. Розанова с М.О. 

Гершензоном по «Еврейскому вопросу», [w:] Система ценностей современного общества: сборник 

материалов XXVII Международной научно-практической конференции, Новосибирск, 12 марта 

2013 г., Новосибирск 2013, s. 89–94. 
501  В.Ю. Проскурина (red.), Переписка В.В. Розанова и М.О. Гершензона. 1909—1918. 

Вступительная статья, публикация и комментарии В. Проскуриной..., op. cit., s. 227. 
502 Ibid., s. 232. 
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разбирательство). Później jednak, gdy dochodzenie nabrało rozmachu, informacje te 

stały się niemal najważniejszymi wydarzeniami publikowanymi na pierwszej stronie503. 

Rozanow nie od razu zaangażował się w „sprawę Bejlisa”. Pierwsze jego teksty, po-

wszechnie uważane za takie: Czy u Żydów występują „tajemnice” (Odpowiedź na 

oświadczenie 400 rabinów) oraz Judejska kryptografia nie dotyczyły jednak bezpośred-

nio zabójstwa Juszczyńskiego, ani nawet „krwawych ofiar”, ale motywów fallicznych, 

które – zdaniem Rozanowa – były skrzętnie skrywane w żydowskiej tradycji. Można po-

wiedzieć, że swoją nierozważną publicystyką, sugerującą istnienie tajemnic w tradycji 

żydowskiej, wpisywał się jednak w szeroki kontekst „sprawy Bejlisa”. Dopiero wraz 

z rozpoczęciem się procesu sądowego 23 września 1913 roku rosyjski pisarz zaczął swoją 

„publicystyczną nagonkę” (były to teksty opublikowane od 24 września 1913 roku do 1 

stycznia 1914 roku)504, mającą na celu przekonać rosyjską społeczność w istnienie rze-

komych żydowskich, „rytualnych mordów” i zachęcić do antyżydowskiej reakcji. Spró-

bujmy uchwycić logikę tych tekstów. 

W nawiązaniu do wspomnianego wyżej Oświadczenia rabinów Rosji (W sprawie 

oskarżenia Żydów o używanie krwi chrześcijańskiej)505 9 grudnia 1911 roku w gazecie 

„Nowoje Wriemia” ukazał się tekst Rozanowa Czy Żydzi mają „sekrety”?… (Odpowiedź 

na oświadczenie 400 rabinów)506. Na wstępie Rozanow napisał: 

Wszyscy rosyjscy rabini – w liczbie ponad 400 – złożyli uroczystą 

przysięgę, że „w ich prawach, doktrynie i interpretacjach, pisanych 

lub mówionych, nie ma niczego tajnego”, co nie zostałoby 

 

503 Por. Н.Ю. Казакова, Публицистическая позиция В.В. Розанова в «деле Бейлиса», „ВЕСТНИК 

РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология»”, nr 11 (44), 2018, s. 112–113. 
504 W „Nowoje Wriemia” ukazały się teksty: Skąd różnice między greckim a żydowskim tekstem Pisma 

Świętego? (Откуда несходство греческого и еврейского текстов Св. Писания?) – 24.09.1913 roku; 

Ważne historyczne pytanie (Важный исторический вопрос) – 26.09.1913; List otwarty do S.K. Efrona 

(Litwina) (Открытое письмо С. К. Эфрону (Литвину)) – 03.10.1913); O zakończenie rytualnego uboju 

zwierząt (К прекращению ритуального убоя скота) – 07.10.1913; O pewnym sposobie bronienia się 

żydostwa (Об одном приеме защиты еврейства) – 16.10.1913; Wykształcony paw (Ученая пава) – 

18.10.1913; W Towarzystwie Religijno-Filozoficznym… (В Религиозно-философском обществе…) – 

24.10.1913; Judejczycy i jezuici (Иудеи и Иезуиты) – 27.10.1913; W „wieczór Bejlisa” (В „вечер Бей-

лиса”) – 01.11.1913; O niedokończonym procesie w sprawie Juszczyńskiego (Недоконченность суда 

около дела Ющинского) – 10.11.1913; Telefoniczne wspomnienia (Напоминания по телефону) – 

18.11.1913; Przyglądając się młodzieży (Присматриваясь к молодежи…) – 01.12.1913; W przeddzień 

1914 roku (В преддверии 1914 года) – 01.01.1914. Oprócz tego opublikował także dwa teksty w innej 

stołecznej gazecie „Ziemszczyna”: Andriusza Juszczyński (Андрюша Ющинский) – 13.10.1913 oraz Nasz 

„koszerny druk” (Наша „кошерная печать”) – 22.10.1913. Por. В.В. Розанов, Сахарна..., op. cit., t. 9, 

s. 437; В.В. Розанов, Возрождающийся Египет..., op. cit., t. 14, s. 517. 
505 Заявление раввинов России: (По поводу обвинения евреев в употреблении христиан. крови),. 
506 W oryginale Есть ли у евреев „тайны”?… (Ответ на заявление 400 раввинов). 
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obwieszczone całemu światu, czego nie chcieliby wyjaśnić i dać do 

zrozumienia każdemu; że nie znajdziemy tam żadnych ciemnych 

i nieprzeniknionych zakamarków507. 

Rozanow polemizując z rabinami odniósł się do drugiego rozdziału Traktatu Cha-

giga508. Jest to fragment Miszny509 wraz z dołączonymi do niego komentarzami rabinów-

tannaitów, który przestrzega przed rozpowszechnianiem nauk o charakterze ezoterycz-

nym i mistycznym osobom do tego nieprzygotowanym duchowo. I tak nie należy pu-

blicznie rozprawiać o kazirodztwie Lota (por. Rdz 19,30-38, Kpł 18), gdyż mogłoby to 

dla wielu być powodem zgorszenia. Należy także być ostrożnym w zgłębianiu kosmolo-

gii i kosmogonii, szczególnie „dzieła początku” (maase be-reszit) oraz „dzieła rydwanu” 

(maase merkawa), czy motywu wstępowania do mistycznego ogrodu pardes. Dla począt-

kującego te mistyczne i ezoteryczne wątki mogą stanowić zagrożenie, prowadzić do sza-

leństwa, herezji a nawet śmierci510. Ich obecność Rozanow potraktował jednak jako do-

wód na to, że – wbrew Oświadczenia rabinów Rosji… – „w judaizmie istnieją pewne 

ciemne zakamarki, gdzie «zabroniono» patrzeć, bo «parzy», a które – razem wzięte – 

zlewają się z doświadczeniem «chwały Bożej»; i z jakiegoś powodu o tej «chwale Bożej» 

nie można mówić”511. 

W kolejnym swoim tekście zatytułowanym Judejska kryptografia (Иудейская 

тайнопись), opublikowanym trzy dni później, rosyjski publicysta starał się wykazać, że 

w samych początkach kształtowania się judaizmu, czyli w momencie przymierza Boga 

z Abrahamem, istniało „tajemnicze porozumienie, ukryte przed wszystkimi, z tajnymi 

warunkami po obu stronach”512, co znalazło swój wyraz w żydowskim piśmiennictwie. 

Nieprzypadkowo – pisał Rozanow – żydowska notacja świętych tekstów jest pozbawiona 

samogłosek, bez których nie jest możliwe dotarcie do zawartych w nich treści. „Nie cho-

dziło o to, jak pisać, ale co pisać; będziemy tak pisać, aby nikt nie mógł tego przeczytać, 

 

507 В.В. Розанов, Сахарна..., op. cit., t. 9, s. 281. 
508 Por. Н.А. Переферкович (tłum.), Талмуд. Мишна и Тосефта (Т.2), Санкт-Петербург 1903, s. 

520–521. 
509 „Zabronionych stosunków (Kpł 18) nie objaśnia się w obecności trzech, ani dzieła stworzenia (Rdz 

1) w obecności dwóch, ani też [dzieła] rydwanu (Ez 1) w obecności jednego, chyba że jest uczonym i jest 

świadomy swojej wiedzy. Ktokolwiek spekuluje o czterech rzeczach, byłoby lepiej dla niego, gdyby nie 

przychodził na świat: kto wymądrza się o tym, co ponad, co pod, co przed, co po. A ktokolwiek nie zważa 

na część swego stwórcy, byłoby lepiej, gdyby nie przychodził na świat” (Chagiga II, 1) – G. Zlatkes, Czte-

rech weszło do Pardes… Mistyczny rozdział Talmudu, „Studia Judaica”, t. 4, nr 1-2 (7-8), 2001, s. 148. 
510 Por. T. Jelonek, Kabała: odczytanie Biblii w mistyce żydowskiej, Kraków 2020, s. 58–60; G. Zlat-

kes, K. Pilarczyk (red.), Talmud babiloński: Traktat Chagiga, Kraków 2009, s. 53. 
511 В.В. Розанов, Сахарна..., op. cit., t. 9, s. 282. 
512 Ibid., s. 277. 
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z wyjątkiem tego, komu szepniemy”513 – pisał Rozanow dla podkreślenia, że cały juda-

izm przepełniony jest „tajemnicą” przekazywaną „szeptem”, od ucha do ucha. Bez prze-

kazu ustnego niemożliwe jest czytanie żydowskiej Biblii. Musi być ktoś, kto prowadzi za 

rękę, przekazujący i uczący strzec sekrety judaizmu. Jeśli więc istnieją „sekrety”, musiały 

zaistnieć „tajemnicze pisma” (Biblia), „tajemnicza architektura” („święte świętych” 

świątyni jerozolimskiej, dostępne dla wybranych), muszą także istnieć „tajemnicze my-

śli”, „tajemnicze czyny”, „tajemnicze rytuały”. Kto jednak zdradzi te żydowskie sekrety 

– podkreślił rosyjski pisarz – miałby być ukarany śmiercią514. 

Rozanow ulegając swoim intelektualnym aberracjom wszędzie odkrywał „tajem-

nice”, co pozwalało mu skonstatować, iż Żydzi spotykani na ulicy pozorują tylko przy-

garbienie, starość czy niechlujność, tymczasem w swoich domach są inni, „na ulicy wi-

działeś niejako tylko «spółgłoski» osoby, Żyd wszedł do domu i otworzyły się w nim 

«samogłoski»”515. Co oznaczały owe „samogłoski” w życiu Żyda – tego autor niestety 

już nie dopowiedział. Dopowiedział natomiast w innym swoim tekście, gdzie wyekspli-

kował, że pisząc te rozważania miał na myśli obrzezanie, którym zresztą zawsze się inte-

resował516. 

Bez wątpienia pisanie tego typu niejednoznacznych tekstów w chwili, gdy opinia 

publiczna domagała się jednoznacznych odpowiedzi na pytanie, czy morderstwo Jusz-

czyńskiego miało charakter rytualny, czy uczynił to Bejlis, a jeśli tak, to czy wytoczona 

z ciała krew była w jakiś sposób wykorzystana w celach rytualnych, te mistyczno-filozo-

ficzne rozważania Rozanowa podsycały i tak niemałe już napięcie społeczne. Tym bar-

dziej, że pisarz kwestionował oświadczenie rosyjskich rabinów. Czy robił to świadomie? 

Wydaje się, że tak, o czym świadczy kolejny jego tekst zatytułowany Żydzi w ruskiej li-

teraturze (Евреи в русской литературе), opublikowanym 6 maja 1912 roku, w „No-

woje Wriemia”. W tekście tym wybrzmiało bardzo jednoznaczne przekonanie autora 

o narastającym „żydowskim zagrożeniu”. 

W opinii autora Żydzi zdominowali już sferę handlu i zaczynają dominować w lite-

raturze, zatruwając świadomość rosyjskiej młodzieży ideami rewolucyjnymi: 

 

513 Ibid., s. 276. 
514 Por. Ibid., s. 278. 
515 Ibid., s. 275. 
516 Por. В.В. Розанов, Признаки времени..., op. cit., t. 22, s. 282. 
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Oni [Żydzi] powinni chronić rosyjską pracę, rosyjską biedę, rosyj-

skiego rubla; ostatecznie – bronić rosyjskiej godności. Powinni otwar-

cie i wyraźnie opowiedzieć się przeciwko szczuciu (против 

натравливания) młodzieży rosyjskiej do walki z rosyjskimi bagne-

tami: jest to rzecz krwawa i skierowana na wyniszczenie młodzieży. To 

jest zdrada młodzieży, to jest również zdrada Rosji. [Postawa taka] bu-

dząca obrzydzenie u Rosjan, w przypadku cudzoziemców nabiera jesz-

cze straszniejszego znaczenia („kłóćcie się, a przejmiemy wszystko”). 

Jest nad czym rozmyślać517. 

Latem 1913 roku Rozanow udał się z rodziną do miejscowości Sacharna w dzisiej-

szej Mołdawii. Zaproszony przez Jewgienię Apostolopulo (1857/1858-1915), znajomą 

z Towarzystwa Religijno-Filozoficznego, Rozanow spędził tam dwa miesiące (maj 

i czerwiec) i – jak podkreślił Fatiejew, jego biograf – choć przyjechał tam odpocząć, jego 

uwagę zaprzątały żydowskie tematy. Głównym powodem było toczące się w tym czasie 

dochodzenie w „sprawie Bejlisa”, ale także antyżydowska atmosfera, jaka panowała 

w domu gospodyni. Niemałe znaczenie odgrywał także fakt, że w Besarabii mieszkało 

sporo Żydów, co generowało w świadomości Rozanowa poczucie narastającego „zagro-

żenia żydowskiego”. Nastroje te znalazły swój upust w jego wakacyjnych notatkach do-

łączonych do opublikowanego pośmiertnie dzieła Sacharna518. Jako przykład niech po-

służy jedna z wielu takich ulotnych, antyżydowskich myśli pisarza: 

Czukowska (żydówka, symp[atyczna]) na moje pytanie: „Jaka jest 

istota (суть) Żyda?” – długo milczała, zapytana drugi raz – znowu mil-

czała, przy kolejnym powtórzeniu pytania opuszczając głowę powie-

działa: 

- Umysł (ум). 

[…] 

Bieda Żydów polega na tym, że Rozanow jest od nich mądrzejszy. 

Wiem wszystko, co wiedział „Ojciec ich Abraham”. A ich rola wokół 

mnie – ze smutkiem przemilczę519. 

Poczynając od 24 września 1913 roku do 1 stycznia 1914 roku rosyjski publicysta 

opublikował serię tekstów które nie były sprawozdaniami z rozprawy – mało go też inte-

resowała kwestia winy czy niewinności Bejlisa520 – ale rozważaniami podszytymi nieuf-

nością, a nawet zazdrością wobec Żydów. O ile ta „publicystyczna nagonka” była 

 

517 Ibid., s. 96. 
518 Por. В.А. Фатеев, Жизнеописание Василия Розанова..., op. cit., s. 831–832. 
519 В.В. Розанов, Сахарна..., op. cit., t. 9, s. 62–62. 
520 Por. В.А. Фатеев, Жизнеописание Василия Розанова..., op. cit., s. 834. 



 

 193  

 

opublikowana w bardzo krótkim odstępie czasu wydaje się zasadnym potraktować je jako 

pewnego rodzaju całość, zachowując jednak ich chronologię. 

Dzień po rozpoczęciu rozprawy, na której postawiono przed sądem Bejlisa, czyli 24 

września 1913 roku, Rozanow opublikował tekst Skąd różnice między greckim a żydow-

skim tekstem Pisma Świętego? w którym centralną rolę odgrywał motyw „tajemnicy” 

skrywanej przez Żydów. Swoje rozważania pisarz budował w oparciu o historię prze-

kładu świętych tekstów hebrajskich na język grecki. Fakt nałożenia klątwy cherem przez 

Żydów palestyńskich na tłumaczy miałby – w jego logice – świadczyć o pragnieniu ukry-

wania prawdziwego znaczenia tekstów hebrajskich. Dopiero po upewnieniu się, że w pro-

cesie translacji nie wyjawiono sekretu, który „nie powinien zostać zdradzony «go-

jom»”521, klątwę tę zniesiono, a przekład zaakceptowano. 

Żydzi (ich nauczyciele) zawsze ukrywali i nadal ukrywają jako 

swego rodzaju tajemnicę narodową to, co było rzeczywistym „przymie-

rzem Boga z nimi”, jaka była „materia i punkty” tego przymierza, jaka 

była treść i tekst traktatu przymierza: czy była to tylko wiara i posłu-

szeństwo ze strony ludzi, a patronat ze strony Boga? […] Widać, że jest 

tu coś jeszcze innego  i  ważniejszego. Żydzi nie powiedzieli ani 

słowa o najważniejszej sprawie. Pełne milczenie. 

Stąd też można znaleźć w Talmudzie takie wyrażenie: „Spełni ten, kto 

wie, jak spełnić”, a jeśli nie wie, nie ma potrzeby jemu wyjaśniać. Ta-

jemnice Żydów (тайномыслие), żydowskie sekrety (тайнодумие), 

ich tajemnicza wrażliwość (тайночувствие) – są wyraźne i bezsporne. 

To właśnie tego obawiali się palestyńscy Żydzi, gdy dochodziło do 

„wydawania”522. 

Postulowana „tajemnica” skrywana przez Żydów wyraźnie drażniła Rozanowa i jed-

nocześnie fascynowała. Pisarz insynuował, że przedstawiciele narodu wybranego nikomu 

nie chcą zdradzać „tajemnic wybrania”, aby pozostać w wyłącznej, intymnej relacji z Bo-

giem. Oni tylko jako naród wybrany są na „Ty” z Bogiem i „dla nich Bóg nie jest On” 

(kimś, o kim mówi się w trzeciej osobie, niczym o abstrakcyjnym absolucie); Izrael i Bóg 

są „razem”, zjednoczeni ze sobą więzami przymierza. Tymczasem w przekładach na ję-

zyk grecki ten wymiar intymnej jedności znika. Ci, którzy korzystają z przekładów po-

zostali „«oni» – obcy», «goje», niepotrzebni, ominięci” 523  i na tym polega sekret 

 

521 В.В. Розанов, Сахарна..., op. cit., t. 9, s. 291. 
522 Ibid., s. 291–292. 
523 Ibid., s. 293. 
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przekładów, aby Grecy nie zrozumieli i nie weszli w ognistą przestrzeń „swojego (i tylko 

swojego) Boga”524. 

Warto zwrócić uwagę, że mimo złości i wylewającej się frustracji na Żydów Roza-

now nie zanegował trwałości ich wybrania. Można nawet dostrzec w tekście tym po-

brzmiewającą zazdrość pisarza, że to oni, Żydzi, a nie my, chrześcijanie, są nosicielami 

Bożych „tajemnic”. Trwałość wybrania Żydów stała się głównym motywem kolejnego 

tekstu pisarza Ważne historyczne pytanie. Posiłkując się tekstem biblijnym (Wj 34,17-

19) rosyjski publicysta podkreślił trwanie obowiązku składania Bogu w ofierze tego, co 

pierworodne. Prawo to nie zostało anulowane, „ale tylko zastąpione, z miłosierdzia i li-

tości dla cierpienia rodziców. Zamieniono, ale sama idea –  pozostała. Jest pociąganie, 

jest chęć, jest smak”525. 

Ową predylekcję do składania ofiar krwawych Rozanow dostrzegł w rycie obrzeza-

nia, które szczegółowo opisał posiłkując się opracowaniem Wasilija Sokołowa (ur. 

1854)526. Jego uwagę przykuł fakt, że po chitach (obrzezaniu) i po periah (rozdrapaniu 

rany w celu uzyskania krwotoku, co miałoby symbolizować ofiarę krwawą, składaną 

Bogu) następuje moment mezizah, w którym dokonujący obrzędu mohel brał łyk wina 

i wysysał „świętą krew”, którą następnie spluwał do kielicha. Powołując się na Sokołowa 

Rozanow napisał: „Ssanie krwi powtarza się dwa, trzy razy. Mohel, który dokonał obrze-

zania bez ssania, mezizah527, powinien być natychmiast zwolniony z urzędu”528. Ważne 

także, aby w czasie rytu krew z rany mogła spływać do misy wypełnionej wodą, którą 

w dalszej części obrzędu jego świadkowie mogliby obmyć swoje oblicza. Obrzezanie 

choć bolesne dla dziecka, wywoływało radość w zgromadzeniu i kończyło się uroczystą 

ucztą. 

Rozanow podkreślił, że idea ofiarowania syna pierworodnego jest nieustannie żywa 

w judaizmie i częściowo wyraża się w ryci obrzezania, w którym dochodzi do przelania 

„świętej krwi”, a częściowo także w obrzędzie wykupienia, którego mają dokonać ro-

dzice pierworodnego. Ale co będzie – pytał hipotetycznie pisarz – jeśli rodzice nie zechcą 

 

524 Ibid. 
525 Ibid., s. 295. 
526 Por. В.П. Соколов, Обрезание у евреев. Историко-богословское исследование, Казань 1892. 
527 W literaturze przedmiotu można spotkać notację Metzitzah B'peh bądź Metzitzah Be'Peh. 
528 В.П. Соколов, Обрезание у евреев..., op. cit., s. 462. В.В. Розанов, Сахарна..., op. cit., t. 9, 

s. 297. 
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zapłacić tej symbolicznej nawet sumy? Po czym zainsynuował hipotetyczną odpowiedź: 

„Jeśli wykupu nie dajecie – oddajcie młodzieńca, aby złożyć go w całopalnej ofierze na 

«słodką woń dla Boga naszego»”529. 

Wyraźnie zachwycony obrzędem obrzezania Rozanow pod koniec rozważań skon-

statował: 

Krew oczyszcza duszę. To jest prawo, kanon. Kiedy Żydzi obmywają 

sobie twarz, tzn. polewają twarz wodą z naczynia, do którego kapała 

krew obrzezanego, jak również, kiedy mohel bierze do ust krew obrze-

zanego, wówczas mogą odczuć poprzez dotknięcie, poprzez wdychanie 

„substancji aromatycznych” pewnego rodzaju oczyszczenie duszy, 

ukojenie duszy, uwolnienie od grzechów, mroków czy przygnębienia 

„na życie wieczne”. Mamy tutaj do czynienia z niewytłumaczalnymi 

aspektami judaizmu, których tylko perceptywną stronę poznajemy 

(mimo wszystko widzimy), ale pełne zrozumienie przekracza nasze 

możliwości. Jednakże czytamy: „ta krew oczyszcza duszę”. 

[…] 

Sens „judaizmu” jest oczywiście przedmiotem zainteresowania całego 

świata. Obejmuje naukę, religię i filozofię530. 

W czasie trwania rozprawy sądowej społeczeństwo rosyjskie i prasa rozdzieliły się 

na dwa przeciwstawne obozy: „liberalny” i „konserwatywny”. Pierwszy podkreślał nie-

możliwość istnienia mordów rytualnych i poglądu, aby w XX wieku istniał jakiś barba-

rzyński obyczaj wykorzystywania chrześcijańskiej krwi do celów religijnych. Jego przed-

stawiciele sugerowali polityczny charakter procesu, który miałby zdyskredytować spo-

łeczność żydowską. Do „liberalnej” prasy zaliczano: „Riecz”, „Russkoje Słowo”, „Bir-

żewyje Wiedomosti”, „Deń”, a do grona pisarzy piórem broniących Bejlisa należeli mię-

dzy innymi Mereżkowski (przebywający wówczas za granicą pisał teksty do „Die Zeit”) 

oraz Fiłosofow – niegdyś dwaj szczególnie bliscy przyjaciele Rozanowa. Obóz prze-

ciwny, „konserwatywny”, skupiony wokół „Nowoje Wriemia”, był z kolei przerażony 

faktem, że chrześcijański młody chłopak mógł paść ofiarą barbarzyńskiego, żydowskiego 

rytuału, istniejącego niekoniecznie w ramach samego judaizmu, ale w jakiejś żydowskiej 

sekcie. Dlatego na ich ujawnieniu miałoby zależeć także przedstawicielom społeczności 

żydowskiej. W trakcie procesu uaktywniły się także skrajnie prawicowe organizacje, na-

wiązujące do tradycji Czarnej Sotni: Związek Narodu Rosyjskiego oraz Związek Michała 

Archanioła. Przedstawicieli tych skrajnych środowisk nie tyle interesowało poznanie 

 

529 В.В. Розанов, Сахарна..., op. cit., t. 9, s. 299. 
530 Ibid., s. 300. 
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prawdy, ale propagowanie własnych idei politycznych i werbowanie nowych członków 

do swoich organizacji. Stosownym forum tej trzeciej grupy był dziennik „Ziemsz-

czyna”531. 

Fascynacja judaizmem utrudniała rosyjskiemu myślicielowi przyjęcie do wiadomo-

ści poglądów grupy „liberalnej”, że nie ma mordów rytualnych. Jeśli takowe nie istnieją 

– pisał Rozanow w polemicznym tekście List otwarty do S.K. Efrona (Litwina) – to dla-

czego „przed wszystkimi leży dziecko rytualnie zabite przez kogoś. «Nie może być», 

ale jest”532. Śmiertelne nakłucia na ciele zmarłego Juszczyńskiego były tak precyzyjnie 

zadane, że – w jego mniemaniu – mogli je zrobić wyspecjalizowani ludzie. „Metoda 

spuszczania krwi […] wykrwawianie za życia, istnieje tylko wśród Żydów i jest przez 

nich stosowana przy uboju bydła”533. 

Dlatego w kolejnym swoim tekście O zakończenie rytualnego uboju zwierząt Roza-

now postulował, aby Żydzi odstąpili od tego krwawego zwyczaju. Jeśli są rzeczywiście 

– jak zapewniają – „oświeconym narodem europejskim”, niech zakończą z tym „mrocz-

nym, średniowiecznym przesądem”, niech przestaną widzieć we krwi jakiś „religijny fe-

tysz”. Jeśli my, chrześcijanie, zrezygnowaliśmy z wielu średniowiecznych przesądów 

(np. zaczęliśmy leczyć się u lekarzy-Żydów, dopuściliśmy Żydów do bankowości, co 

było wcześniej zabronione naszymi „średniowiecznymi” kościelnymi przepisami) i zbli-

żyliśmy się do Żydów, niech i oni wyjdą naprzeciw zlęknionemu rosyjskiemu narodowi: 

„Przestańcie nas straszyć, a przestaniemy się bać. Cóż znaczy «udział krwi w religii», 

w rytuale synagogalnym? Pozostańcie przy wyższej formie monoteizmu”534. Na koniec 

tekstu, niejako przeciwko swoim wieloletnim przekonaniom, pisarz podkreślił, że Rosja 

ma prawo walczyć z ostatkami pogańskiej mentalności w formie „fetyszyzacji krwi” 

i dlatego nie patrząc na społeczność żydowską powinna zakazać rytualnego uboju zwie-

rząt535. 

Do tej pory swoje rozważania w „sprawie Bejlisa” Rozanow publikował w gazecie 

„Nowoje Wriemia”. Kolejny tekst – Andriusza Juszczyński – ukazał się jednak w gazecie 

„Ziemszczyna”, znanej z publikacji skrajnie prawicowych poglądów. W publikacji tej 

 

531 В.А. Фатеев, Жизнеописание Василия Розанова..., op. cit., s. 827–830. 
532 В.В. Розанов, Сахарна..., op. cit., t. 9, s. 306. 
533 Ibid. 
534 Ibid., s. 308–309. 
535 Por. Ibid., s. 309. 
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pisarz zaproponował rozważyć bardzo odważną i śmiałą analogię. Otóż u proroków Sta-

rego Testamentu można natknąć się na mglisty i niejasny obraz „młodzieńca (отрока) 

prowadzonego na rzeź”536, który Ojcowie Kościoła zinterpretowali jako zapowiedź Je-

zusa Chrystusa i Jego odkupieńczej śmierci. Tymczasem tekst sugeruje cierpienie anoni-

mowego młodzieńca: 

czy nie zastanawia nas, że już w czasach królestwa Izraela i proroków 

musiał istnieć rytuał, który przewidywał, że jakiś „młodzieniec” – wie-

kiem i niewinnością przypominający Andrija Juszczyńskiego – i po-

chodzący z sąsiedztwa, z przygranicznych im „gojów” (z Kananejczy-

ków, z Egipcjan, z Syryjczyków, z Persów), był składany w rytualnej 

ofierze, tak jak teraz?! A przecież Jezus Chrystus, umierając na krzyżu, 

miał 33 lata i dlatego żaden prorok nie nazwałby Go „młodzieńcem”. 

Zresztą Chrystus przyszedł później, a prorok i prorocy mówią o czymś 

już istniejącym i znanym narodowi. Tymczasem Izraelici słuchali pro-

roków i nie byli zaskoczeni, nie pytali: „O jakiego chłopca chodzi?”537. 

Opierając się na tekście Czwartej Pieśni Sługi (Iz 52,13 – 53,12) autor insynuował, 

że już w czasach proroków widziano konieczność składania ofiar, których „krew” i „cier-

pienie” miałoby ekspiacyjny charakter i uwalniało od skutków grzechów jakimi są do-

czesne choroby i cierpienia. O ile Żydzi nie przyjęli Jezusa, który zaproponował być 

„«ostatnią ofiarą», ofiarującą siebie samego, oni Jemu nie uwierzyli […]. I pozostali przy 

idei «swoich ofiar», małych, codziennych – nie przyjęli ostatniej, mogącej wszystko za-

kończyć «ofiary Syna Bożego»”538. Takim sposobem Żydzi nie przeszli do składania „du-

chowych ofiar”, jak uczynili to chrześcijanie, ale pozostali przy swoich „ofiarach ciele-

snych”. Rozanow abstrahując od kultu ofiarniczego Drugiej Świątyni (w której ofierze 

składano co najwyżej zwierzęta, nigdy ludzi), przerwanego przed prawie dwoma tysią-

cami lat, suponował nieprzerwane trwanie „krwawych ofiar” aż do czasów jemu współ-

czesnych, czego przejawem miałaby być śmierć młodego chłopca z Kijowa: „Dla mnie 

Andriusza Juszczyński jest chrześcijańskim męczennikiem. I niech nasze dzieci modlą 

się za niego, za zamęczonego sprawiedliwego; nie zaszkodziłoby także, aby i w dużych 

świątyniach ludzie, jako naród, mogli się za niego pomodlić”539 – podsumował rosyjski 

publicysta. 

 

536 Ibid., s. 301. 
537 Ibid. 
538 Ibid., s. 302. 
539 Ibid., s. 304. 
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Dotychczasowe poglądy Rozanowa, prezentowane w trakcie trwania procesu Bej-

lisa, były nacechowane dwuznacznością. Kolejne dwa teksty: O pewnym sposobie bro-

nienia się żydostwa oraz Wykształcony paw to swoiste ad vocem do opcji „liberalnej”. 

Mało tam wątków teologicznych, sporo natomiast agresywnej polemiki skierowanej 

głównie w stronę pisarzy opowiadających się za niewinnością Bejlisa. 

W pierwszym tekście Rozanow podkreślił radykalną różnicę między Starym i No-

wym Testamentem z predylekcją dla tego drugiego. W jego świadomości judaizm nigdy 

nie był religią, ale poczynając z obrzezania (co Mojżesz rozwinął i skodyfikował) był 

zaledwie „materialnym obrządkiem”, „materialną ceremonią”, „materialną tradycją”, 

„kapłaństwem rzeczy” (священство вещей)540. Jezus zakwestionował ten materializm 

i związany z nim kult ofiarny, który jawił się Jemu jako „pusty” i „nieistotny” formalizm, 

a wyznawców mianował „dziećmi diabła” i „plemieniem żmijowym”. Jeśli więc Jezus 

Chrystus – snuł refleksję Rozanow – tak jednoznacznie zakwestionował Żydów i odrzucił 

ich tradycję, podobnie powinni uczynić wszyscy chrześcijanie i – idąc śladami świętego 

Pawła – powinni wybrać Jezusa, a nie judaizm. Tymczasem prawosławni obrońcy i zwo-

lennicy Bejlisa czynią odwrotnie, wybierają judaizm, a krzyżują Jezusa541. Drugi tekst to 

z kolei filipiki Rozanowa skierowane w stronę Leona Petrażyckiego (1867-1931)542, że 

wykluczył on niejako a priori istnienie „mordów rytualnych”543. 

19 października 1913 roku odbyło się zamknięte spotkanie Towarzystwa Religijno-

Filozoficznego, na którym Mereżkowski wystąpił z prelekcją „O stosunku Starego Testa-

mentu do chrześcijaństwa”, w którym oskarżył obecnego tam Rozanowa, że ten z ob-

rzędu obrzezania eksplikuje istnienie mordów rytualnych. Mereżkowski zaznaczył rów-

nież, iż tocząca się w Kijowie „sprawa Bejlisa” ośmiesza Rosję w oczach całego świata. 

Wywiązała się dyskusja, w trakcie której członkowie Towarzystwa wyrazili swoje zanie-

pokojenie dotychczasowymi publikacjami Rozanowa i zachęcili go do zaprzestania dal-

szej eskalacji oskarżeń544. Rozanow nie chciał się jednak zatrzymać w swojej mito-teo-

logicznej twórczości i trzy dni później opublikował w gazecie „Ziemszczyna” tekst 

 

540 Ibid., s. 318. 
541 Por. Ibid., s. 318–319. 
542 O stanowisku Petrażyckiego w „sprawie Bejlisa” por: Z. Cywiński, Petrażycki w sprawie Bejlisa..., 

op. cit.; L. Petrażycki, O mordach rytualnych i sprawie Bejlisa (tłumaczenie i komentarz: Zbigniew Cywiń-

ski)..., op. cit. 
543 Por. В.В. Розанов, Сахарна..., op. cit., t. 9, s. 319–321. 
544 Por. В.А. Фатеев, Жизнеописание Василия Розанова..., op. cit., s. 840–842. 
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zatytułowany Nasz „koszerny druk”, w którym osądził Pawła Milukowa (1859-1943), 

Fiłosofowa oraz Mereżkowskiego, że sprzedali swoje pióra na usługi żydowskiej spo-

łeczności i broniąc Bejlisa zdradzają Rosję545. 

24 października rosyjski pisarz opublikował tekst W Towarzystwie Religijno-Filozo-

ficznym… swego rodzaju odpowiedź, wyjaśnienie własnego stanowiska w „sprawie Bej-

lisa”: 

Zostałem upomniany, zarówno ustnie, jak i piśmiennie, za to, że nie 

odpowiedziałem na zarzuty, jakie mi postawiono na ostatnim zebraniu 

Towarzystwa Religijno-Filozoficznego i ogólnie „w sprawie”… 

- Jakiej? 

- Sprawie Bejlisa. 

Ale mnie interesuje składanie ofiar, a nie Bejlis, „biedaczek” („раб”) 

i „nikt” („ничто”) w procesie – widelec, którego wbito w mięso 

ofiarne. Ze strony Rosjan Bejlis nie zasługuje na katorgę, a na pogar-

dliwy policzek546. 

Trzy dni później Rozanow opublikował chyba najstraszniejszy swój tekst poświę-

cony nie tylko „sprawie Bejlisa”, ale „kwestii żydowskiej”, zatytułowany Judejczycy i je-

zuici. Nie pierwszy to raz pisarz oparł swoje rozważania na paraleli między Żydami i je-

zuitami (uczynił to już w 1899 roku, w publikacji Antysemityzm i antyjezuityzm), nie-

mniej w tym tekście doszedł do strasznego postulatu, który nazwał „trzecim oswobodze-

niem” Europy. 

„W historii niejednokrotnie zdarzało się, że drobny i prywatny fakt, fakt w istocie 

rzeczy lokalny – zyskiwał nadzwyczaj szybko największą moc, ponadlokalne rozszerze-

nie i przynosił znaczące rezultaty”547. Rosyjski pisarz wyjaśnił, że takimi „lokalnymi fak-

tami” była między innymi „indulgencja” Johanna Tetzela (1460-1519), która oburzyła 

Lutra, zainicjowała proces reformacji w Kościele i ostatecznie przywiodła do „oswobo-

dzenia Europy od bezgranicznego autorytetu papiestwa”548. Analogicznie mało znaczący 

fakt, że administracja zakonu jezuitów we Francji nie chciała opłacić zaległego rachunku, 

stało się przyczyną początkowo rewizji ich statutów, a później oskarżeń o różnego 

 

545 Por. В.В. Розанов, Сахарна..., op. cit., t. 9, s. 321–325.  
546 Ibid., s. 325. 
547 W. Rozanow, Europa i Żydzi..., op. cit., s. 170–171. 
548 Ibid., s. 171. 
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rodzaju nadużycia, z czasem wygnania z Francji i ostatecznie ich kasaty, co uwolniło Eu-

ropę od „misternej jezuickiej sieci”549. 

Zaczyna się trzecie oswobodzenie Europy, być może najbardziej mę-

czące i najtrudniejsze, lecz absolutnie konieczne – od Żydów; od semi-

tyzacji europejskiego ducha, europejskich literatur, całego europej-

skiego składu życia, całej tak zwanej „europejskiej kultury”. I „sprawa 

Bejlisa”, która swoją nazwą przykryła krwawą „sprawę młodzieńca 

Juszczyńskiego”, jest tylko impulsem, z którego, niczym huragan, roz-

wija się kolosalny ruch – oswobodzenie od semityzmu. Rola Żydów 

w kulturze jest podobna do roli jezuitów w chrześcijaństwie, a sami Ży-

dzi i w swojej prywatności, i w statutach swojego życia całkiem po-

dobni są do jezuitów z ich tajemną i wszechmocną organizacją. Tak 

samo są przymilni i pochlebczy, tak samo wszędzie przenikają lub 

wpełzają; tak samo zagarniają wszystko dla siebie, jak zagarniali jezu-

ici; mają taką samą elastyczną moralność i tak samo w tej moralności 

odpuszczają „swoim” ich tajne statuty, i są bezwzględni wobec ob-

cych , jak to było u jezuitów. W ogóle, powinowactwo i bliskość Ży-

dów z jezuitami są porażające. Znajdujemy paralelizm na wszystkich 

liniach ducha i organizmu. Również – w samym ziarnie. Ziarnem tym 

służy bezwzględny, absolutny egoizm czarnego „ja”, które wcale nie 

liczy się z nikim i z niczym, prócz siebie, i obraca każdą inną postać 

i każdą inną instytucję, a w konsekwencji wszystkie obce narody na 

swoją ofiarę, na swój „żer”550. 

Ten żydowski egoizm, zdaniem Rozanowa, miałby być przekazywany kolejnemu 

pokoleniu już w momencie wtajemniczenia w zasady koszerności czy w trakcie studio-

wania Talmudu. Już wtedy bowiem tworzy się w mentalności młodych Żydów poczucie 

wyższości nad „gojami”, rozumianymi jako „gadziny”, u których wszystko jest 

„ohydne”551. 

28 października 1913 roku sąd w Kijowie wydał wyrok uniewinniający Bejlisa z po-

stawionych jemu zarzutów, ale jednocześnie przyznał, że Juszczyński został zamordo-

wany i sprawa ta wymaga dalszego śledztwa, co wielu komentatorów (w tym między 

innymi Rozanow) zinterpretowało jako możliwość rozpatrywania tej zbrodni w katego-

riach „mordu rytualnego”. Zakończył się sąd nad Bejlisem, ale sprawa pozostała nieroz-

strzygnięta552. 

 

549 Ibid. 
550 Ibid., s. 172. 
551 Ibid., s. 174. 
552 Por. L. Petrażycki, O mordach rytualnych i sprawie Bejlisa (tłumaczenie i komentarz: Zbigniew 

Cywiński)..., op. cit., s. 159. 
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Decyzję sądu Rozanow przyjął z rozgoryczeniem, o czym świadczy jego tekst 

W „wieczór Bejlisa” opublikowany 1 listopada 1913 roku. Na pytanie: „co robić dalej?” 

– pisarz odpowiedział, że należałoby odśpiewać panachidę w intencji zamordowanego 

Juszczyńskiego i „dać po mordzie jakiemuś Żydowi mówiąc – «to na pamiątkę po Jusz-

czyńskim»”553. Publicysta podkreślił, że po takim sukcesie trudno będzie zatrzymać Ży-

dów, którzy „bogaci, silni i kontrolujący drukarnie”, będą forsować zniesienie „strefy 

osiedlenia”, czy dotychczasowych ograniczeń w swobodnym dostępie do edukacji (nu-

merus clausus). „Złóżmy nadzieję na Boga” – postulował pisarz554. Jego rozgoryczenie 

potęgował również fakt niewyjaśnionych okoliczności zabójstwa Juszczyńskiego. Roza-

now domagał się dalszego postępowania, czemu poświęcił swój tekst opublikowany 10 

listopada O niedokończonym procesie w sprawie Juszczyńskiego, w którym nie wyklu-

czał faktu, że mógł to być mord rytualny. 

Pisarz coraz bardziej ulegał swoim intelektualnym aberracjom. 18 listopada ukazał 

się jego tekst Telefoniczne wspomnienia, poświęcony pewnemu wydarzeniu z 1905, które 

odbyło się w domu Minskiego. Wspominając tamto wydarzenie Rozanow wyjawił per-

sonalia najbardziej nobliwych jego uczestników, którzy zebrali się nocą z zamiarem „spo-

żywania ludzkiej krwi”555. Byli to: Minski z żoną, Iwanow z żoną, Bierdiajew z żoną, 

Remizow z żoną; Mereżkowskich i Fiłosowa nie było, gdyż przebywali za granicą556. 

Podkreślił również, że chociaż spotkanie to było „przejawem «dekadenckiego non-

sensu»”557, wydarzeniem nudnym, śmiesznym i nic nie znaczącym, niemniej daje do my-

ślenia fakt, iż sama idea spożywania ludzkiej krwi nie powstała w rosyjskim umyśle, ale 

jej pomysłodawcą był Minski z żoną, oboje żydowskiego pochodzenia, co – zdaniem Ro-

zanowa – miało decydujący wpływ: 

Dlaczego żadnemu z Rosjan nie przyszło to do głowy, nawet jako im-

puls czy przypadkowa myśl? Nie ma atawizmu i dziedziczności, nie ma 

nieświadomych, nieodpowiednich wspomnień w przestarzałych, pier-

wotnych komórkach mózgowych… W komórkach, które są najgłębiej 

osadzone i prawie obumarłe, ale nie do końca jeszcze martwe. U Ży-

dów natomiast te „stare komórki” są zachowane. Działa w nich pamięć, 

dziedziczenie i atawizm. 

 

553 В.В. Розанов, Сахарна..., op. cit., t. 9, s. 332. 
554 Por. Ibid. 
555 Ibid., s. 337. 
556 Por. Ibid. 
557 Ibid. 
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Dlatego właśnie Minscy, mąż i żona (oboje Żydzi), choć oczywiście 

i oni z trudem przywiązywali do tego wydarzenia jakieś „tragiczne zna-

czenie” i – ogólnie rzecz ujmując – tylko się „zabawiali” i żartowali: 

jednak sama idea tego żartu […] pochodziła właśnie od nich558. 

Rozanow sugerował istnienie w społeczności żydowskiej pewnego rodzaju atawi-

stycznego stosunku do krwi. Dlatego z jednej strony zafascynowany nią i jednocześnie 

zalękniony 1 stycznia 1914 roku opublikował tekst W przeddzień 1914 roku stanowiący 

apel i przestrogę wobec nadchodzącego „żydowskiego zagrożenia”. „Z tym narodem 

w przyszłości będziemy mieli jeszcze wiele kłopotów, a kończąca się «sprawa Bejlisa» 

jest ostrzeżeniem na czasie” – napisał rosyjski publicysta. Nie ulegając jednak fatalistycz-

nym nastrojom zauważył, iż cała ta sprawa może stać się także dobrą okazją do „wzbu-

dzenia w nas narodowego uczucia”559. Proces w Kijowie obnażył słabość rosyjskiego na-

rodu, jego postępującą atomizację, ale także może stać się początkiem procesu wewnętrz-

nej konsolidacji: 

Otrzeźwieliśmy i wzdrygnęli. Ściślej przylgnęliśmy do siebie. Ściślej, 

bardziej przyjaźniej wchodzimy w nowy 1914 rok. I nie będziemy bać 

się podobnych doświadczeń w przyszłości; albowiem jest choroba na 

śmierć i podobną chorobą można nazwać wszelki obraz kwietyzmu, sa-

mozadowolenia i odrętwienia; i jest choroba i cierpienie do wyleczenia. 

Taka jest każda samoświadomość bólu, upokorzenia i krzywdy560. 

Konkludując powyższą analizę warto raz jeszcze podkreślić, że Rozanow nie skupiał 

się na szczegółach morderstwa Juszczyńskiego i okolicznościach procesu toczącego się 

w Kijowie. Gdy w 1913 roku cała Rosja z napięciem czekała na wyrok w „sprawie Bej-

lisa” on – z właściwą sobie manierą scalania pro et contra – pisał swoje rozważania po-

stulujące istnienie żydowskich tajemnic i de facto rytualnych mordów. Trudno powie-

dzieć, czy był przekonany o ich istnieniu, można natomiast przyjąć, że chciał, aby takowe 

istniały, bo potwierdzałoby to jego koncepcję judaizmu jako „religię cielesną”, uświęca-

jącą materię561. Dlatego nie można uznać tej twórczości rosyjskiego pisarza oscylującej 

wokół „sprawy Bejlisa” za klasyczną, antysemicką publicystykę. Są to pod względem 

stylu frenetyczne, w treści filozoficzne, a pod względem religijnym mistyczne rozważa-

nia mające podkreślić pietystyczny stosunek Żydów do krwi, w warstwie emocjonalnej 

 

558 Ibid. 
559 W. Rozanow, Europa i Żydzi..., op. cit., s. 180. 
560 Ibid. 
561 Por. Д.А. Лутохин, Воспоминания о Розанове..., op. cit., s. 198; В.А. Фатеев, В.В. Розанов..., 

op. cit., s. 101–102. 
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przeniknięte jednak gniewem i frustracją (i poniekąd zazdrością) z powodu rosnącej 

w siłę i dobrze organizującej się społeczności żydowskiej. 

W owym trudnym momencie historycznym czytelnicy gazet nie byli jednak w stanie 

zrozumieć metafizycznego miotania się tego dziwnego filozofa-judofila. Napięta sytuacja 

w Imperium wymuszała wyjątkowej politycznej jednoznaczności, a nie rozmytych filo-

zofowaniem ocen562. Dla „liberalnej” części społeczeństwa Rozanow jawił się propaga-

torem antysemickich idei w stylu katolickiego księdza Justyna Pranajtisa (1861-1917) 

czy publicysty Szmakowa. Intelektualna intuicja w tym wyjątkowo trudnym momencie 

zawiodła Rozanowa, przez co jego poglądy w „sprawie Bejlisa” zostały niezrozumiane 

i zachwiały jego autorytetem563. 

W ocenie tej „antysemickiej” twórczości Rozanowa nie bez znaczenia może być 

także fakt, o którym wspomniała jego córka Nadieżda, iż w czasie trwania procesu sądo-

wego jej ojciec otrzymał anonimowy list z żartobliwymi w tonie pogróżkami o treści: „na 

zebraniu rabinów podjęto decyzję wpisania twojego potomstwa na listę przyszłych ofiar 

rytuału. Abyście wiedzieli, ślepi goje, jak my, Żydzi, jesteśmy wszechmocni, wiedz, że 

każdego roku w Rosji składamy w ofierze 27 jagniąt, zgodnie z liczbą głównych eparchii-

kahałów…”564. Zdaniem Fatiejewa Rozanow potraktował tę pogróżkę jako prowokację 

i nie odniósł się do niej w swoich publikacjach, niemniej istnienie takiej pogróżki dobrze 

oddaje napięcie społeczne tamtych czasów, utrudniające zajęcie właściwego stanowi-

ska565. 

Rozanow przekonany, że zna Żydów lepiej niż ktokolwiek inny i że posiadł wiedzę 

przenikającą najgłębsze tajemnice judaizmu tworzył swoją mito-teologię, która w oczach 

jego przyjaciół z Towarzystwa Religijno-Filozoficznego była szkodliwa nie tylko dla na-

rodu Przymierza, ale i całego narodu rosyjskiego. Dlatego gdy zakończył się „sąd nad 

Bejlisem”, zaczął się „sąd nad Rozanowem”. 

  

 

562 Por. Н.Ю. Казакова, Публицистическая позиция В.В. Розанова в «деле Бейлиса»..., op. cit., 

s. 113. 
563 Por. Ibid., s. 114; Д.А. Лутохин, Воспоминания о Розанове..., op. cit., s. 198. 
564 В.А. Фатеев, Жизнеописание Василия Розанова..., op. cit., s. 839. 
565 Por. Ibid., s. 838–840. 



 

 204  

 

 

 

11. „SĄD NAD ROZANOWEM” I FAKTYCZNA ANTYSEMICKA NAGONKA 

 

 

Bejlis po uniewinnieniu i wypuszczeniu na wolność opuścił terytorium carskiej Rosji 

i wyjechał, początkowo do Palestyny, a ostatecznie do Ameryki. Rozanow natomiast 

„drogo zapłacił za swoje rozumienie «sprawy Bejlisa»”566. 

W powszechnej świadomości, jak i w literaturze przedmiotu, utrwalił się pogląd, że 

powodem wykluczenia Rozanowa z Petersburskiego Towarzystwa Religijno-Filozoficz-

nego były jego antysemickie teksty, publikowane w kontekście kijowskiego procesu567. 

Fatiejew podkreślił jednak, nie bez racji, iż głównym motywem tego wykluczenia były 

trwające od kilku lat osobiste animozje między Rozanowem i Zarządem Towarzystwa: 

Mereżkowskim, Fiłosofowem i Antonem Kartaszewem (1875-1960); natomiast publika-

cje w „sprawie Bejlisa” – bez wątpienia kontrowersyjne i niejednoznaczne – stały się do 

tego doskonałym pretekstem568. Biorąc pod uwagę owe niejasności, często przemilczane 

w fachowej literaturze, warto nieco bliżej przyjrzeć się okolicznościom tego „wydalenia”. 

Po raz pierwszy propozycja wykluczenia Rozanowa z Towarzystwa Religijno-Filo-

zoficznego padła na zebraniu Zarządu w 1911 roku, ale idea ta nie znalazła wówczas 

odpowiedniego poparcia569. Powrócono do niej na zebraniu Zarządu 14 listopada 1913 

 

566 Н.Ю. Казакова, Публицистическая позиция В.В. Розанова в «деле Бейлиса»..., op. cit., s. 115. 
567 „Kijów, rok 1913. Toczy się rozprawa przeciwko Mendlowi Bejlisowi, oskarżonemu o wyrób 

macy z krwi dziecka chrześcijańskiego i o rytualne zabójstwo. Zanim Bejlis definitywnie zostanie oczysz-

czony i uniewinniony z tych maniakalnych zarzutów, prasa wydaje na niego wyrok – to on winien jest 

cierpienia dzieci chrześcijańskich. Wstyd powiedzieć, ale do batalii tych oszczerstw przyłączył się na ła-

mach «Nowogo Wriemieni» także Rozanow, za co z miejsca został wyrzucony przez przyjaciół z Towa-

rzystwa Religijno-Filozoficznego, które sam zakładał” – P. Nowak, Na początku Bóg stworzył Roza-

nowa…..., op. cit., s. X–XI. „Za swoje artykuły w sprawie Bejlisa Rozanow został usunięty z Towarzystwa 

Religijno-Filozoficznego (1913)” – Розанов Василий, [w:] https://eleven.co.il/jews-of-russia/government-

society-jews/13552/ (25.06.2020). „Rozanow został usunięty z Religijnego Towarzystwa Filozoficznego 

w Petersburgu między innymi ze względu na swoje ostre wypowiedzi dotyczące kwestii żydowskiej…” – 

В.В. Зеньковский, В.В. Розанов, [w:] В.В. Розанов: Pro et contra, В.А. Фатеев (red.), t. 2, Санкт-

Петербург 1995, s. 359. 
568 Por. В.А. Фатеев, В.В. Розанов..., op. cit., s. 102–105. 
569 Por. В.А. Фатеев, Жизнеописание Василия Розанова..., op. cit., s. 845. 
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roku, a motyw ku temu dały publikacje Rozanowa poruszające nie tylko kwestie zwią-

zane ze „sprawą Bejlisa”, ale także występujące w nich oczernienia członków Zarządu570. 

Zaproponowano jednak, by Rozanow sam zrezygnował z członkostwa w Towarzystwie, 

na co ten odpowiedział w nieoficjalnym piśmie z 26 listopada: „wolałbym, aby wyklu-

czono mnie z Towarzystwa formalnie, na mocy stosownego paragrafu”571. Zarząd Towa-

rzystwa decyzją z 11 grudnia 1913 roku, opierając się na paragrafie 26 Statutów, wszczął 

procedurę usunięcia Rozanowa z tego nobliwego grona petersburskich intelektuali-

stów572. 

Pierwsze spotkanie temu poświęcone odbyło się 19 stycznia 1914 roku, niemniej – 

pomimo brakującego kworum, wymaganego do podjęcia wiążącej decyzji – już wówczas 

opinie co do wykluczenia Rozanowa były niejednorodne573. Jeszcze tego samego dnia 

Rozanow opublikował tekst w „Nowoje Wriemia” zatytułowany Do Religijno-Filozoficz-

nego Zebrania z 19 stycznia (К Религиозно-Философскому Собранию 19 января) wy-

rażając swoje zdziwienie, że mimo usilnych starań Zarządu nie został wykluczony i po-

dziękował osobom, które wyraziły jemu swoje poparcie. W piśmie tym Rozanow wyraził 

także swoje przypuszczenie, że motywem tego niedoszłego wydalenia było trwające od 

dłuższego czasu napięcie między nim a Mereżkowskim 574 . O wiodącej roli 

 

570  Por. О.Т. Ермишин, О.А. Коростелёв, Л.В. Хачатурян (red.), Религиозно-философское 

общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). История в материалах и документах в трех томах, 

Москва 2009, t. 2: 1909-1914, s. 580. 
571 Ibid., s. 394. 
572 Paragraf ten mówi, że „Wniosek o zmianie Statutów albo o wykluczeniu członków czy likwidacji 

Towarzystwa podejmuje się w czasie spotkań zamkniętych dwoma trzecimi głosów wszystkich rzeczywi-

stych członków znajdujących się w Petersburgu” – Ibid. 
573 W spotkaniu tym uczestniczyło zaledwie 38 pełnoprawnych członków Towarzystwa, wśród któ-

rych nie było jednak Rozanowa. Dla prawnego wykluczenia pisarza wymagane kworum to 86 ze 129 ży-

jących wówczas w Petersburgu członków Towarzystwa – por. Ibid., s. 580. 
574 „W latach 1903-1904 byłem wrogo nastawiony do Kościoła i – można by także powiedzieć – do 

samych jego fundamentów. Cóż, «i tak dalej»… Byłem wówczas bardzo szanowany. Chwalony. Towarzy-

stwo nazywało się Religijno-Filozoficznym. Teraz natomiast stałem się (Odosobnione, Opadłe liście) bez 

porównania bardziej religijny. Wszyscy wybitni przedstawiciele Zarządu Towarzystwa: Mereżkowski, 

Kartaszew (prowadzący wykłady z historii Kościoła na kursach w Bestuzewie), Fiłosofow – jak by to po-

wiedzieć – nie przestawali świecić «chrześcijańskim» blaskiem. Oni nawet stworzyli specjalną Sekcję 

Chrześcijańską w ramach Towarzystwa Religijno-Filozoficznego. Dobrze. W czym problem? Nagle «Ro-

zanow chrześcijanin» stał się dziwnym trafem nieznośnie nieprzyjemny dla Zarządu Towarzystwa. Mam 

pewne podejrzenie – to mój osobisty pogląd – że osoby te już w latach 1903-1904 nie były szczere, nie 

były otwarte  nawet dla  swoich na jbl iższych przy jac iół ; że słowa i przynaglenia do «Trzeciego 

Testamentu» miały osłabić i podważyć «Drugi Testament» (chrześcijaństwo); że nawiązywanie do Apoka-

lipsy miało na celu osłabienie trzech ewangelistów i ogólnie Ewangelię. Nie działać wprost , ale odwrócić 

uwagę, zainteresowanie, wiarę, żar. «Zapomnijmy o tym… a wówczas – zobaczymy»… Przyznaję, że nie 

byłem uczestnikiem tej trudnej gry. Po prostu w latach 1903-1904 nie rozumiałem «gdzie siedzę». Przy tak 

postawionym pytaniu byłbym przestraszony. Ale w jakimś stopniu chroniła mnie wówczas nieustannie 
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Mereżkowskiego w procesie wykluczenia Rozanowa pisał także Michaił Priszwin (1873-

1954), uczestnik tego spotkania575. 

Wiążąca decyzja zapadła jednak 26 stycznia 1914 roku, na kolejnym spotkaniu To-

warzystwa. Zachował się stenogram tego spotkania i posłuży on do analizy stanowisk 

i poglądów zebranych na nim osób576. 

Po kwestiach formalnych jako pierwszy głos zabrał Fiłosofow i podkreślił, że choć 

Towarzystwo nie sądzi i nie wydala swoich członków, to jednak przyszedł czas, aby do-

konać wyboru: albo Zarząd albo Rozanow. W jego rozumieniu Rozanow, choć nad wyraz 

utalentowany, uobecnia jednak najciemniejsze siły w społeczeństwie i cynicznie propa-

guje przemoc, nietolerancję, bluźnierczo przy tym posługując się wartościami religij-

nymi. Fiłosofow skrytykował trzy publikacje Rozanowa (Nie potrzeba amnestii opubli-

kowanej w marcu 1913 oraz dwa teksty, które ukazały się w gazecie „Ziemszczyna”: An-

driusza Juszczyński oraz Nasz „koszerny druk”), w których autor miał przekroczyć gra-

nice wolności słowa, a także naruszyć wartości religijne i moralne. W jego opinii na 

szczególne potępienie zasługują ostatnie dwa teksty, w których Rozanow miał wyrazić 

 

otaczająca mnie łaska. Chcieli, żebym to ja wykonał ich pracę, a oni sami, lekko mnie tylko kwestionując, 

pozostaliby «całkowicie prawosławni». Nie jestem stuprocentowo przekonany, że tak właśnie było. To są 

tylko moje przypuszczenia. Niemniej tylko tak mogę wyjaśnić wszystko, co później wydarzyło się w To-

warzystwie i że połowa jego członków (w tym ja) prawie że przestała uczestniczyć w jego zebraniach” – 

В.В. Розанов, На фундаменте прошлого, Москва–Санкт-Петербург 2007, t. 23, s. 231–233. 
575 Priszwin jeszcze tego samego dnia zanotował w swoim Dzienniku: „Kiedyś Rozanow wyrzucił 

mnie z gimnazjum, a teraz ja miałbym wyrzucać jego. Nie było wystarczającego kworum, aby omówić tę 

kwestię, niemniej bojownicy byli chętni do walki, no pomysł Mereżkowskiego wywołał ogólne oburzenie. 

[…] Wszystkim wiadomo, że Mereżkowski szanował Rozanowa, a sam Rozanow pisze w Odosobnionym: 

«Za co on (Mereżkowski) mnie szanuje?». I oto teraz Mereżkowski chce wykluczyć Rozanowa z Religijno-

Filozoficznego Towarzystwa. Powszechne oburzenie, nikt niczego nie rozumie, jak mogła w ogóle przyjść 

do głowy taka śmiała myśl. […] Bardzo dobrze rozumiem Mereżkowskiego i osoby z jego otoczenia. […] 

Mereżkowski już próbował zorganizować sekcje, w których mogliby gromadzić się bardziej aktywni lu-

dzie, podbierał ku temu młodzież, ale te sekcje [część nieczytelna] mówił o Bogu, ale nadal nie było kon-

kretnych reakcji, dlaczego? Pytanie to pozostawiam bez odpowiedzi. Ale teraz nadszedł odpowiedni mo-

ment – sprawa Bejlisa. […] W tymże czasie Rozanow pisał swoje najbardziej oburzające społeczeństwo 

artykuły. Bez wątpienia winnym jest Rozanow, nie można z nim współpracować i dlatego trzeba się go 

pozbyć. Zarząd, ryzykując swoim własnym istnieniem, poruszył kwestię jego wydalenia: jeśli Rozanow 

nie zostanie usunięty, odejdzie Zarząd” – М.М. Пришвин, О В.В. Розанове (Уз „Дневника”), [w:] В.В. 

Розанов: Pro et contra, В.А. Фатеев (red.), t. 1, Санкт-Петербург 1995, s. 105–106. Dla wyjaśnienia 

warto dodać, że w 1889 roku Rozanow, uczący wówczas geografii, był inicjatorem usunięcia ze szkoły 

młodego gimnazjalisty Priszwina i wręczenia mu tzw. „wilczego biletu”. W 1908 roku, gdy Priszwin stał 

się znanym pisarzem, obaj spotkali się w Towarzystwie Religijno-Filozoficznym, niemniej ich relacje nie 

należały do ciepłych i serdecznych. Dopiero po śmierci Rozanowa Priszwin serdeczniej i cieplej zaczął 

odnosić się do swojego dawnego nauczyciela – por. В.А. Фатеев (red.), В.В. Розанов: Pro et contra..., op. 

cit., t. 1, s. 471. 
576  Por. О.Т. Ермишин, О.А. Коростелёв, Л.В. Хачатурян (red.), Религиозно-философское 

общество в Санкт-Петербурге (Петрограде)..., op. cit., t. 2: 1909-1914, s. 393–456. 
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skrajnie antysemickie poglądy577. Warto wspomnieć, że w ostatnim tekście Rozanow 

bezpardonowo i nie przebierając w słowach zaatakował personalnie Fiłosofowa i Mereż-

kowskiego, zarzucając im stronniczość, merkantylność, a także pisarską działalność ze 

szkodą na rzecz Rosji, do czego także odniósł się Fiłosofow w swojej oskarżycielskiej 

mowie578. 

Nie sposób w ramach tej pracy prześledzić głównych wątków dyskusji, która wyni-

kła w trakcie tego burzliwego spotkania, niemniej warto podkreślić najważniejsze jej 

aspekty. 

W obronie Rozanowa stanęli: Siergiej Askoldow (1871-1945) – „Proponuję człon-

kom w ogóle nie głosować”579; kapłan Paweł Rajewski (1877-1940) – Rozanow na grun-

cie religii i filozofii jest zjawiskiem unikalnym, wykraczającym poza schematy i wyklu-

czanie kogoś, kto dla religii i filozofii przedstawia ogromną wartość, oznaczałoby zakwe-

stionowanie sensu istnienia Towarzystwa Religijno-Filozoficznego580; Iwanow – choć 

Rozanow jest wrogiem Towarzystwa, jak to słusznie podsumował Zarząd, jednak nie na-

leży go wyrzucać, ale trzeba z nim walczyć, lecz nie mieczem (wyrzucając, cenzurując, 

zakrywając mu usta, zabraniając drukować), ale polemizując słowem i piórem, pamięta-

jąc jednocześnie, że w jego twórczości, w której wszystko jest możliwe i dobro miesza 

się ze złem, odrzucając całość, odrzucamy także jej dobre elementy, dlatego jestem gotów 

 

577 Por. Ibid., s. 403. 
578  Warto zacytować kilka najważniejszych myśli Fiłosofowa: „Konflikt dojrzewał od dłuższego 

czasu, aż do tego kulminacyjnego momentu. Dla Zarządu stała się oczywistą niemożliwość dalszego nor-

malnego funkcjonowania i przyszedł czas na forum Towarzystwa postawić pytanie: z kim chce Towarzy-

stwo iść dalej – z Rozanowem, czy z Zarządem? Wybór jest konieczny. Towarzystwo powinno wykluczyć 

albo nas, albo Rozanowa. I tak właśnie stawiamy kwestię w dzisiejszym spotkaniu. […] Nie, nie wierzymy, 

nie chcemy myśleć, że Rozanow jest istotnie duszą Towarzystwa Religijno-Filozoficznego. To ułuda. A 

jeśli on w istocie jest jego duszą, to dla nas nie ma tutaj miejsca. Niech ostatecznie wyrazi się Towarzystwo, 

niech samo określi się, gdzie dokładnie leży jego dusza, niech jednak nie będzie obłudne. […] Wspomina-

nie naszych nazwisk, mojego i Mereżkowskiego, nie oburza nas. Z jednej strony jest to nasza osobista 

sprawa. Moglibyśmy to przemilczeć, jak milczą te osoby, które z nazwiska wspomniał Rozanow mówiąc 

i o nas, lecz pojawia się pewna trudność. Oprócz tego, że jesteśmy pisarzami i publicystami, jesteśmy ob-

darzeni zaufaniem Towarzystwa Religijno-Filozoficznego i jesteśmy także członkami jego Zarządu, Za-

rządu tego Towarzystwa, którego «duszą» – zdaniem niektórych – wydaje się być Rozanow. Przypuśćmy 

na minutę, że to Rozanow ma rację, że rzeczywiście jesteśmy skorumpowanymi ludźmi, że nie ostało się 

w nas nic świętego i że na nas miałyby się mścić niewykształcone sfery ruskiego narodu. No jakże wówczas 

Towarzystwo znosi, aby jego głowa składała się z takich właśnie osób? […] Nie chcemy się skupiać na 

stronie formalnej pytania o możliwość prawnego wykluczenia Rozanowa. Wszystkie te spory dotyczące 

kworum i paragrafów są nam obce. […] Niech wynik dzisiejszego głosowania będzie nawet na naszą nie-

korzyść. Wówczas pokornie to przyjmiemy i odejdziemy. I będziemy walczyć z tym Towarzystwem, które 

ostatecznie uznało Rozanowa za swoją «duszę»” Ibid., s. 400–405. 
579 Ibid., s. 409. 
580 Por. Ibid. 
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prosić Zarząd, aby on pozostał581; protojerej Michaił Lisicyn (1872-1918) – dlaczego są-

dzi się osobę, a nie konkretne jej błędne poglądy, sądzenie Rozanowa jest niesprawie-

dliwe, tym bardziej że nie było poprzedzone wcześniejszymi upomnieniami582; Fiodor 

Dunajewski (1887-1960) – poglądy Rozanowa, choć często obrzydliwe i nieprzyjemne, 

nie podlegają jednak osądowi, lepiej je zrozumieć, przestudiować i z nimi polemizować, 

dlatego jego osądzenie i wykluczenie nic nie zmieni583; Dmitrij Kriuczkow (1887-1938) 

– co prawda Rozanow głosił poglądy trudne do przyjęcia (podobnie jak autor Biesów), 

niemniej wykluczać pisarza za jego odmienny światopogląd świadczyłoby na niekorzyść 

Towarzystwa584; Natalia Makszejewa (ur. 1869, zmarła ok. 1941-43) – trudno zrozumieć 

tego proroka Starego Testamentu w jego ostatnich wystąpieniach skierowanych prze-

ciwko narodowi żydowskiemu, niemniej wydaje się, że to względy polityczne decydują 

o obecnej próbie wykluczenia pisarza z Towarzystwa, gdy tymczasem Towarzystwo nie 

jest partią polityczną, wymagającą od swoich członków jednomyślności, ale istnieje i roz-

wija się dzięki polifonii różnych spojrzeń, gdzie ogromnie ważną rolę odgrywają inspi-

rujące poglądy Rozanowa, dlatego Towarzystwo powinno zachować i strzec wśród swo-

ich członków taką osobistość585. 

Przeciwko Rozanowowi wystąpili: Konstantin Aggiejew (1868-1920) – Rozanow to 

amoralny obłudnik manipulujący słowami, w istocie swej wrogo nastawiony do Chry-

stusa i chrześcijaństwa, a jego obecne poglądy pozornie tylko jawiące się chrześcijań-

skimi bardziej szkodzą Kościołowi niż jego wcześniejsze jawnie antykościelne i anty-

chrześcijańskie wystąpienia586; Samuil Zusman (ur. 1880, zmarł około 1939) – Rozanow 

głosił, że cała literatura żydowska jest pełna tajemnic i niedomówień, co miałoby dowo-

dzić istnienie w judaizmie rytualnych morderstw, tymczasem jego błędne wnioskowanie 

jest kpiną z prawdy i naruszeniem elementarnych zasad moralnych, dlatego należałoby 

go osądzić587; Mikołaj Gredeskul (1865-1941) – „Nie mogę nie życzyć sobie możliwości 

nie spotykać się z Rozanowem”588 i dlatego, o ile nie jest możliwe pozbawić go formalnie 

członkostwa, to jednak można osądzić jego poczynania i raz jeszcze wyrazić prośbę, tym 

 

581 Por. Ibid., s. 419–420. 
582 Por. Ibid., s. 424–425. 
583 Por. Ibid., s. 429–431. 
584 Por. Ibid., s. 432–434. 
585 Por. Ibid., s. 439–440. 
586 Por. Ibid., s. 417. 
587 Por. Ibid., s. 419. 
588 Ibid., s. 425. 
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razem nie tylko Zarządu, „aby dał nam możliwość nie spotykać się z nim w ramach tego 

Towarzystwa”589; Jewgienij Aniczkow (1866-1937) – ostatnie publikacje Rozanowa są 

poniżej jakichkolwiek norm społecznych i dlatego członkowie Zarządu mają prawo nie 

spotykać się z nim i nie wysłuchiwać pod swoim adresem jego nieprzystojnych ata-

ków590; Kartaszew – Rozanow jest przedstawicielem najciemniejszych sił społecznych, 

propagatorem skrajnych nacjonalistycznych idei, poglądowo bliski słowianofilskiemu 

nacjonalizmowi czy antysemicko nastawionemu prawosławiu i wykluczenie jego nie jest 

potępieniem osoby, ale środowisk, które reprezentuje swoimi poglądami591. 

W trakcie dyskusji przedstawiono także pisma dwóch nieobecnych członków Za-

rządu, w których wyrażali oni swoje odmienne opinie wobec decyzji z dnia 11 grudnia 

1913 roku o wykluczeniu Rozanowa z Towarzystwa. Pierwszym był Piotr Struwe (1870-

1944), który uważał Rozanowa za moralnie niepoczytalnego i dlatego niemożliwym by-

łoby go sądzić (przy czym, jego zdaniem, samo sądzenie – choćby tylko moralne – człon-

ków Towarzystwa było sprzeczne z jego ideologicznymi założeniami). Druga była Ana-

stasija Czebotarewskaja (1877-1921), która, nieobecna na wcześniejszych spotkaniach, 

nie miała okazji wyrazić swojego sprzeciwu wobec osądu członków Towarzystwa, 

w związku z czym postulowała zatrzymanie dalszej procedury wydalenia Rozanowa. Na 

znak sprzeciwu oboje zrezygnowali z członkostwa w Zarządzie592. 

Na braki merytoryczne dyskusji zwrócił uwagę kapłan Nikołaj Antonow593 podkre-

ślając konieczność jasnego wyznaczenia kwestii spornej, zarzucił także Zarządowi mało 

konkretne odniesienie się do kontrowersyjnych tekstów Rozanowa, jak również wydanie 

gotowego wyroku bez wstępnej dyskusji nad samymi tekstami, co sugerowałoby upoli-

tycznienie całej sprawy594. 

Na koniec tej burzliwej i mieniącej się w opiniach dyskusji, z inicjatywy innych 

członków Towarzystwa, zaproponowano zmianę wniosku. O ile z przyczyn formalnych 

Statuty nie dawały możliwości pozbawiać kogokolwiek członkostwa w Towarzystwie, 

zaproponowano, aby nie głosować nad „wykluczeniem Rozanowa”, ale nad „potępieniem 

 

589 Ibid., s. 428. 
590 Por. Ibid., s. 434–436. 
591 Por. Ibid., s. 450–451. 
592 Por. Ibid., s. 411–412. 
593 Niestety nie udało się ustalić daty narodzin i śmierci – por. Ibid., s. 586. 
594 Por. Ibid., s. 422–423. 
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metod walki społecznej, którymi posługiwał się Rozanow i podkreśleniem – w jedności 

z Zarządem Towarzystwa – że dalsza z nim współpraca wydaje się niemożliwa”595 . 

Czterdziestu jeden członków Towarzystwa zagłosowało za tak brzmiącym wnioskiem, 

dziesięciu było przeciwnego zdania, a dwóch wstrzymało się od opinii. Po głosowaniu 

część zebrania zaczęła się rozchodzić, niemniej Zarząd, nie zważając na zmęczenie 

uczestników, wniósł poprawkę do wniosku: „i uważa, że dalsze przebywanie Wasilija 

Rozanowa wśród członków Towarzystwa będzie jawnym gwałtem nad większością jego 

członków”596. Poprawkę tę odrzucono: za jej przyjęciem głosowało dziewięciu członków 

Towarzystwa, przeciw dwudziestu czterech597. 

Tak więc Rozanow nie tyle został „wykluczony” z Petersburskiego Towarzystwa 

Religijno-Filozoficznego, ale niejednomyślnie „osądzony”. 12 lutego 1914 roku wysłano 

do niego pismo informujące o decyzjach podjętych na poprzednim spotkaniu i – ponie-

waż formalnie nie został z niego wykluczony – jednocześnie zaproszenie na kolejne ze-

branie. W zaproszeniu tym znajdowała się również informacja, że w najbliższym czasie 

mianoby przyjąć do Towarzystwa Siemiona Gruzenberga (1876-1938), znawcę filozofii 

Schopenhauera, autora wielu filozoficznych i teologicznych traktatów, rodzonego brata 

Oskara Gruzenberga (1866-1940), który był jednym z adwokatów Bejlisa. Na pismo to 

Rozanow odpowiedział 15 lutego, w którym (pomyłkowo, a może i świadomie) utożsa-

mił znawcę filozofii Schopenhauera z jego bratem, niedawnym adwokatem Bejlisa 

i oświadczył, że nie widzi możliwości współpracy w jednym Towarzystwie z takimi oso-

bami jak Gruzenberg i dlatego prosi o skreślenie swojego nazwiska z listy jego członków. 

Takim sposobem Rozanow rozstał się z Petersburskim Towarzystwem Religijno-Filozo-

ficznym598. 

Po tych wydarzeniach pisarz postanowił jednak wyjaśnić własne stanowisko 

w „sprawie Bejlisa”. Uczynił to jeszcze tego samego roku w dwóch oddzielnych publi-

kacjach: Węchowy i dotykowy stosunek Żydów do krwi (Обонятельное и осязательное 

отношение евреев к крови) oraz Europa i Żydzi (Европа и евреи), w których na nowo 

opracował i zebrał (w pewnym kluczu tematycznym) swoje wcześniejsze teksty, co 

 

595 Ibid., s. 454. 
596 Ibid., s. 455. 
597 Por. Ibid., s. 451–455. 
598 Por. Ibid., s. 456. 3 maja 1914 roku Siemion Gruzenberg zaprezentował członkom Towarzystwa 

Religijno-Filozoficznego wykład zatytułowany „Starotestamentalna moralność w nauczaniu W.S. Soło-

wjowa”, który niewątpliwie zainteresowałby Rozanowa – por. Ibid., s. 505–532. 
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miałoby ułatwić ich recepcję. I tak pierwsze dzieło było swoistą apologią judaizmu ma-

jącą ukazać pietystyczny stosunek Żydów do krwi, natomiast drugie było zbiorem tek-

stów podkreślających postępującą supremację narodu żydowskiego w Rosji i w Europie. 

Przyjrzyjmy się nieco tym dziełom. 

Węchowy i dotykowy stosunek Żydów do krwi oprócz tekstów opublikowanych 

w czasie „sprawy Bejlisa” zawiera kilka nowych esejów Rozanowa i Załączników (tek-

stów innych autorów), mających potwierdzić jego oryginalne stanowisko. We wstępie 

Rozanow stwierdził: 

Kwestię ofiarniczego mordowania chrześcijańskich chłopców przez 

głowy światowego żydostwa można odtąd uznać za rozstrzygniętą po-

zytywnie z taką samą totalnością, precyzją i pewnością, z jaką udowad-

nia się twierdzenia geometryczne. 

Cisza. Zgoda. I nie ma trzeciej [opcji]. Na tym polega odtąd rola Żydów 

w tej sprawie599. 

Jednak wbrew tej zapowiedzi nowe teksty, które wyszły spod pióra Rozanowa, nie 

ubogaciły merytorycznie wcześniejszych jego publikacji. Dla uniknięcia powtórzeń niech 

wystarczy następujące podsumowanie tych poglądów. W judaizmie Bóg objawił się jako 

miłośnik krwi, co znalazło swój wyraz w kulcie świątynnym, opartym głównie na krwa-

wych ofiarach ze zwierząt. Kult ten uformował oryginalne, czyli „węchowe” i „doty-

kowe” podejście Żydów do każdego rodzaju krwi, a szczególnie ludzkiej. Zdaniem pisa-

rza tym, co dziś wyróżnia naród żydowski spośród innych, to świadomość tego, że krew 

to „dusza”, „duch” i „życie”, dlatego mimo braku świątyni Żydzi dalej kontynuują 

krwawy kult, gdyż on kształtuje ich najgłębszą tożsamość600 . Sąd nad Bejlisem nie 

uwzględniał jednak tej żydowskiej predylekcji do krwi, ale – prowadzony w optyce po-

zytywistycznej i racjonalistycznej – odrzucał ją a priori jako niegodną człowieka współ-

czesnego, żyjącego w XX wieku601. 

Merytoryczne novum pojawia się dopiero w tekście Florenskiego, które Rozanow 

włączył do własnych rozważań pod tytułem Pismo z Kaukazu602. „Żyd spożywający krew 

 

599 В.В. Розанов, Сахарна..., op. cit., t. 9, s. 275. 
600 Por. Ibid., s. 285–289. 
601 Por. Ibid., s. 309–312. 
602 Rozanow dołączył również w postaci Załączników dwa inne teksty Florenskiego podpisane grecką 

literą „Ω”. Były to: Prof. D.A. Chwolson o rytualnych zabójstwach oraz Żydzi i los chrześcijan (pismo do 

W.W. Rozanowa). W trakcie trwania „procesu Bejlisa” Florenski prowadził korespondencję z Rozanowem 

(list z 12.10.1913 oraz z 20.11.1913 roku) i w ramach wsparcia podesłał jemu własne teksty zastrzegając, 

aby przy ich publikacji Rozanow nie ujawniał jego danych personalnych – por. Ibid., s. 438. 
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jest mi bliższy niż ten, który jej nie spożywa […] Pierwsi, ci spożywający, to Żydzi 

(евреи), drudzy to Żydy (жиди)”603. Takim sposobem rosyjski teolog i wydaje się, że 

Rozanow także, wyróżnił Żydów „religijnych” oraz – dziś byśmy powiedzieli – „zseku-

laryzowanych”. Pierwszych szanował i był gotowy z nimi polemizować, drugimi gardził, 

gdyż odrzucali tradycję ojców. Zdaniem Florenskiego odrzucenie mistycznego i ekspia-

cyjnego znaczenia krwi niszczy nie tylko judaizm, ale i samo chrześcijaństwo: 

Kto nie rozumie, że w całym Starym Testamencie nieustannie leje się 

krew i wszystko tam jest czerwone od krwi? A któż nie rozumie, że 

Nowy Testament jest cały w nieskończenie gęstej, świętszej, straszniej-

szej i życiodajnej krwi Jedynego Bezgrzesznego?! Sprawa Bejlisa prze-

raża mnie nie z powodu mordów rytualnych, ale dlatego, że chrześcija-

nie całkowicie zapomnieli o znaczeniu idei mistycznego uśmiercenia 

(мистического убийства) i świętości krwi604. 

Tak więc nie tylko judaizm, ale także chrześcijaństwo, jest zagrożone utratą poczucia 

sakralności krwi. Jeśli do tego dojdzie będzie to druzgoczące dla Kościoła, a szczególnie 

dla liturgii, która jest udziałem w ekspiacyjnym cierpieniu Jezusa Chrystusa, składającym 

siebie w ofierze za zbawienie całego świata. Jeśli ktoś w Kijowie dokonał jednak takiego 

„mistycznego przelewania krwi” świadczy to o tym, że nie wszyscy zostali opanowani 

duchem pozytywizmu605. 

Wśród Załączników, które miałyby kształtować religijne podejście do krwi Rozanow 

opublikował tekst Ofiary starożytnych Żydów, składający się z fragmentów zaczerpnię-

tych z traktatu Zewachim (dotyczącego rytualnego uboju ofiar) oraz traktatu Tamid (do-

tyczącego składania przez kapłanów ofiar całopalnych w świątyni jerozolimskiej)606. Na 

większą uwagę zasługują teksty Siergieja Dobrjanskiego, dyrektora chrześcijańskiego In-

stytutu Pedagogicznego w Wilnie, zatytułowane: „Echad”. Trzynaście ran Juszczyń-

skiego („Эхад”. Тринадцать ран Ющинского) oraz Kilka uwag o księdze P. „Ura-

nusa” (Несколько замечаний о книге г. „Урануса”). W tekstach tych wileński badacz 

analizował kabalistyczne pomysły anonimowego rosyjskiego okultysty skrywającego się 

pod pseudonimem „Uranus”, które ten wyraził w broszurze zatytułowanej Zabójstwo 

Juszczyńskiego i Kabała. „Uranus” zaproponował rozwiązać zagadkę śmierci Juszczyń-

skiego postulując związek między ranami na jego prawej skroni a „zniekształconą 

 

603 Ibid., s. 315. 
604 Ibid. 
605 Por. Ibid., s. 316–317. 
606 Por. Ibid., s. 351–355. 
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gwiazdą Dawida”, mającą symbolizować oddzielenie się Boga od stworzeń. Wileński ba-

dacz uznał, że chociaż tok myśli „Uranusa” zawiera sporo nieścisłości, wyznacza jednak 

dobry kierunek poszukiwań, a kontynuowanie tej kabalistycznej poszlaki mogłoby po-

móc w rozkryciu tej tajemniczej zbrodni607. Konstatację tę Rozanow potraktował jako 

niezbity dowód na udział jakiejś wąskiej grupy Żydów-kabalistów w zabójstwie Jusz-

czyńskiego, które – jego zdaniem – odbyło się zgodnie ze wskazówkami zawartymi 

w księdze Zohar608. 

Dzieło Węchowy i dotykowy stosunek Żydów do krwi wywołało sporą krytykę szcze-

gólnie w żydowskich kręgach religijnych. Dobrym podsumowaniem tego dzieła są słowa 

Spasowskiego, który towarzyszył pisarzowi w ostatnich latach jego życia: 

Kiedy wyszła jego książka Olfaktoryczny i sensualny stosunek Żydów 

do krwi żydowskie koła religijne z wściekłością „przezwały” go anty-

semitą, barbarzyńcą i obskurantem, ale nie odważyły się nazwać łga-

rzem. Tymczasem w książce tej Rozanow nie uprawiał żadnej propa-

gandy przeciwko Żydom. Poruszył w niej zagadnienie stosunku Żydów 

do krwi w planie mistycznym i obrzędowym, tak jak robił to kopiąc 

w „piramidach egipskich”. Żydów oburzyło przede wszystkim to, dla-

czego Rozanow w ogóle ośmielił się dotknąć tego tematu oraz dlaczego 

poszedł w swoich analizach aż tak daleko. „Po co się wtrąca do naszej 

obrzędowości”?609 

Drugi zbiór tekstów, który miałby wyjaśnić stanowisko Rozanowa w „sprawie Bej-

lisa”, pisarz zatytułował Europa i Żydzi, gdzie skupił się na kwestii rzekomej narastającej 

supremacji społeczności żydowskiej w Rosji i w Europie. Niedawno dzieło to zostało 

opublikowane w języku polskim, dlatego ograniczymy się do prezentacji głównych wąt-

ków tam występujących, mających niewątpliwie antysemicki charakter. 

Ideą przewodnią tego dzieła był pogląd Rozanowa, iż morderstwo Juszczyńskiego 

powinno obudzić społeczność rosyjską z letargu i zachęcić do reakcji antyżydowskich: 

„Rosja sprawi się z Żydem i z żydostwem, które zbyt pospiesznie uznało, że jeśli założy 

pętlę na szyi jej gazet i dzienników, to zadusi wszelki głos Rosji, cierpienie Rosji, ból 

Rosji, poniżenie Rosji”610. Jego zdaniem „sprawa Bejlisa” była powtórzeniem „sprawy 

Dreyfusa”, o której pisał przed laty w tekście Europa i Żydzi. Społeczność żydowska jest 

 

607 Por. К. Бурмистров, Дело Бейлиса, каббала и русский оккультизм, „Лехаим: Ежемесячный 

литературно-публицистический журнал”, nr 9 (257), 2013, s. 26–30. 
608 Por. В.В. Розанов, Сахарна..., op. cit., t. 9, s. 393. 
609 M. Spasowski, Ostatnie lata życia Rozanowa..., op. cit., s. 299. 
610 W. Rozanow, Europa i Żydzi..., op. cit., s. 165. 



 

 214  

 

zdolna pokonać najbardziej ucywilizowaną państwowość siłą swojej doskonałej organi-

zacji. Aby z nią skutecznie walczyć należałoby więc wzmocnić więzi społeczne między 

obywatelami narodu rosyjskiego i narodami całej Europy611. 

W tekście Judejczycy i Żydzi rosyjski pisarz zaproponował tak zwane „trzecie uwol-

nienie Europy”, zdolne zjednoczyć polifoniczną w pragnieniach społeczność rosyjską 

i różnorodną narodowo społeczność europejską. Jak niegdyś Europa wyzwoliła się od 

bezgranicznego autorytetu papieża (pierwsze uwolnienie) i od misternej jezuickiej sieci 

(drugie), to teraz powinna uwolnić się „od Żydów; od semityzacji europejskiego ducha, 

europejskiej literatury, całego europejskiego składu życia, całej tak zwanej «europejskiej 

kultury». I sprawa Bejlisa, która swoją nazwą przykryła krwawą sprawę młodzieńca Jusz-

czyńskiego, jest tylko impulsem, z którego niczym huragan, rozwija się kolosalny ruch – 

oswobodzenia od semityzmu”612. Rozanow postulował oczyszczenie kultury z wątków 

żydowskich (dziś byśmy powiedzieli: swego rodzaju cancel culture) i nie była to jeszcze 

explicite wyrażona zachęta do pogromów613. 

W kolejnym tekście Żydzi i trefne chrześcijańskie królestwo autor zasugerował jed-

nak coś więcej w odniesieniu do Żydów. Pisarz ukazał w nim naród Przymierza jako spo-

łeczność niezdolną do pokojowego współistnienia i gardzącą innymi nacjami. Podczas 

gdy świat dąży do „harmonii”, Żydzi, z natury aspołeczni, anty-kulturowi i anty-histo-

ryczni, wprowadzają „kakofonię” (unikając wspólnego stołu czy wspólnego łoża z chrze-

ścijanami), co – zdaniem Rozanowa – uniemożliwia jakąkolwiek próbę tworzenia ogól-

noświatowego ładu614. Ich antyspołeczne nastawienie dobrze oddaje legenda o Juif errant 

(o Żydzie wiecznym tułaczu), w której została wyrażona ich uwarunkowana genetycznie 

niezdolność do łączenia się z jakimkolwiek innym narodem czy plemieniem. Dlatego 

krytykują oni każdą formę ustroju społecznego (republikę, monarchie) chyba że sami od-

grywają w nich kierowniczą rolę: 

wszystko plugawią, albowiem każde europejskie światło jest dla nich 

ciemnością, tak samo, jak oni ze swym „mięsem, którego nie można 

jeść”, są dla nas potwornym curiosum i całkowitą, i również niezrozu-

miałą ciemnością. 

 

611 Por. Ibid., s. 166–170. 
612 Ibid., s. 172. 
613 Por. Ibid., s. 170–174. 
614 Por. Ibid., s. 176. 
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I nie będzie światła w Europie, dopóki nie skryje się za horyzontem ten 

okropny mrok. Dzisiejsze zawołanie Europy: „w stronę światła!” ma 

jedyne tłumaczenie: „wyzwolimy się od plemienia o potwornych zasa-

dach życia”. Nie potrzebujemy go, nie potrzebujemy!! – ani jako są-

siada, ani jako współlokatora! „Nie potrzebujemy małżeństwa” – to oni 

powiedzieli jako pierwsi i powtarzają sobie przez czterdzieści stuleci. 

To ich zasada, to ich słowo. Niech się tak stanie615. 

„Sprawa Dreyfusa” i „sprawa Bejlisa” były ostrzeżeniem dla Europy, aby ta „otrzeź-

wiała”, „wzdrygnęła się” i wystąpiła przeciwko „narodowi, z którym w przyszłości bę-

dziemy mieli jeszcze wiele kłopotów”616. Żydzi odrzucili uniwersalistyczne nauczanie 

Jezusa, który odkrywał przed nimi królestwo ducha i duchowość, i pozostali przy drobia-

zgowym Prawie, małostkowych rytuałach, cielesności, formach i formalizmie. Wy-

znawcy judaizmu ograniczeni mentalnie w swoim nacjonalizmie „krzyżują nie tylko 

Boga”, ale o wiele bardziej „krzyżują człowieka” niwelując jedność rodzaju ludzkiego. 

Tak więc zdaniem Rozanowa „ukrzyżowanie Chrystusa” trwa nieprzerwanie, co widać 

w żydowskim prawie koszerności617. 

Rosyjski publicysta doskonale zdawał sobie sprawę, że prawo koszerności należy do 

integralnych zasad judaizmu z której nie można zrezygnować (pisał o tym we wcześniej-

szym tekście Żydzi i nie-Żydzi), jak niewyobrażalnym byłoby zrezygnować z obrzezania. 

Pisarz wymagał od Żydów rzeczy niemożliwych – prawdopodobnie z zamiarem dalszej 

eskalacji napięć rosyjsko-żydowskich. Bez wątpienia teksty zebrane w dziele Europa 

i Żydzi – jak to słusznie podkreślił ich tłumacz, Marian Kisiel (1961-) – „pełne emocji, 

złych namiętności i wielkiego rozdarcia” ukazują „ciemne oblicze” Rozanowa618. 

W kolejnych dwóch tekstach – W sąsiedztwie Sodomy (В соседстве Содома) oraz 

„Anioł Jehowy” u Żydów („Ангел Иеговы” у евреев), opublikowanych w 1914 roku – 

Rozanow próbował wyjaśnić fenomen trwania narodu żydowskiego. I chociaż w tekstach 

tych pobrzmiewa zachwyt nad siłą i witalnością tego narodu, ich ogólny wydźwięk jest 

przerażający. Autor bowiem nie tylko oczerniał czy depersonalizował Żydów, ale – co 

najgorsze – zdemonizował naród Przymierza. 

 

615 Ibid., s. 179. 
616 Ibid., s. 180. 
617 Por. Ibid., s. 180–183. 
618 Por. Ibid., s. 164. 
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W pierwszym tekście ukazał Żydów jako naród wybrany obdarzony żeńskimi rysami 

i dlatego integrujący się z innymi, męskimi nacjami, na mocy ich „babskiej słabości”: 

Żydzi są narodem kobiecym i na to powinniśmy zwracać uwagę. Jeśli 

wśród nas spotyka się osoby o szczególnie kobiecej, delikatnej urodzie 

– o subtelnych rysach twarzy, miękkim głosie, łagodnych manierach – 

o subtelnych ideach, zwiększonej powadze i wrażliwości, sentymen-

talne, i tak dalej, i tak dalej, to u Żydów ta kobiecość jest wręcz naro-

dowa. Zauważmy ich ton głosu: w całym moim życiu nie pamiętam, 

aby jakiś Żyd kiedykolwiek mówił w oktawie. Nie pamiętam, żebym 

kiedykolwiek spotkał Żyda o grubym basie. Wszystkie głosy są pi-

skliwe, krzykliwe, a jeszcze częściej miękkie i intymne619. 

Żydzi to „babskie plemię (бабье племя)”, nie tyle niebezpieczne, ile kłopotliwe, jak 

kłopotliwa staje się kłótliwa, histeryczna, lubiąca plotkować stara baba, rozsiewająca wo-

kół siebie chaos i szum. Z drugiej strony „nam wszystkim podobają się kobiety i to nie 

ich rysy twarzy, ale przede wszystkim ich uległa, służalcza, uprzejma i czuła natura. «Ko-

bieta jest uwodzicielska» i na tej zniewieściałości Żydów opiera się główna część ich 

sukcesu”620. Zdaniem Rozanowa Żydzi automatycznie, jakby podświadomie, jednoczą 

się z innymi, silniejszymi narodami, podobnie jak czyni to kobieta, która jednoczy się 

z mężczyzną, gdyż pragnie miłości i materialnego wsparcia: 

Wygląda to tak, że „my nie ożeniliśmy się z nimi”, niemniej oni „wyszli 

za nas za mąż”. Naturalnie może to prowadzić i prowadzi do wielkich 

nieporozumień. „Nie jesteś mi potrzebna, wynoś się”. – „Jak!” – krzy-

czy małżonka. – „Musisz zapewnić mi utrzymanie”. „Nakarm mnie! 

Nakarm mnie! Daj mi mieszkanie! Daj mi portmonetkę, będę ją miała 

przy sobie” (rola banków w kraju). – „Co-o-o-o?! Zadźgałam chłopca? 

Ja? Waj! Waj! Co on mówi, co za oszczerstwo. Byłam mu wierna i ni-

gdy nie oddalałam się od swojego łoża i kuchni, czarna i brudna, zaw-

sze pracująca”621. 

W drugim tekście pisarz eksplorował fakt trwałości narodu wybranego, który mimo 

różnych ograniczeń nieustannie się rozwija. „«Świetnie się czują» w biedzie, bici, ośmie-

szani. Jak to jest? W czym tkwi ich sekret?”622. Rozanow podkreślił, że źródłem witalno-

ści Żydów, ich „diabelskiej wytrzymałości” (дьявольской неутомимости) 623 , jest 

przede wszystkim obrzezanie, w czasie którego zawiązują przymierze z żądnym krwi 

 

619 В.В. Розанов, Возрождающийся Египет..., op. cit., t. 14, s. 457. 
620 Ibid., s. 458. 
621 Ibid., s. 462. 
622 Ibid., s. 465. 
623 Ibid., s. 466. 
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Molochem, a nie z dobrym Bogiem Ojcem, którego objawił Jezus Chrystus. Tak więc 

obrzezanie czyni Żydów wyznawcami Molocha, który pragnie tylko jednego, aby z obli-

cza Ziemi zniknęli wszyscy goje. Zdaniem autora Żydzi jedynie pozorują pacyfistyczne 

nastawienie do innowierców, propagując poglądy łagodnego Hillela, w codziennej prak-

tyce natomiast kierują się nauczaniem rygorysty Szammaja, gdyż są narodem demonicz-

nym, opanowanym żądzą śmierci, co jednoczy ich i stanowi źródło wewnętrznej siły. 

Mało tego, opanowani demonem Molocha, żywią względem siebie sodomiczne uczucia, 

co wyjaśnia ich wewnętrzną jedność i waleczność z jaką wstawiają się za siebie: 

Wszyscy oni są dla siebie nawzajem „piękni i niewinni”, dzięki temu 

prawdziwie sodomistycznemu ukąszeniu w obrzezaniu: ni to Endy-

miona, ni to Annunziaty [przepięknej bohaterki z powieści Gogola, za-

tytułowanej Rzym – A.T.]. Trudno w to uwierzyć, ale cały Izrael tworzy 

„jedną gromadę” w przyjemnościach, jakby to o nich pisał Platon, że 

„gdyby wszyscy ludzie w mieście byli zjednoczeni taką («grecką») 

przyjaźnią, miasto stałoby się niezwyciężone, bo każdy w nim byłby 

gotów umrzeć za każdego” (Fajdros). Właśnie ta łącząca ich cielesna 

więź – spotykana także w klasztorach – tutaj zapłonęła w całym ple-

mieniu za sprawą „anioła Jehowy”, zstępującego na każdego z nich 

w obrzezaniu624. 

Tekstami tymi Rozanow poderwał swoją reputację w „lewej” części prasy. Rozcza-

rowany w judaizmie zaczął więc szukać nowych przestrzeni intelektualnych, które z wła-

ściwą dla siebie pasją mógłby eksplorować. I znalazł. Upraszczając nieco można wyróż-

nić dwie sfery tematyczne, które w znaczący sposób inspirowały jego twórczość w latach 

1915-1917, a były to „nowe słowianofilstwo” oraz „motywy egipskie”. 

„Wykluczenie” z Petersburskiego Towarzystwa Religijno-Filozoficznego, uważa-

nego za środowisko liberalne, zbliżyło jednak Rozanowa z bardziej ortodoksyjnym Mo-

skiewskim Towarzystwem Religijno-Filozoficznym. Niemałą w tym rolę odegrała jego 

przyjaźń z Florenskim, którego poglądy – szczególnie po opublikowaniu w 1914 roku 

dzieła Filar i podpora prawdy – w świadomości Rozanowa miały zwiastować nową ja-

kość słowianofilstwa zdolnego zjednoczyć naród wokół Cerkwi, odbudować autorytet 

cara i przywrócić Rosji utraconą siłę625. Tematykę tę rosyjski publicysta eksplorował 

 

624 Ibid., s. 474. 
625 Por. В.А. Фатеев, Жизнеописание Василия Розанова..., op. cit., s. 864–871. Śledząc publikacje 

Rozanowa z lat 1915-1917 można znaleźć w nich sporo ciepłych słów adresowanych nie tylko wobec Flo-

renskiego, ale także Bułgakowa, Władimira Erna (1882-1917), Michaiła Nowosiołowa (1864-1938), Fad-

dieja Andriejewa (1888-1929), Siergieja Cwietkowa (1888-1964) oraz Iwanowa – por. Ibid., s. 906–907. 
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w tekstach opublikowanych w 1916 roku, w polityczno-kościelnej gazecie „Kolokol”, 

której redaktor, Wasilij Skworcow (1852-1932), w czasie „sprawy Bejlisa” wspierał Ro-

zanowa i był przychylny jego późniejszym, polityczno-religijnym poglądom626. Zbliże-

nie Rozanowa ze środowiskiem prawosławnym nie należy jednak interpretować w duchu 

radykalnej zmiany światopoglądu i ostatecznego wyrzeknięcia się wcześniejszych fascy-

nacji tematyką małżeńską, rodzinną, cielesną i falliczną, które w tych tekstach niemal nie 

występują. Natomiast sporadycznie pojawiające się tam motywy żydowskie (głównie 

motyw żydowskiej supremacji w sferze handlu) są nacechowane tonem nacjonalistycz-

nym i raczej wrogim w stosunku do przedstawicieli narodu wybranego. 

Tego typu wystąpienia, mające charakter chaotycznych myśli o negatywnym ła-

dunku emocjonalnym, spotykamy również w dziele Opadłe liście (Опавшие листья), 

opublikowanym w latach 1913-1915 oraz w wydanych pośmiertnie Ostatnich liściach 

(Последние листья), dwóch tomach Mgnień (Мимолетное) czy wspomnianej już Sa-

charnie. Jako przykład niech posłuży kilka takich ulotnych myśli, zapisanych choćby 

w czasie „porządkowania biblioteki” czy „skręcania papierosa”: 

Nie jest rzeczą wielką kochać szczęśliwą i wielką ojczyznę. Powinni-

śmy ją kochać właśnie wtedy, kiedy jest słaba, mała, poniżona, w końcu 

głupia, w końcu nawet występna. Właśnie, właśnie wtedy, kiedy nasza 

„matka” jest pijana, kiedy kłamie i cała jest unurzana w grzechu – wła-

śnie wtedy nie powinniśmy jej opuszczać… Ale na tym nie koniec: 

kiedy w końcu umrze i obgryziona przez Żydów będzie świecić białymi 

kośćmi – wówczas ten będzie „Rosjaninem”, kto będzie płakać nad 

owym szkieletem, nikomu niepotrzebnym i przez wszystkich oplutym. 

Tak będzie… 

(podczas porządkowania biblioteki)627. 

*** 

Tajemnym patosem Żyda jest bycie eleganckim. Wiecznie myją się oni 

i perfumują. Żyd nie wybierze do tańca brzydkiej dziewczyny, lecz naj-

piękniejszą, i będzie z nią tańczyć do upadłego. W ogóle wszystko ro-

bią oni „do upadłego”. Pozostańmy jednak przy elegancji: Żyd usiłuje 

zmyć z siebie jakiś światowy brud, jakiś przedpotopowy pot. I ciągle 

mu się to nie udaje. I ciągle boi się, że sąsiad po cichu odwróci się od 

tego potu. 

(wspominając wieczorek w Briansku, z prowizorami)628. 

*** 

Ordynarność i przemoc przynoszą 2% „sukcesu”, a serdeczność i przy-

sługa 20% „sukcesu”. Żydzi zrozumieli to wcześniej od innych, jeszcze 

 

626 Por. В.А. Фатеев, Жизнеописание Василия Розанова..., op. cit., s. 926–929. 
627 W. Rozanow, Opadłe liście..., op. cit., s. 38. 
628 Ibid., s. 139. 
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przed Chrystusem. I od tego czasu są zawsze „w sukcesie”, ich prze-

ciwnicy zaś zawsze „w niepowodzeniu”. 

Oto cała historia, prosta i złożona. 

Nigdy nie widziałem Żyda przeklinającego, Żyda, który tłukłby dru-

giego, czy choćby tylko Żyda impertynenckiego. Jednak ich igły wbi-

jają się głęboko. W handlu, w bogactwie, w honorze – kiedy wszystko 

to zaczynają oni odbierać innym629. 

*** 

Żyd zawsze zaczyna od usług i usłużności, a kończy na władzy i pano-

waniu. 

Dlatego w pierwszej fazie nie można go zdemaskować i usunąć. Co 

możemy zrobić, kiedy po prostu „wyświadcza się nam przysługę”? Zaś 

w drugiej fazie nikt już nie może sobie z nim poradzić. „Woda zatopiła 

wszystko”. 

I zginą kraje, narody. 

(przy skręcaniu papierosa)630. 

*** 

Wiek XIX jest klasycznym wiekiem burżuazji i być może na tym się 

skończy. 

Jak do tego doszło? Skąd to się wzięło? 

Odpowiedzialnością za to należy obarczyć Żydów: nie na darmo trzy-

mano ich w „getcie”, czyli oddzielono od reszty. Kiedy wyszli z getta, 

przynieśli ze sobą ten dziwny, dziki rodzaj egzystencji, który polega na 

„zarabianiu na życie”. 

Jest to dziwny, specyficznie burżuazyjny naród. Naród, w którym 

wszyscy są burżujami, w którym wszyscy już urodzili się burżujami. 

Już Adam stworzony znalazł złoto w raju; Tobiasz wysyła swojego 

syna Tobiasza do Ekbatanu w Medii, aby odzyskać dług z odsetkami; 

Józef zostaje sprzedany przez swoich braci kupcom z Izmaela; Chry-

stus zostaje sprzedany za 30 srebrników. 

Między złotem, pieniędzmi i Żydami jest jakieś nieodłączne powiąza-

nie. Oni wszyscy są „złoci”, „w złocie”, „Goldenbergowie”. 

Dobrze. Ale co nas, Europejczyków, to obchodzi? […] Żydzi zarazili 

nas burżuazją, wierzmy, że tylko chwilowo631. 

Mimo tych negatywnych wystąpień o charakterze społeczno-politycznym Rozanow 

nie przestawał fascynować się żydowską kulturą, która miała dla niego niezmiennie pro-

rodzinny i prokreacyjny charakter632. 

Podsumowując powyższy rozdział należałoby podkreślić, iż Rozanow, rozczaro-

wany sytuacją społeczno-polityczną w Rosji, o którą obwiniał między innymi Żydów, nie 

przestał jednak fascynować się tematyką małżeńską, rodzinną, cielesną czy falliczną, 

 

629 Ibid., s. 166. 
630 Ibid., s. 169. 
631 В.В. Розанов, Последние листья, Москва 2000, t. 11, s. 22. 
632 Por. W. Rozanow, Ostatnie liście. 1917, [w:] W. Rozanow, Przez śmierć, P. Nowak (red. i tłum.), 

Warszawa 2017, s. 241–244; В.В. Розанов, В нашей смуте, Москва 2004, t. 17, s. 116–120. 
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którą w dalszej fazie swojej twórczości zaczął eksplorować na gruncie kultury egipskiej. 

Jak to zostało wcześniej zasygnalizowane, pod koniec lat 90. XIX wieku pisarz spędzał 

sporo czasu w petersburskiej bibliotece na studiowaniu dzieł egiptologów, szczególną 

uwagę przykładając do opublikowanych tam rycin. Z czasem fascynacja Egiptem przy-

wiodła go do odkrycia judaizmu jako religii życia i płodności, co jednak nie oznacza, że 

przestał się także inspirować Egiptem. W jego świadomości judaizm lepiej niż kult Ozy-

rysa czy Izydy nadawał się do odnowy chrześcijaństwa i de facto carskiej Rosji. Po roz-

czarowaniach związanych ze „sprawą Bejlisa” zwrócił się jednak w stronę starożytnego 

Egiptu, dostrzegając w nim początek wszelkiego doświadczenia religijnego, bardziej 

pierwotnego niż to, opisane w Starym Testamencie. W przeddzień rewolucji 1917 roku 

zaczął pisać tekst zatytułowany Odradzający się Egipt (Возрождающийся Египет), 

który, w jego zamyśle, miał być swoistym dziełem życia, „łabędzim śpiewem”, niestety 

wybuch rewolucji uniemożliwił jego ukończenie i wydanie. 

Dlatego w kolejnym, ostatnim już dziele Rozanowa ważną rolę odgrywał kult 

Słońca, wobec którego Chrystus i jego nauczanie jawiły się infernalnym aspektem dzie-

jów świata. W dziele tym „Chrystus”, „fallus” i „rewolucja” tworzyły więc – jak to celnie 

zauważył Milczarek – „swoisty trójkąt – bynajmniej nie miłosny”633. I w takim to specy-

ficznie anty-Chrystusowym kontekście pisarz wplótł różne wątki żydowskie i to im został 

poświęcony kolejny rozdział naszej pracy.  

 

633 M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 199. 
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12. PRZEDŚMIERTNE (NIE)POJEDNANIE Z ŻYDAMI 

 

 

Rok 1917, rok dwóch wielkich wstrząsów nie tylko dla carskiej Rosji, ale także dla 

Rozanowa i jego rodziny, w wyniku których „dawny świat”, tak przez niego ukochany, 

uległ całkowitemu zniszczeniu. Rodzinna jedność, domowe zacisze, kilkudaniowe 

obiady spożywane w gronie najbliższych, nocne spokojne pisanie artykułów, które na-

stępnego dnia miały dotrzeć do rąk czytelników – wszystko to z dnia na dzień prysło 

niczym bańka mydlana. Gazety i wydawnictwa przestały istnieć, przez co Rozanow nagle 

został pozbawiony dochodów. Jego syn wyjechał w poszukiwaniu „pracy i chleba”, lecz 

do domu już nie wrócił, ale padł ofiarą rewolucyjnej przemocy. Ekscentryczne poglądy 

pisarza nie znalazły poklasku wśród nowego proletariackiego establishmentu. Rozanow 

z dnia na dzień okazał się człowiekiem zbędnym, niezrozumiałym, a nawet niebezpiecz-

nym. 

We wrześniu 1917 roku rosyjski publicysta porzucił coraz bardziej pogrążający się 

w chaosie Petersburg, aby wraz z częścią rodziny przenieść się pod Moskwę, w Siergijew 

Posad. Oto paradoks! Ten, który walczył z Kościołem, ostrze swej krytyki kierując głów-

nie w stronę „czarnego duchowieństwa”, w momencie powszechnego kryzysu oraz mo-

ralnej degrengolady pomocy szukał wśród tych, których zajadle krytykował i posądzał 

o brak wrażliwości na ludzką biedę. W cieniu słynnej Ławry Troicko-Siergijewskiej, za-

łożonej niegdyś przez świętego Siergieja z Radoneża, rosyjski myśliciel znalazł ostatecz-

nie bezpieczne schronienie, gdzie pojednał się z Chrystusem, Kościołem i przyjął komu-

nię świętą; a po śmierci jego ciało spoczęło zjednane z tak przez niego ukochaną naturą, 

w sąsiedztwie swojego intelektualnego i duchowego mistrza Leontjewa, gdzie czeka do 

dziś na ciał zmartwychwstanie, sąd ostateczny i – być może – życie wieczne634. 

 

634 Por. Ibid., s. 199–201. 
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Można odnieść wrażenie, że jego życie, tak bogate i niemieszczące się w ludzkich 

normach (co podkreśliła także Gippius), w tym prawosławnym środowisku ostatecznie 

się ustabilizowało. Nic bardziej mylnego. Jego przedśmiertnej twórczości, jak również 

chwili śmierci, towarzyszyły swego rodzaju frenetyczne torsje, przeniknięte ni to skru-

chą, ni to poczuciem winy, jakby pozą, dwuznacznym i przez to wątpliwym nawróceniem 

– można powiedzieć – „Rozanowowskim”. I w tej gorączkowej atmosferze, wywołanej 

rewolucyjnym chaosem, można znaleźć analogicznie zarysowane wątki żydowskie, 

czego przykładem jest „ostatnia jego książka – radykalna, bluźniercza, ekscentryczna, 

żarliwa, heretycka, szalona. Gorąca w iście apokaliptycznym sensie («Obyś był zimny 

albo gorący!»). Książka, którą Rozanow pisał przez ostatni rok swego życia”635. 

Apokalipsa naszych czasów (Апокалипсис нашего времени) – bo taki tytuł nosi 

ostatnia publikacja tego największego bodaj „dziwaka «srebrnego wieku» ruskiej myśli 

religijnej”636 – za jego życia została wydana tylko we fragmentach, zaś tekst w całości 

dotarł do czytelników dopiero w 2000 roku. Po przeprowadzeniu się do Siergijew Posad 

Rozanow planował początkowo napisać dzieło zatytułowane Troickie brzózki (Троицкие 

березки), mające ukazać, w jaki sposób chrześcijaństwo ograniczyło rozwijające się po-

gaństwo. W pierwotnym zamyśle autor nie planował więc zrywać z chrześcijaństwem, 

czy nadawać swoim rozważaniom jawnie antychrześcijańskiego charakteru, pragnął na-

tomiast – wzorując się na Dzienniku pisarza Dostojewskiego – stworzyć swoistą syntezę 

własnych chrześcijańskich i pogańskich fascynacji, a cykliczna publikacja tego dzieła 

miała zapewnić jego rodzinie konieczne środki do życia. 

Jeszcze 29 maja 1917 roku pisarz odnotował w opublikowanym dopiero pośmiertnie 

jednym z fragmentów Apokalipsy…, iż najważniejszą misją Izraela było „pocieszenie” 

całej ludzkości: 

Bóg powołał cię [Izraelu], abyś był pocieszycielem rodzaju ludzkiego. 

Aby pocieszyć tych, których kocha najbardziej. […] Bóg bowiem ko-

cha człowieka nawet bardziej niż siebie samego – i na tym polega ta-

jemnica ich relacji. […] Wiesz przecież [Izraelu], że twoje łzy zawsze 

były balsamem dla Stwórcy637. 

 

635 Ibid., s. 199. 
636 P. Nowak, Na początku Bóg stworzył Rozanowa…..., op. cit., s. V. 
637 В.В. Розанов, Апокалипсис нашего времени, Москва 2000, t. 12, s. 67–68. 
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Izrael miał więc objawić ludzkości ekspiacyjną wartość cierpienia. Chorym na raka 

historia Hioba „odkrywa niebo”638 bardziej niż wszystkie inne słowa pocieszenia. Dla-

tego naród ten został powołany i wybrany, aby: „zjednoczyć się z prostytutkami”, „zjed-

noczyć się z chorymi”, „zjednoczyć się ze śmiercią i ją zwyciężyć” (Rozanow podkreślił 

także, iż to zwycięstwo dokonało się w Jezusie), „zjednoczyć się z zadawanymi ciosami: 

dzięki czemu «męka» stała się «chwałą»”, ale także aby „przyjąć «porażkę»: i popatrz, 

wszyscy twoi «zwycięzcy» umarli, a ty wciąż żyjesz”639. Patrząc z perspektywy historio-

zoficznej wszystkie narody dążą do sukcesu budując swoją potęgę na wyzysku i domina-

cji innych narodów. Tymczasem „«wszystko jest na odwrót», mówi wasza prawdziwa 

«contr-historia»: przez co zasadniczo zaprzecza «historii światowej» jako pewnemu wy-

obrażeniu”640. Izrael, swoją historią kwestionuje powszechnie panujące przekonanie hi-

storiozoficzne, a jego dzieje (co widać między innymi w historii Hioba, Łazarza i Chry-

stusa), choć wydają się „gorzkie” (bo pełne niezrozumiałego cierpienia, odrzucenia czy 

prześladowania), ulegają paschalnej transformacji. Jak gorzkie zioła, spożywane w noc 

paschalną, zwiastują radość wyzwolenia, tak cierpienie Izraela pozwala odkryć całej 

ludzkości właściwy, ekspiacyjny jego sens, dzięki czemu można zrozumieć, że cała hi-

storia – a szczególnie jej momenty bolesne – nie wymknęły się z rąk miłującego Boga-

Ojca641. 

Powyższy rozważania Rozanowa, zaczerpnięte z Apokalipsy…, ukazują ciągłość mi-

sji starotestamentalnego Izraela i misji Jezusa, którego proegzystencjalna działalność 

przyniosła światu ostateczne zwycięstwo nad cierpieniem i śmiercią. Dopiero ciężka 

zima 1917/1918 roku, do której rosyjski pisarz – przyzwyczajony do miejskiego życia – 

nie był wystarczająco przygotowany (problemy z zakupem jedzenia czy z ogrzaniem wy-

najmowanego domu), a także powszechnie odczuwany porewolucyjny chaos i ostatecz-

nie skąpstwo czy małostkowość miejscowego duchowieństwa, które nie było w stanie 

w zadowalający sposób zaradzić jego potrzebom, doprowadziły go do skrajnego fizycz-

nego, psychicznego i duchowego wyczerpania, wyzwalając w nim ostre, antychrześcijań-

skie poglądy. Fatiejew podkreślił, iż w Apokalipsie… Rozanow zmienił radykalnie swoje 

dotychczasowe poglądy, ukształtowane w latach 1910-1917, odrzucając ostatecznie 

 

638 Ibid., s. 68. 
639 Ibid. 
640 Ibid., s. 69. 
641 Por. Ibid. 
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perspektywę słowianofilską, czemu towarzyszyła także zmiana nastawienia wobec Ży-

dów i – po raz kolejny – zainteresowanie się Wschodem642. Tyle, że nie był to już Wschód 

żydowski – co było główną dominantą jego twórczości w latach 1901-1910 – ale przede 

wszystkim Wschód egipski. Pisarz z wyczuwalną emfazą pisał o kulcie Słońca, Ozyrysa 

czy Izydy, natomiast występujące tam motywy żydowskie, choć nacechowane pozytywną 

nutą, mają jednak charakter dwuznaczny (bo falliczny), a momentami wręcz merkan-

tylny. 

Ogólną koncepcję Apokalipsy… trafnie scharakteryzował Milczarek w swojej dyser-

tacji, dlatego posługując się jego badaniami zarysujemy hermeneutyczną przestrzeń po-

trzebną do zrozumienia żydowskich motywów poruszonych w tym tekście. 

Rewolucja październikowa 1917 roku była w świadomości Rozanowa końcem daw-

nej Rosji i całego rosyjskiego stylu życia. Upadek ten był tym bardziej bolesny, że doko-

nał się on zaledwie w „dwa, góra trzy dni”. Zdaniem rosyjskiego pisarza władza bolsze-

wicka nie była jednak w stanie zaproponować konstruktywnych rozwiązań. Życie koń-

czyło się i nie było żadnego „jutra”, gdyż Marks potrafił tylko zachęcić do tego, aby 

„«rozsiąść się w krzesłach burżuazji», zająć jej mieszkanie, jej dom i… Żadnego «i» nie 

ma w teoriach Marksa”643 – napisał Rozanow z prorocką wręcz przenikliwością, o czym 

tragicznie miały się przekonać kolejne pokolenia. 

Najobszerniejszą, najistotniejszą i najoryginalniejszą częścią Apoka-

lipsy… nie jest jednak bardzo dramatyczny opis rzeczywistości pore-

wolucyjnej, ale próba wskazania przyczyn samej rewolucji, próba dia-

gnozy minionego już świata i odpowiedzi na pytanie, dlaczego ów 

świat tak łatwo upadł. Należy podkreślić, że diagnoza ta nie dotyczyła 

samej tylko Rosji, ale także całej Europy. Rewolucja w Rosji była bo-

wiem wypadkową kryzysu, który ogarnął cały kontynent644. 

Za rozpad Rosji Rozanow nie winił jednak schlebiających bolszewikom radykalnych 

literatów, ani bezbożnych inteligentów, czy nawet fanatycznych rewolucjonistów, ale 

prawosławną cerkiew, chrześcijaństwo i w końcu samego Jezusa Chrystusa, którego na-

uczanie – zdaniem rosyjskiego pisarza – doprowadziło do apoteozy ascetyzmu, demoni-

zowania świata ziemskiego i w końcu do odrzucenia radości życia645, tworząc w ludziach 

 

642 Por. В.А. Фатеев, Жизнеописание Василия Розанова..., op. cit., s. 958–961, 966. 
643 W. Rozanow, Apokalipsa naszych czasów..., op. cit., s. 63. 
644 M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 201. 
645 Por. В.А. Фатеев, Жизнеописание Василия Розанова..., op. cit., s. 972. 
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olbrzymią próżnię, która wysysała wszystko: monarchię, klasy, stany, owoce pracy i bo-

gactwo646. Tak więc w jego świadomości „antychrześcijańska rewolucja była przeto skut-

kiem samego chrześcijaństwa”647. 

Chrześcijańskie umiejscowienie „źródła życia” poza światem zdeprecjonowało do-

czesność przez co przekształciło się ono w nihilizm, doprowadzając Rosję do ateizmu: 

Tak więc „koncepcja Europy”, sprowadzająca się do „koncepcji chrze-

ścijaństwa” kończy się oczywiście śmiercią. Śmiercią naturalną. Ona 

zawierała się w jego ziarnie. Izrael zaś triumfuje wraz z „Drzewem Ży-

cia”, którego nigdy nie przestał czcić. A my giniemy, ponieważ otoczy-

liśmy czcią Drzewo Śmierci648. 

Rozanow po raz kolejny więc zaatakował chrześcijaństwo – tym razem niedwu-

znacznie i radykalnie – za to, że jest ono religią skoncentrowaną na krzyżu (kultem 

śmierci), akosmiczną i bezpłodną. „Umieramy z jednego i zasadniczego powodu: 

z braku szacunku dla samych siebie. Właściwie popełniamy samobójstwo”649. Od-

wracając się od życia człowiek odwraca się od samego Boga. Często więc na kartach 

Apokalipsy… można natknąć się na antynomiczne zestawienie Żydów (utożsamianych 

z życiem i kultem płodności) i chrześcijan (resp. Jezusa), utożsamianych z cierpieniem, 

krzyżem, bezpłodną dziewiczością i de facto nihilizmem. W rozważaniach zatytułowa-

nych Tajemnica świata pisarz zanotował: 

Panie Jezu, tylko Ty jesteś piękny! I znieważyłeś świat swoją piękno-

ścią. A przecież ten świat jest Boży. 

Dlaczego więc powiedziałeś: „ja i Ojciec jesteśmy jedno”? Nie tylko, 

że nie jesteście „jednym”, Ty zgoła przeciwstawiasz się Jemu . 

Uczyniłeś to samo, co Saturn [sic! powinno być Kronos – A.T.] z Ura-

nosem. 

Wykastrowałeś Go. I przyszedłeś tylko po to, żeby wykastrować. […] 

Nie jesteś przyjacielem  ludzi. Nie, nie jesteś przyjacielem. „Przymie-

rze”, „Testament” (o „Starym”) – nawet to brzmi formalnie i sucho. 

A jak strasznie uciemiężyłeś ludzi, aż stali się niewolnikami. Zaiste – 

„niewolnicy Pana”. Aż do śmierci, aż do męczeństwa. […] Niewolnicy, 

raby… Tak, „przymierze” jest „święte”. – „Jak ty mnie, tak ja tobie”. 

Ty dałeś poniżenie, zaś sobie zatrzymałeś całą chwałę. Czy Ty rzeczy-

wiście nie rozumiesz, dlaczego sprawiedliwy Izrael powstał przeciwko 

Tobie? Powstał – nie pojmując co się dzieje. „Coś tu jest nie tak”. Ale 

 

646 Por. W. Rozanow, Apokalipsa naszych czasów..., op. cit., s. 5. 
647 M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 201. 
648 В.В. Розанов, Апокалипсис нашего времени..., op. cit., t. 12, s. 195. Tłumaczenie: M. Milczarek, 

Drzewo życia..., op. cit., s. 202. 
649 W. Rozanow, Apokalipsa naszych czasów..., op. cit., s. 12. 
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co jest „nie tak”? Potępiwszy stworzenie Boże, potępiłeś przede 

wszystkim – potępiłeś w sposób wyjątkowo okrutny – „plemię Je-

howy”. I ono, nie rozumiejąc „co” i „dlaczego” – powstało przeciwko 

Tobie. 

Oto rozwiązanie, oto rozwiązanie, oto rozwiązanie650. 

Tak więc motywem odrzucenia Jezusa było – zdaniem autora – Jego oikofobiczne 

nauczanie i postawa. Takim sposobem Rozanow powrócił do swoich wcześniejszych in-

tuicji, jakoby Jezus był „ciemnym obliczem” Boga objawionego na kartach Starego Te-

stamentu, kimś, kto „wykastrował Ojca”, apoteozował ducha demonizując ciało, małżeń-

stwo, rodzinę i płodność. Wyczuli to ówcześni i dzisiejsi Żydzi, przez co chrześcijaństwo 

jawiło się im i ciągle jawi doktryną antyludzką i antyboską. W świadomości Rozanowa 

chrześcijaństwo byłoby „wyjątkowym grzechem”651, fatalną w skutkach „pomyłką”652, 

a Jezus Chrystus istotą demoniczną, przeciwnikiem Boga-Ojca, który zamienił płodną 

religię Starego Testamentu, religią bezpłodną, uczynioną na własną modłę653: 

CHRYSTUS PRZEKSZTAŁCIŁ CZŁOWIEKA NA NOWO… BUN-

TUJĄC SIĘ PRZECIWKO DZIEŁU WŁASNEGO OJCA. 

(…) 

Myśl Chrystusa: rozedrzeć człowieka. Rozdzielić go . Solo-solo. (…) 

Monastycyzm – to poprawka stworzenia . „Nie tak! Nie On”. 

„Tworzę nowego Adama”. To, że Chrystus był przeciwnikiem-

Istoty-Bożej , jest bezdyskusyjnie pewne, pewne tak bardzo i nieza-

przeczalnie, że wszelki spór na ten temat wydaje się śmieszny654. 

Paradoksalnie Rozanow nie negował jednak boskiego pochodzenia Chrystusa, ale 

w gnostycki sposób dostrzegał w Nim Bogoczłowieka, który wyrzekł się własnego czło-

wieczeństwa i przez to zdeprawował misję powierzoną Jemu przez Ojca. Dlatego – 

w jego świadomości – Nowy Testament był księgą heretycką, a ufundowane na nim 

chrześcijaństwo teologiczną aberracją. 

Co ciekawe, Ewangelia nigdzie nie wspomina o jakimś zapachu, nie ma 

w niej nic wonnego, aromatycznego, jakby chcąc podkreślić różnicę 

z kwiatem Biblii – Pieśnią nad Pieśniami, o której pewien starzec ze 

Wschodu powiedział, że „cały dorobek świata nie jest godzien dnia, 

w którym powstała Pieśń nad Pieśniami”655. 

 

650 Ibid., s. 42–43. 
651 Ibid., s. 46. 
652 Ibid. 
653 Por. M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 202–203. 
654 В.В. Розанов, Апокалипсис нашего времени..., op. cit., t. 12, s. 369–370. Tłumaczenie: M. Mil-

czarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 203. 
655 В.В. Розанов, Апокалипсис нашего времени..., op. cit., t. 12, s. 25. 
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Bóg-Ojciec wystąpił więc przeciwko własnemu, upadłemu Synowi i Jego dziełu, 

niszcząc świat ufundowany na Ewangelii: bezpłodny, zbrukany, pusty i ogołocony 

z dawnej boskości. Zdaniem Rozanowa Apokalipsa – ostatnia księga Biblii – byłaby więc 

„WSZECHMOGĄCYM, KOSMOGONICZNYM sądem nad Chrystusem”656. Natomiast 

„potężny głos, jak gdyby trąby” (por. Ap 1,10) – według niego – miał być głosem Ojca, 

a nie Syna, przemawiającego do siedmiu Kościołów z pretensją i żalem, iż odstąpiły one 

od pierwotnej wiary (judaizmu, rozumianego jako religii życia), kierując się w stronę fał-

szywych, pseudo-mesjańskich, bo eschatologicznych wierzeń. Zdaniem Rozanowa to 

chrześcijaństwo było „synagogą szatana”, a Chrystus kłamcą, wężem, Szatanem, który 

po raz drugi zwiódł ludzkość657. 

Głodny i przemarznięty Rozanow pisał te słowa rozczarowany faktem, iż Chrystus 

nie reagował na jego prośby i nie był w stanie nakarmić czy rozgrzać jego i bliskie jemu 

osoby. Dla niego Chrystus jawił się osobą słabą i bezsilną w przeciwieństwie do Słońca, 

które mogło chociażby ogrzać jego wychłodzone ciało. Dlatego na kartach Apokalipsy… 

autor wielokrotnie opiewał kult Słońca i religię starożytnego Egiptu czy Izraela, gdyż 

w nich dostrzegał przejawy prawdziwej wiary niewypaczone chrześcijańskim eskapi-

zmem. 

Po tym krótkim zarysie kontekstu tego dzieła można przystąpić do analizy wątków 

żydowskich tam występujących. Zanim jednak przejdziemy do nich warto zwrócić uwagę 

na pewien dość istotny fakt. Otóż w opublikowanych przez pisarza dziesięciu fragmen-

tach Apokalipsy… znajdowały się liczne apele z prośbą o pomoc materialną skierowane 

do przychylnych jemu czytelników. Wydając pierwszy fragment tych rozważań Rozanow 

odesłał go także do Gerszenzona, dołączając do niego list ze słowami: „W bolesnej, trwa-

jącej dwa tysiące lat walce «umiłowanego młodzieńca Izraela» z Chrystusem, ostatecznie 

zwyciężył ten pierwszy: i (Leibniz) «każdy czyn ma swoje wystarczające przyczyny». 

Tego właśnie będę szukał”658. Antychrześcijańskie rozważania Apokalipsy… niewątpli-

wie przykuły uwagę Gerszenzona, pisarza żydowskiego pochodzenia, który stał wówczas 

na czele powstałego w Moskwie, w marcu 1917 roku, Związku Zawodowego 

 

656 Ibid., s. 310. 
657 Por. M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 205–206. 
658  В.Ю. Проскурина (red.), Переписка В.В. Розанова и М.О. Гершензона. 1909—1918. 

Вступительная статья, публикация и комментарии В. Проскуриной..., op. cit., s. 241. 
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Literatów659. Dlatego śledząc publikacje kolejnych fragmentów tego cyklu to on prawdo-

podobnie zainicjował w gronie literatów akcję, mającą na celu wesprzeć głodującego Ro-

zanowa. 16 listopada 1918 roku Gerszenzon przerwał trwające latami epistolarne milcze-

nie i posłał do głodującego autora Apokalipsy… list ze słowami: 

Wasz apel do czytelników poruszył moje serce. Sam jestem jednym 

z nich, choć teraz i ja jestem w potrzebie; nie mam się gdzie drukować. 

Zawiązał się tu Związek Zawodowy Literatów; mam nadzieję, że za 

jego pośrednictwem lub dzięki jego wpływom uda mi się coś dla Was 

zorganizować w najbliższych dniach. Bardzo dziękuję za numery Apo-

kalipsy660. 

Na powyższe pismo Rozanow odpowiedział dwukrotnie („21 listopada 1918 roku” 

oraz „pod koniec 1918 roku”) i z tekstów tych wynika, że otrzymał on wsparcie finan-

sowe od moskiewskich literatów w wysokości 2000 rubli, a niemałą w tym rolę odgrywał 

Gerszenzon, przewodniczący Związku Zawodowego Pisarzy661. 

Powyższe uwagi mogą mieć istotne znaczenie przy interpretacji żydowskich wąt-

ków, występujących w Apokalipsie…. Największe bodaj wrażenie sprawia fragment, 

w którym Rozanow prosił Żydów o przebaczenie za swoje teksty pisane w kontekście 

„sprawy Bejlisa”. W tekście tym Rozanow przekazał także prawo do drukowania swoich 

wcześniejszych publikacji, poruszających wątki żydowskie, moskiewskiej społeczności 

żydowskiej. 

W jednym z fragmentów Apokalipsy… zatytułowanym Apel do Żydów (Обращение 

к Евреям), datowanym na październik 1918 roku662, ale opublikowanym dopiero w 2000 

roku, Rozanow napisał: 

Z radością dowiedziałem się od hrabiego Jurija Aleksandrowicza Olsu-

fiewa, że moi wielce szanowni Żydzi, moi bracia i ojcowie, tj. starsi – 

bardziej doświadczeni historycznie i kulturowo, bardziej doświadczeni 

w pracy i w opiece – wreszcie bracia duchem i przymierzem w Abra-

hamie, Izaaku, Jakubie, Mojżeszu, Aaronie, prorokach, arcykapłanach, 

jakoby Żydzi zbierają i już zebrali dla mnie dwa tysiące kilkaset rubli, 

dowiedziawszy się o nieszczęściu mojej rodziny i moim, mieszkają-

cych w Siergijew Posad […]. Zdecydowali się pomóc mi, uratować 

 

659 Por. Ibid. 
660 Ibid., s. 242. 
661 Por. Ibid., s. 241–242. 
662 Por. В.В. Розанов, Апокалипсис нашего времени..., op. cit., t. 12, s. 190. 
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mnie w tym koszmarnym roku. Tak więc za otrzymany dar – podaruj 

dar663. 

Pragnąc odwzajemnić się Żydom za ich pomoc pisarz postanowił podarować mo-

skiewskiej wspólnocie Żydów prawo na wydawanie jego następujących tekstów: Biblijna 

poezja (w którym zostały opublikowane teksty O „Pieśni nad Pieśniami” oraz O poezji 

w Biblii); Judaizm; rękopis Cejchensztejna; własną korespondencję z Żydami a także 

wszystkie teksty poświęcone tematyce żydowskiej opublikowane w gazetach: „Nowyj 

put”, „Istoriczeskij Wjestnik”, „Literaturnоje priłożenie”, „Torgowo-Promyszljonnaja 

gazieta”, „Nowoje Wriemia”, z wyłączeniem tekstów pisanych w kontekście „sprawy 

Bejlisa”, które miałyby zostać zniszczone664. Oprócz tego postulował także, aby: 

Rabin Moskwy powinien wyznaczyć „miejscowość” lub „miasteczko” 

na Północno-Zachodnim terytorium Rosji – ponieważ moskiewscy Ży-

dzi mają wystarczające środki do życia – gdzie powinna być kierowana 

pomoc, zmieniająca się rokrocznie lub częściej, z dochodów i zysków 

osiągniętych z tych publikacji665. 

Powyższe, poniekąd enigmatyczne słowa Rozanowa, postulujące jakąś kolejną 

formę pomocy materialnej (przy czym nie wiadomo komu konkretnie), rzucają cień na 

jego rzekome przekazanie praw do publikacji swoich tekstów poruszających tematykę 

żydowską. Tym bardziej, że pisarz nie wyeksplikował o które konkretnie teksty chodziło. 

Jego słowa: „teksty z «Istoriczeskowo Wjestnika» […] poświęcone Żydom. Teksty z «Li-

teraturnych priłożenij» […]. Teksty z «Nowogo Wriemieni» […] odnoszące się do Ży-

dów”666 są tak ogólnikowe, iż trudno powiedzieć, jakie artykuły pisarz pragnął podaro-

wać moskiewskim Żydom. Tym bardziej, że – jak to zostało ukazane w naszych bada-

niach – często poruszał kwestie żydowskie w sposób pośredni, przy okazji innych tema-

tów. Ta niekonkretność mogła być jednak spowodowana tym, iż Rozanow przypuszczal-

nie nie pamiętał tytułów swoich tekstów (w końcu w samym „Nowoje Wriemia” opubli-

kował ich przeszło półtora tysiąca) i dlatego pisał o nich w sposób ogólnikowy. 

Na tej podstawie można tylko domniemywać, że jego Apel do Żydów (nieopubliko-

wany za jego życia) był swego rodzaju pozorem, przejawem rozpaczy autora, jakąś mer-

kantylną grą, nastawioną na zdobycie potrzebnych do życia środków. Dlatego wątpliwe 

 

663 Ibid., s. 184. 
664 Por. Ibid., s. 184–185. 
665 Ibid., s. 185. 
666 Ibid., s. 184. 
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są także słowa rosyjskiego pisarza o fundamentalnej zmianie nastawienia względem 

przedstawicieli narodu wybranego: 

po przybyciu do Siergijew Posad, przy pierwszym osobistym spotkaniu 

z moim przyjacielem Pawłem Aleksandrowiczem Florenskim […] da-

łem mu do zrozumienia, że mój pogląd na Żydów całkowicie się zmie-

nił, że nadal widzę w nich ukochane dziecię Boże, umiłowane zarówno 

pod względem religijnym, jak i historycznym, i dlatego najmniejsze zło 

wyrządzone temu narodowi, a nawet najmniejsza podejrzliwość wobec 

niego, nie ujdzie bezkarnie ani w tym wieku, biograficznym, ani w ży-

ciu przyszłym, pozagrobowym667. 

Nie zważając na te niejasności spróbujmy jednak wyeksplikować inne motywy ży-

dowskie występujące w tekście Apokalipsa…. 

Jeden z fragmentów tego tekstu pisarz zatytułował Dlaczego właściwie nie wolno 

organizować pogromów Żydów?, stanowiący ciekawą i cenną analizę ruchu socjalistycz-

nego, w którym w uczestniczyło także wielu Żydów: 

Najbardziej „niejasną” rolę w naszej rewolucji odgrywa Żyd. W ogóle 

jego rola w cywilizacji europejskiej jest niejasna i zagmatwana. […] 

Patrzcie, jak Żydzi trzęsą się nad rewolucją. Niemądrze, szkodliwie, ale 

– trzęsą się. A przecież rewolucja niczego dobrego nie rokuje ich „ge-

szeftom”. […] Żydzi… nienawidzę ich związku z rewolucją, jednak 

związek ten ma także dobrą stronę; bowiem z powodu tego związku czy 

zgoła wchłonięcia całej rewolucji przez Żydów – ona wyblaknie, za-

kończy się pogromami i w ogóle spełznie na niczym: oczywiste jest, że 

„ani rosyjski żołnierz, ani chłop nie będzie służył Żydowi”668. 

We wcześniejszych publikacjach Rozanow wypominał Żydom ich aktywny udział 

w rewolucji, sądził, że takim sposobem „chcą jeszcze bardziej zdeprawować Rosję”669. 

W tekście Apokalipsa… pisarz wyraził radykalnie odmienny pogląd. Rozanow przyznał 

się bowiem do błędu i stwierdził, że „Żydzi w rzeczywistości odnoszą się do Rosjan 

z szacunkiem, wzruszającą miłością, ze zgoła niezrozumiałą dla Europejczyków predy-

lekcją” 670 . Co prawda nie kwestionował on udziału Żydów w ówczesnych ruchach 

 

667 Ibid., s. 185. O zmianie swojego nastawienia do Żydów Rozanow napisał między innymi w liście 

do Gollerbacha datowanym na „8 sierpnia 1918 roku”: „Jestem tak wdzięczny Niemcom i Żydom, że ko-

chają i (o, dziwo!!!) szanują Rosjan. A tak w ogóle, to często budzę się w nocy i prawie zawsze płaczę 

łzami wdzięczności. Wiesz, zmieniłem się w stosunku do Żydów. Kocham ich teraz, jak sądzę, miłością 

ostateczną i wieczną. Istnieje jeszcze wiele tajemnic. Najprościej rzecz ujmując: to najbardziej delikatna 

i wrażliwa (jedyna naprawdę wrażliwa) rasa w historii. «Widziałem, widziałem, widziałem!!! Wiem, wiem, 

wiem!»” – В.В. Розанов, В нашей смуте..., op. cit., t. 17, s. 353. 
668 W. Rozanow, Apokalipsa naszych czasów..., op. cit., s. 48–49. 
669 Ibid., s. 53. 
670 Ibid. 
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rewolucyjnych, ale skonstatował, iż ruchy te głosiły socjalistyczne idee ukonstytuowane 

europejską, a nie żydowską mentalnością, że były „żydowskim naśladownictwem (Euro-

pejczyków)”671. 

Podkreślił także, że sama idea socjalizmu („braterstwo narodów”, „braterstwo lu-

dzi”) jest czymś wspaniałym. Dopiero europejska próba wcielenia tej idei (francuskie 

liberté, fraternité, égalité czy wariant bolszewicki) były jego wynaturzeniem i spłasz-

czoną karykaturą672. Rozanow słusznie i z ogromną przenikliwością dostrzegł dwie słabe 

strony ówczesnego ruchu socjalistycznego. Pierwsza, że był on tylko abstrakcyjną i teo-

retyczną propozycją tworzenia braterstwa narodów i ludzi. Druga, że definiował „ubó-

stwo” w kluczu materialistycznym. Dla socjalistów bieda była bowiem wynikiem niedo-

statku dóbr materialnych. Tymczasem Rozanow – można powiedzieć w sposób ewange-

liczny – podkreślił, że równie dobrze może cierpieć biedę człowiek ubogi i bogaty, przy 

czym ubóstwo materialne nie jest największym problemem człowieka. Dlatego socja-

lizm, w który było zaangażowanych wielu „naiwnych Żydów”, nie był prawdziwym so-

cjalizmem i prędzej czy później musi się rozpaść. 

Żydzi patrzą na wszystko w sposób elementarny, pierwotny, licząc na 

palcach: „kto jaki majątek  posiada” i nawet nie domyślając się, że 

najważniejsze jest „jak  ten człowiek żyje”; że „mając olbrzymie bo-

gactwa można żyć – jak  w piekle”, a mieszkając w kuchni „jako słu-

żący” – można żyć „szczęśliwiej niż państwo”. W rzeczy samej, nie-

jednokrotnie zauważyłem, że „państwo” są o wiele smutniejsi, bardziej 

rozżaleni i zirytowani, niż ich służący, którzy – co odbija się na ich 

twarzach – żyją „chwaląc Boga” i „w błogosławieństwie”673. 

Temu „płaskiemu” socjalizmowi „naiwnych Żydów” pisarz przeciwstawił socjalizm 

prawdziwie Żydowski, który głosi: 

„nie zagasisz knotka o nikłym płomyku” i „nie złamiesz trzciny nadła-

manej”, i u których – gdy zbiedniał bogacz, to wspólnota była zobowią-

zana nie tylko do utrzymywania go, ale jeszcze musiała kupić mu ka-

retę, jeżeli poprzednio posiadał takową: ażeby nie doświadczył zmiany 

swej sytuacji ani nie bolał na samą myśl  o niej…  Oto szlachet-

ność i humanitaryzm, w dodatku wyrażone w kuchenny, czyli najbar-

dziej konkretny sposób674. 

 

671 Ibid., s. 57. 
672 Por. Ibid., s. 56. 
673 Ibid. 
674 Ibid., s. 57. 
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Prawdziwie żydowski socjalizm zakłada konkretną i realną równość tak bogatego, 

jak i biednego, równość przejawiającą się w tym, że należy pomagać każdemu, kto cierpi, 

także bogatemu. 

Tak! właśnie tak! właśnie to jest prawdziwa idea zrównania biednego 

z bogatym: pomóc biednemu  i pomóc bogatemu , ażeby obydwaj 

pozostali „na tym samym poziomie” i nie odczuli zmiany życia, do 

którego przywykli , w jakim żyli od urodzenia . Oto geniusz uni-

wersalizmu i delikatności. Bogacz również może cierpieć i jego bo-

leść może być wielka . Nie można patrzeć na bogactwo z zawiścią. 

To jest właśnie – chrześcijaństwo675. 

Rozanow postulował więc uczynić socjalizm bardziej żydowskim i de facto chrze-

ścijańskim na modłę Szulamitki z Pieśni nad Pieśniami, gotowej dotykać nogi ukocha-

nemu (bez względu na to, czy będzie on bogaczem czy nędzarzem). Prawdziwy socjalizm 

polega bowiem na konkretnej bliskości, będącej przejawem miłości, na „«dotknięciu» 

biednego. Tak jak powiedziałem idzie o to, by «poczuć dotykiem jego skórę»”676 (por. J 

13,5, Hi 2,4-5). Fałszywy socjalizm próbuje jednak zrównać wszystkich niwelując róż-

nice materialne kosztem bogatych, podczas gdy prawdziwie żydowski socjalizm stymu-

luje do wzajemnej służby, analogicznej do tej, którą spełniała Rut: „Ja jestem służebnica 

twoja, Rut…” (por. Rt 3,9) oraz Maryja: „Cokolwiek rozkażesz, uczynię” (por. Łk 

1,38)677. Na koniec tych rozważań Rozanow zaznaczył z iście chrześcijańskim duchem 

(gdyż być niewolnikiem bogatego „Pana” i służyć mu z miłości, bez osądzania czy za-

zdrości, to szczyt moralności chrześcijańskiej, o czym świadczy List do Filemona): 

O, nieba! Nieba nam daj. Niebo zaś… 

Jest tam, gdzie niewolnictwo. Gdzie niewolnicy są szczęśliwsi niż pa-

nowie. A to jest tajemnicą Izraela, że „niewolnicy są szczęśliwsi niż 

pany”. Albowiem zaprawdę, Szulamitka była szczęśliwsza niż Salo-

mon, a Agar doskonalsza niż Abraham. Właśnie tak678. 

Inny fragment Apokalipsy… Rozanow określił mianem Domostroj, przy czym nie 

tyle skupił się w nim na zabytku literatury staroruskiej o tej nazwie, ile na „żydowskim 

domostroju”, ukształtowanym przez Prawo mojżeszowe i przekazywanym kolejnym po-

koleniom drogą talmudycznej inicjacji. 

 

675 Ibid. 
676 Ibid. 
677 Por. Ibid., s. 58. 
678 Ibid., s. 59. 
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Zdaniem autora idea „domostroju” (tworzenia domu, rodziny) należy do jednej z naj-

ważniejszych koncepcji w historii ludzkości, gdyż kształtuje ona życie ludzkie zarówno 

w wymiarze indywidualnym jak i społecznym. Postulaty te zostały wyrażone między in-

nymi w staroruskim dziele z XVI wieku679, ale wcześniej zostały także określone przez 

Mojżesza w Księdze Wyjścia czy w Księdze Powtórzonego Prawa, a później, rozwijane 

w Talmudzie, znalazły swój ostateczny wyraz w żydowskich kahałach. Zdaniem pisarza 

„cywilizacja europejska zanadto rozprzestrzeniła się na peryferia, a wewnątrz stała się 

pusta, naprawdę «opustoszała» i z tego powodu ginie”680, gdyż nie zrozumiała w pełni 

tych idei i coraz bardziej zatomizowana, żądna bogactwa („Bogactwo nie jest potrzebne. 

Jest zbędne”681), utraciła poczucie wspólnotowości i wzajemnej troski. Żydzi natomiast, 

w swoich kahałach, zachowali poczucie odpowiedzialności i troski zbiorowej, będące 

wyższą formą życia ludzkiego, czego przejawem jest między innymi nakładanie cheremu 

na tych przedstawicieli gmin żydowskich, którzy swoją działalnością czy sposobem życia 

dezintegrują ich jedność: 

Wspólnota jest niezwykle ważna. Jeżeli zniszczy ją jakiś chuligan, na-

wet jeżeli jest to chuligan bardzo utalentowany czy zgoła genialny, to 

przecież „wszyscy zginą”. A „wszyscy” – to zbyt wysoka cena. „Skoro 

żal ci jednego człowieka, to czy nie zadumasz się nad wszystkimi”?682 

Rozwijający się w Rosji socjalizm był więc swoistą próbą poszukiwania prawdzi-

wych relacji społecznych, imitacją domostroju czy kahału, gdyż człowiek nie może 

w pełni egzystować sam, w indyferentnym świecie. Rosyjski pisarz w swojej twórczości 

wielokrotnie zwracał uwagę na dobrą organizację społeczności żydowskiej, nieraz do-

strzegając w niej zagrożenie dla funkcjonowania społeczności europejskiej czy rosyj-

skiej, co znalazło swój wyraz w dziele Europa i Żydzi. Na kanwie porewolucyjnego 

chaosu, który ujawnił pełną dezintegrację społeczeństwa rosyjskiego, odkrył, iż żydowski 

sposób tworzenia relacji (małżeńskich, domowych i społecznych) stanowi największy 

 

679 „Domostroj – zbiorowe (anonimowe) dzieło rosyjskiej myśli społeczno-moralnej, składające się 

z około 64 rozdziałów, najstarsze z XVI w. Traktuje o zasadach życia moralnego, stosunkach w rodzinie 

i prowadzeniu gospodarstwa domowego, stanowiąc w sumie wykład „patriarchalnego stylu życia”. Termin 

pochodzi od słów dom i stroit (budować), oznacza jednak «tworzenie domu, rodziny» w oparciu o zasady 

moralności chrześcijańskiej i tradycji patriarchalnej; Rozanow odwołuje się do utrwalonych w kulturze ro-

syjskiej znaczeń tego słowa” – Ibid., s. 80. 
680 Ibid., s. 82. 
681 Ibid. 
682 Ibid., s. 81. 
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skarb ludzkości („cymes”), dzięki którym może odrodzić się zdegenerowana Rosja. Dla-

tego wyraźnie zachwycony narodem wybranym, z wyczuwalną emfazą napisał: 

Żyjcie, Żydzi. Błogosławię wszystko co wasze, choć miałem okres 

przeniewierstwa (nieszczęsna afera Bejlisa), kiedy przeklinałem was. 

Wiem, że w was tkwi „cymes” historii świata: istnieje takie „jądro” 

świata, które „tylko my zachowaliśmy”. Żyjcie nim właśnie . I wie-

rzę, że „ich błogosławią wszystkie narody”. Ani trochę nie wierzę we 

wrogość Żydów wobec innych nacji. W ciemności, w nocy, sam już nie 

wiem – często dostrzegałem zadziwiającą, gorącą miłość Żydów do Ro-

sjan i do ziemi rosyjskiej. 

Niech będzie błogosławiony Żyd. 

Niech będzie błogosławiony także Rosjanin683. 

Kolejne wątki żydowskie pochodzą z opublikowanych dopiero w 2000 roku frag-

mentów Apokalipsy…. Pierwszy z nich, datowany na „20 lipca 1917 roku”, autor zatytu-

łował A jednak są to „goje”… (И все-таки они „гои”…)684. W rozważaniach tych ro-

syjski pisarz ukazał Żydów jako tę cząstkę ludzkości, która – mimo wygnania z Raju – 

zachowała pierwotną jedność (pokojową koegzystencję) z resztą stworzenia: 

Wydaje się jakby pomimo tego, iż „utracili raj wraz z Adamem i Ewą”, 

to jednak nadal żyją w niewielkiej od niego odległości i widzą go „za 

płotem”, i płaczą za nim… Natomiast dla obcych narodów, dla gojów, 

jest to „bajka dla dzieci”, „fikcja do książek edukacyjnych”, a nie auto-

biograficzna rzeczywistość o charakterze ogólnoludzkim. Choć Adam 

i Ewa byli oczywiście wspólną własnością ludzkości, wszyscy się od 

nich wywodzimy, to jednak niektórzy Żydzi zachowują takie biogra-

ficzne pokrewieństwo z rajem, że nie popełniają żadnego błędu, uwa-

żając Adama i Ewę za swoich jedynych przodków. […] 

„Goje” to wszyscy ci, którzy już tego nie czują; „goje” to wszyscy ci, 

którzy nie są spod rajskiego drzewa i – nie są z krwi Adama. Mogą być 

piękni, szlachetni, godni podziwu, ale ich krew jest inna, krew „gojów”. 

[…] Dla nich cała natura jest skalana685. 

Dlatego – zdaniem pisarza – zbawione będą tylko „dzieci Abrahama”, czyli ta część 

ludzkości (przy czym „«nie-goje» jest pojęciem szerszym niż naród żydowski”686), która 

odczuwa świętość wszelkiego istnienia (nie tylko ludzkiego) i troszczy się odpowiedzial-

nie za jego przejawy, gdyż Bóg „niesie ocalenie ludziom i zwierzętom” – jak to niegdyś 

trafnie podkreślił psalmista (por. Ps 36,7). „Goje” natomiast, czyli osoby „żyjące we 

 

683 Ibid., s. 83. 
684 Ibid., s. 88. 
685 В.В. Розанов, Апокалипсис нашего времени..., op. cit., t. 12, s. 91–92. 
686 Ibid., s. 94. 
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mgle”, troszczą się jedynie o zbawienie siebie, ewentualnie tych, których uważają za 

„swoich”, nie rozumiejąc, że całe dzieło stworzenia zostało powołane do życia z Bogiem. 

Dlatego w ocenie Rozanowa „judaizm i pogaństwo zlewają się «w jedno»”687, gdyż są 

dwoma różnymi przejawami teotyzacji kosmosu, czego nie można powiedzieć o chrze-

ścijaństwie. 

Inny fragment Apokalipsy… autor wymownie nazwał W wiecznym rozproszeniu 

(В вечном рассеянии). Już sam tytuł tych rozważań, datowanych na „12 stycznia 1918 

roku”, sugeruje tematykę tam podjętą. Na wstępie Rozanow zaznaczył: 

Żydzi od zawsze żyją w rozproszeniu. Życie w nie-rozproszeniu nie 

przynależy do ich natury. […] To nie jest „kara”, jak myślano czy są-

dzono (kronika Nestora), ale – co wydaje się naturalne i oczywiste – ich 

potrzeba zapładniać duchowo i kulturowo inne narody i jednocześnie 

być zapładnianym duchowo i kulturowo przez inne narody. 

Powiązania Żydów z innymi narodami są bardzo głębokie, ale nigdy 

nie powinny stać się związkami krwi, nasienia688. 

Zdaniem Rozanowa przymierze Izraela z Bogiem miało na celu tylko jedno – zacho-

wać ich rasową odrębność, gdyż w nasieniu Żydów kryje się niezrozumiała dla nas i ta-

jemnicza siła. Pisarz wyznał, że długi czas odbierał rasową autonomię Żydów jako prze-

jaw ich wrogości wobec przedstawicieli innych narodów. Niemniej to sam Bóg zakazał 

im mieszać się z innymi narodami, aby ci zachowali swoje „genialne nasienie” czystym 

i niezmieszanym. Dlatego – zdaniem pisarza – małżeństwa Żydów z przedstawicielami 

innych narodów są generalnie mało owocne i nieudane, gdyż w nich następuje jakaś bli-

żej nieokreślona, niemniej niepożądana przez Boga wariacja na poziomie organicz-

nym689. Żydzi są więc powołani przez Boga do rasowej odrębności i wiecznego rozpro-

szenia wśród narodów świata – co jednak nie suponuje ich wrogiego nastawienia. „Przy-

znajmy, że Żydzi «bez mieszanych małżeństw» kochają nas wystarczająco mocno. Dla-

tego i my powinniśmy ich kochać i ABSOLUTNIE IM ZAUFAĆ”690. Rozanow wzywał 

swoich czytelników nie tylko do zaufania przedstawicielom narodu wybranego, ale także 

do przerwania fatalnego kręgu nienawiści i do pojednania się z Żydami, dzięki czemu 

narody świata będą szczęśliwsze: 

 

687 Ibid., s. 100. 
688 Ibid., s. 133. 
689 Por. Ibid., s. 134. 
690 Ibid. 
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Głęboko wierzę, że „błogosławione będą w nasieniu twoim wszystkie 

narody ziemi” [Rdz 22,18 – w przekładzie Jakuba Wujka], to znaczy, 

że „wszystkie narody” będą żyły o wiele szczęśliwiej, jeśli porzucą 

swoją dziką wrogość „właśnie wobec Żydów”, ale spojrzą im prosto 

w oczy, podadzą rękę i powiedzą: „Witaj, narodzie, wiecznie rodzący 

Boga i, jak się wydaje, zrodzony przez Boga”691. 

Trzeci fragment opublikowanej dopiero w 2000 roku Apokalipsy…, w sposób istotny 

poruszający motywy żydowskie, to tekst Przechodzę na żydostwo (Перехожу 

в еврейство), datowany na 1 maja 1918 roku692. Rozanow napisał: 

Wszystko wskazuje na to, że przekonwertuję się na Żyda (tylko leni-

stwo może mi w tym przeszkodzić) (stając się Żydem byłbym zobowią-

zany nie być leniwym: naród wiecznej erekcji). Jednak z przebiegu 

wszystkich moich przemyśleń, od 1898 roku i kilka lat wcześniej, po-

winno wynikać, że w rzeczywistości wcale nie jestem chrześcijaninem 

i nigdy nim nie byłem. Dwie nieznające się osoby powiedziały do mnie: 

„Wygląda to tak, jakby chrzest nie wpłynął na ciebie”. To prawda. Nie 

wpłynął. Powiedział to Rcy około 1906 r., i Florenski, w 1918 r., obaj 

powiedzieli to z wielką troską i zdziwieniem. Właściwie to o tyle by-

łem chrześcijaninem, o ile było ono zbieżne z żydostwem, o ile samo 

chrześcijaństwo wyrosło „z korzenia Judy”. Ale tam, gdzie pojawiały 

się rozbieżności, nie wahałem się choćby przez chwilę, by stanąć po 

stronie Żydów. Ci brutalni dzieciobójcy, ci krwawi dzieciobójcy, od 

zawsze wywoływali ciarki na mojej duszy. Ta obojętność wobec dzie-

ciobójstwa „mimo takiej obfitości teologii” – niech będzie przeklęta 

i na wieki przeklęta. 

Tak naprawdę to dzieciobójstwo w chrześcijaństwie jest przyczyną mo-

jego porzucenia tej wiary i przejścia na żydostwo693. 

Powyższy tekst trafnie syntetyzuje wcześniejsze poglądy myśliciela zarówno wobec 

chrześcijaństwa, jak również judaizmu. Rozanow nie odżegnywał się bowiem od chrze-

ścijaństwa jako takiego, ale – jak to określił w innym miejscu – od „tak zwanego chrze-

ścijaństwa”694 czy „chrześcijańskiego nominalizmu”695, bo pozornego tylko (dziś byśmy 

powiedzieli zsekularyzowanego), które w teologicznej dyspucie potępia dzieciobójstwo, 

ale w praktyce cicho je dopuszcza. Jego ataki na Kościół były więc swego rodzaju kry-

tyką „różowego chrześcijaństwa”, analogiczną do tej, którą można znaleźć w twórczości 

Leontjewa, a ostrze tej krytyki było skierowane na moralizm i doloryzm. Podobnie 

można powiedzieć o jego krytyce Chrystusa, który – jakby to nie brzmiało paradoksalnie 

 

691 Ibid., s. 134–135. 
692 Por. Ibid., s. 139. 
693 Ibid., s. 140. 
694 Ibid., s. 187. 
695 Por. В.В. Розанов, В мире неясного и нерешенного..., op. cit., t. 6, s. 61–64. 
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– w jego świadomości był za mało chrystusowy. Rozanow pragnął bowiem, aby chrze-

ścijaństwo było „religią życia”, a nie nihilizmem opiewającym i urzeczywistniającym 

śmierć. On, mąż i ojciec wielodzietnej rodziny, nie mógł się zgodzić na fakt, że chrześci-

janie dokonują aborcji i odrzucają życie, które pochodzi od Boga. Dlatego zachwycony 

treścią żydowskiego modlitewnika pragnął, aby także chrześcijanie mieli – dziś byśmy 

powiedzieli – mentalność żydowską (pronatalistyczną) i modlili się słowami podobnymi 

do żydowskiej „Modlitwy za rodzącą kobietę”: 

Ten, kto błogosławił naszym ojcom Abrahamowi, Izaakowi i Jaku-

bowi, niech pobłogosławi tę kobietę, która urodziła (jej imię), i syna, 

którego urodziła pomyślnie (i córkę, którą urodziła pomyślnie, niech jej 

imię będzie nazwane w Izraelu – jej imię). 

Ponieważ jej mąż ślubował czynić dobro, dlatego w nagrodę za to niech 

wychowa nowonarodzonego (nowonarodzoną) dla (o chłopcu – dla 

Tory) małżeństwa i dobrych uczynków oraz wyznawania. Amen”696. 

Czytając Talmud Rozanow doszedł do wniosku, że jego treść jest tożsama z intui-

cjami autentycznego chrześcijaństwa (i egipskich kultów także), gdyż jest zbiorem tek-

stów przepojonych modlitewnym żarem, troską o życie, radością z życia, co – w jego 

mniemaniu – potwierdza autentyczność bożego natchnienia697. 

Czwarty i ostatni fragment Apokalipsy…, który w istotny sposób porusza tematykę 

żydowską, to już wspomniany Apel do Żydów, w którym znajduje się motyw oczekiwania 

na przyjście Mesjasza: 

Postanowiłem ponownie przyjrzeć się liczącej dwa tysiące lat walce 

między judaizmem a europejskim „Mesjaszem”, europejskim, a nie ży-

dowskim. Europejczycy zaakceptowali go, Żydzi odrzucili698. 

Rosyjski pisarz zauważył, iż sama idea „Mesjasza”, jest ideą specyficznie żydowską 

i gdyby nie Żydzi Europa nigdy nie odkryłaby nadziei związanych ze „zbawieniem rodu 

ludzkiego”699. Chrześcijanie uważają, że Mesjasz już się objawił w osobie Jezusa, nie-

mniej – zdaniem Rozanowa – był to tylko „Mesjasz” na modłę europejską, gdyż Jego 

przykazania przyniosły „ograniczenia”, a nie „obfitość”, tak specyficzną dla mentalności 

wschodniej. Po raz kolejny pisarz niesłusznie wyartykułował, jakoby Jezus – postulując, 

że to On jest najcenniejszą perłą, dla której warto sprzedać wszystko i zostawić wszystko 

 

696 В.В. Розанов, Апокалипсис нашего времени..., op. cit., t. 12, s. 140–141. 
697 Por. Ibid., s. 141. 
698 Ibid., s. 186. 
699 Ibid. 
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– był wrogo nastawiony do rodziny, domowego zacisza, bogactw materialnych, codzien-

nej pracy, zwyczajnych trosk, handlu czy rzemiosła, czym ukazał swoje prawdziwe, bo 

„antyboskie” i „bezbożne” oblicze700. Powyższe błędne założenia doprowadziły go do 

konstatacji, że „chrześcijaństwo jest zdecydowanie błędne. Żydzi mają rację”701 odrzu-

cając Jezusa. 

Jeśli więc Jezus nie był prawdziwym Mesjaszem, to kto nim był? A może Mesjasz 

jeszcze nie przyszedł i należy czekać na Jego pojawienie się? Wówczas co może być 

przyczyną tego, że Mesjasz opóźnia się ze swoim przyjściem? W odpowiedzi na te pyta-

nia (nie wyeksplikowane w tekście) Rozanow po raz drugi (za pierwszym razem uczynił 

to w tekście Judaizm) nawiązał do pewnego poglądu (którego źródło trudno zidentyfiko-

wać), jakoby Mesjasz miał przyjść, kiedy znikną ludzkie zarodki oczekujące na swoją 

inkarnację, kiedy nie będzie już nasienia zdolnego wzbudzić nowe życie i zwiędnie ostat-

nia komórka żeńska tracąc swój potencjał stania się nowym życiem702. Świat bowiem 

w naturalny sposób podlega procesowi starzenia. Starzeje się też ludzkość tracąc swoje 

reprodukcyjne możliwości. I dlatego Mesjasz czeka, aż ludzkość (i cały świat) osiągnie 

ten moment bezpłodności, starczej dojrzałości, aby swoim przyjściem zakończyć dzieje 

świata. Moment przyjścia Mesjasza byłby więc – zdaniem Rozanowa – momentem końca 

świata, jego apokalipsą, zapoczątkowaną wyczerpaniem się płodnej potencjalności. Świat 

bowiem istnieje dzięki płodności i to nie tylko tej ludzkiej, ale wszelkiego stworzenia. 

Jeśli przestanie się płodzić i mnożyć, zniknie także racja jego istnienia. 

Mając to na względzie Rozanow zachęcał, aby Żydzi – chcący przyśpieszyć przyj-

ście Mesjasza – wsparli finansowo publikację jego dwóch dzieł: Odradzający się Egipt 

oraz Apokalipsa naszych czasów, które są niczym innym jak restauracją kultu fallicznego 

i de facto judaizmu703. 

ZIARNA Egiptu i judaizmu – wschodzą… przez dwa tysiące lat zanie-

dbania, odrzucenia… 

Rozkwitnijcie i napełnijcie Ziemię. Ten Eden, który niegdyś był tylko 

w Mezopotamii, oto teraz ROZPOŚCIERA SIĘ NA CAŁĄ ZIEMIĘ. 

Pokrzepcie serca wasze. Mija dopiero drugi dzień, odkąd dowiedziałem 

się o śmierci mojego syna, który zginął marnie w Kursku, dokąd wyje-

chał za chlebem i pracą – i ogród ziemski nadal jest dla mnie ogrodem. 

 

700 Por. Ibid. 
701 Ibid., s. 189. 
702 Por. Ibid., s. 186. 
703 Por. Ibid., s. 190. 
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Ponieważ ma to wymiar wszechświatowy. Niech więc umilknie 

wszelki prywatny smutek. A nazywał się Wasia. Pomódlcie się za 

niego. 

1918, październik704. 

W podsumowaniu analizy wątków żydowskich, występujących w Apokalipsie na-

szych czasów, warto raz jeszcze podkreślić ich niejednoznaczny wydźwięk. Na ile wątki 

te były podszyte merkantylną interesownością, uwarunkowane także tragicznymi wyda-

rzeniami: głodem, chłodem, a nawet śmiercią jego ukochanego syna, wie chyba tylko ich 

autor, który tajemnicę tę zabrał ze sobą do grobu. Motywy antychrześcijańskie co prawda 

w istotny sposób wybrzmiewają w tej refleksji, to jednak można w niej znaleźć także 

wiele intuicji iście chrześcijańskich (na przykład troska wobec potrzebujących ubogich 

lub bogatych; troska o każde istnienie, nie tylko ludzkie; wolność wobec dóbr material-

nych; idea „domostroju”). 24 listopada 1918 roku Rozanow doznał obfitej apopleksji, 

w wyniku której został sparaliżowany i przykuty do łóżka, przez co – nie licząc jego roz-

ważań dotyczących zbliżającej się śmierci, podyktowanych córce w grudniu tego roku705 

– nie był już w stanie pisać kolejnych tekstów, które rozwiałyby nasze wątpliwości. Przed 

śmiercią – jak to zostało podkreślone we wstępie tego rozdziału – zdążył się jeszcze wy-

spowiadać i przyjąć komunię z rąk Florenskiego706. Zmarł 23 stycznia 1919 roku w Sier-

gijew Posad, gdzie dwa dni później odbył się jego skromny, niemniej chrześcijański po-

grzeb. 

*** 

Czasem można natknąć się na pogląd, jakoby Rozanow tuż przed śmiercią posłał 

listy do przyjaciół (w tym między innymi do Żydów), w których prosił o przebaczenie. 

Stosownie pojednania się z Żydami za źródło takiego poglądu można przyjąć tekst Gol-

lerbacha zatytułowany Pośmiertne pisma Rozanowa (Посмертные письма В. В. 

Розанова), który został opublikowany w 1919 roku, czyli niedługo po jego śmierci. Jest 

to tekst niewielkich rozmiarów, dlatego warto go przytoczyć w całości. 

W.W. Rozanow, zdaniem osób, które go dobrze znały, cierpiał z po-

wodu „wyrzutów sumienia”. Przed śmiercią ból ten wyraził się 

 

704 Ibid. 
705 Por. W. Rozanow, Odosobnione, I. Kania, P. Nowak (tłum.), Warszawa 2014, s. 158–159. 
706 Należy dodać, że badacze mają wiele wątpliwości, czy były to autentyczne gesty pojednania 

z Chrystusem. Por. J. Czapski, Sprzeczne widzenie..., op. cit., s. 313; I. Fijałkowska-Janiak, U ścian cer-

kiewnych..., op. cit., s. 123; M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 211–213; H. Paprocki, Rozanow 

prowokator..., op. cit. 
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w postaci dwóch poruszających apeli do narodu żydowskiego, przed 

którym poczuwał się do winy za niektóre ze swoich wystąpień. Oto te 

dwa pisma: 

I 

Moja ostatnia wola. 

(10 stycznia 1919 r.). 

Jestem sparaliżowany z powodu apopleksji. W tej sytuacji nie stanowię 

już zagrożenia… Jest więc możliwe uzyskanie pozwolenia na wyjazd 

z rodziną na południe… 

Wierzę w triumf Izraela, raduję się nim. Niech więc moskiewska gmina 

żydowska przyjmie połowę praw do publikowania wszystkich moich 

pism, a w zamian zapewni mojej rodzinie i rodu Rozanowów uczciwe 

gospodarstwo z pięcioma akrami dobrej ziemi, pięcioma krowami, 

dziesięcioma kurami, kogutem, psem i koniem, i żebym mógł jeść 

wieczną śmietanę, jajka, twaróg, wszelkie słodycze i poczciwego na-

dziewanego szczupaka. 

Wierzę w blask odradzającego się Izraela i raduję się nim. 

W.W. Rozanow. 

II 

Do Żydów 

(17 stycznia 1919 r.). 

Szlachetnemu i wielkiemu narodowi żydowskiemu udzielam w my-

ślach błogosławieństwa i proszę go o wybaczenie za wszystkie moje 

grzechy i zapewniam, że już nigdy nie będę mu życzył niczego złego. 

Przede wszystkim za łono Abrahamowe rozumiane w taki sposób, jak 

to wyjaśniamy z o. Pawłem Florenskim. 

Kocham i szanuję cierpliwy, wytrwale znoszący cierpienia naród rosyj-

ski. 

W.W. Rozanow. 

W swoich ostatnich listach W.W. często poruszał temat Żydów. Nigdy 

się nie nużył tym tematem, ale i nie powtarzał”707. 

Te dwa rzekomo pisma Rozanowa nie zostały jednak włączone do jego Dzieł zebra-

nych (także 24. tom, mieszczący Artykuły i eseje z lat 1916-1918, nie wzmiankuje o ta-

kich listach708). Możliwe, że zapoczątkowana w 2014 roku nowa seria 35. tomów Kom-

pletnych dzieł zebranych tego pisarza wniesie jakieś novum do naszych analiz. Póki co 

można tylko skonstatować, iż dwa listy wzmiankowane przez Gollerbacha swoją treścią 

zadziwiająco przypominają Apel do Żydów z Apokalipsy naszych czasów, który został 

opublikowany dopiero w 2000 roku. Możliwe więc – i jest to tylko hipoteza – iż Goller-

bach znał treść tych nieopublikowanych wówczas fragmentów Apokalipsy… i na ich pod-

stawie stworzył swego rodzaju pseudoepigraf z zamiarem pomocy rodzinie pisarza przez 

 

707 Э.Ф. Голлербах, Посмертные письма В.В. Розанова, „Вестник литературы”, nr 6, 1919, s. 15. 
708 Por. В.В. Розанов, В чаду войны, Москва–Санкт-Петербург 2008, t. 24. 
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co – może nawet nieświadomie – stał się autorem swoistej „legendy” o pojednaniu się 

Rozanowa z Żydami. 

Na koniec tej analitycznej części badań warto zacytować fragment listu Floren-

skiego, datowanego na 5-6 września 1918 roku, który – wydaje się – celnie i przenikliwie 

oddaje nietuzinkową osobowość Rozanowa i rzuca nieco światła na jego kontrowersyjną 

twórczość: 

Jego [Rozanowa] istnienie polega na osobistej walce z Bogiem. On nie 

przyjmuje na siebie ani cierpienia, ani grzechu, ani śmierci. Nie po-

trzeba mu odkupienia, nie potrzeba zmartwychwstania, albowiem naj-

skrytsza jego myśl to żyć wiecznie. Inaczej on w ogóle nie przyjmuje 

świata do wiadomości. […] To żywioł chaosu, miotający się, wiecznie 

się miotający, nie uznający żadnego ograniczenia; chaosu, który nie ro-

zumie, który nie potrafi pojąć ani konieczności, ani swojego uwarun-

kowania, ani swojej nicości przed Bogiem. […] i dlatego Was[ilija] 

Was[iljewicz]a należy przyswajać w całości […] albo w całości odrzu-

cić – jeśli nie umie się go przyswoić i nie chce się tego709. 

Słowa Florenskiego uświadamiają konieczność całościowej syntezy tej bogatej 

i mieniącej się poglądami czy nastrojami twórczości Rozanowa, także tej, poświęconej 

Żydom i judaizmowi. Często bowiem podkreśla się jakiś jej aspekt, nie zważając na ca-

łość. Dlatego w kolejnym rozdziale postaramy się podsumować nasze dotychczasowe 

analizy i stworzyć taką syntezę. 

  

 

709 P. Florenski, O Wasiliju Rozanowie, „Kronos”, nr 1 (28), 2014, s. 139. 
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13. PRÓBA SYNTEZY 

 

 

Zanim przejdziemy do podsumowania naszych badań warto zwrócić uwagę na trzy 

istotne rysy Rozanowowskiej metodologii: niejednoznaczność, intuitywność i ontolo-

giczność. 

Niejednoznaczność wypowiedzi Rozanowa sprawia, iż jego teksty czytane wyryw-

kowo i bez odniesienia do reszty twórczości mogą wywoływać i często wywołują skraj-

nie różne reakcje710. Czasem po przeczytaniu jakiegoś tekstu można odnieść wrażenie, iż 

uchwyciło się już myśl autora, aby przy kolejnej lekturze odkryć, że mamy do czynienia 

z twórczością pełną paradoksów, w której jednak zachowana jest ciągłość głównych 

idei711. Wydaje się, że przy pomocy takiej niejednoznacznej stylistyki autor pragnął po-

wiedzieć czytelnikowi coś istotnego i dlatego mówił niedopowiadając czy krążąc obse-

syjnie wokół najważniejszych dla siebie motywów (płci, seksualności, małżeństwa, płod-

ności), przez co nieraz zabłądził na manowcach fantazji712. Jego pierwszy biograf i przy-

jaciel Gollerbach słusznie zauważył, iż wszystkie teksty Rozanowa (nie tylko Odosob-

nione czy Opadłe liście) są w rzeczywistości intymnymi pamiętnikami stanów jego 

 

710 Dla przykładu… W 2021 roku został opublikowany na łamach polskiego czasopisma „Iudaica 

Russica” przekład tekstu Rozanowa Europa i Żydzi (W. Rozanow, Europa i Żydzi..., op. cit.). I choć został 

on poprzedzony niewielkim komentarzem, w którym tłumacz starał się wyjaśnić i niejako złagodzić ostre 

i „ciemne oblicze Rozanowa”, to jednak wrażenie po przeczytanej lekturze wydaje się jednoznaczne: Ro-

zanow był „gwałtownym antysemitą”, który wzywał do oczyszczenia Europy z „elementów” żydowskich! 

Tymczasem warto by tego typu pogląd zrównoważyć innym tekstem Rozanowa zatytułowanym Żydzi 

i chrześcijanie (В.В. Розанов, Загадки русской провокации..., op. cit., t. 20, s. 297–316.). Można tylko 

życzyć, aby i ten niezwykły tekst mógł trafić do rąk polskiego czytelnika. 
711 Por. M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 17–18. 
712 Por. J. Czapski, Sprzeczne widzenie..., op. cit., s. 304–305. Zwraca na to uwagę także Fijałkowska-

Janiak mówiąc, że „warto spróbować dokonać ponownego oglądu bogatej tematycznie i gatunkowo spu-

ścizny Rozanowa z perspektywy obsesyjnie powtarzających się motywów Płci, Chrystusa i Śmierci, moty-

wów zabarwiających światopogląd twórcy piętnem tragizmu z powodu, jak mu się wydawało, niemożli-

wości pogodzenia tkwiących w nich przeciwstawnych zasad: ciała i duszy, ducha i materii, jedności i wie-

lości, śmierci i życia, nieba i ziemi, seksu i ascezy (pogańskiej natury człowieka i chrześcijaństwa), Boga 

i Chrystusa. A ponieważ nie był w stanie dokonać scalenia antytez, nie stawać w obliczu egzystencjali-

stycznej alternatywy albo… albo, i nie potrafił rozstrzygnąć tych dylematów raz na zawsze, stąd też obse-

syjnie krążył wokół nich, podejmując dane zagadnienie od nowa i jeszcze raz” – I. Fijałkowska-Janiak, 

Płeć – Chrystus – Śmierć..., op. cit., s. 67–68. 



 

 243  

 

duszy, która sama jeszcze nie wie, co jest w niej cenne i ważne, i dlatego – spisane in 

statu nascendi, pod wpływem różnych emocji – ukazują autora zawsze prawdziwego 

i wiernego sobie713. 

Ze zjawiskiem tym mamy do czynienia także w przypadku tekstów poruszających 

kwestie żydowskie, w których autor z pasją i zaangażowaniem ocierającym się momen-

tami o skrajności wyrażał przede wszystkim własne poglądy, nierzadko sprzeczne z po-

wszechnie przyjętymi. Dlatego można odważyć się na śmiałą konstatację, że jego opis 

judaizmu był bardziej przejawem autorskiej imaginacji, aniżeli analizą faktycznych czy 

historycznych przejawów życia oraz wiary przedstawicieli narodu wybranego. W jego 

twórczości ilościowo i jakościowo dominują teksty przepojone zachwytem nad kulturą 

czy religią Żydów (lata 1901-1911); natomiast gniewne przeciw nim wystąpienia nie-

rzadko są podszyte zazdrością – co dobrze widać w publikacjach poświęconych „sprawie 

Dreyfusa” (1899) oraz „sprawie Bejlisa” (1912-1914). Można także dodać, nieco kolo-

kwialnie, że gdy publicysta Rozanow „zabrał się za żydowski temat” (od 1901 roku 

w sposób wyraźny), to eksplorował go do końca swego życia, częściej chwaląc, rzadziej 

przeklinając i bez wątpienia nie można mu zarzucić obojętności wobec przedstawicieli 

narodu wybranego. 

Kolejny istotny rys Rozanowowskiego stylu to intuitywność. Twórczość tego myśli-

ciela wyrażona jest nie tylko w słowach, lecz bardziej w niedopowiedzeniach, bywa także 

ukryta za obrazami, schowana za emocjami czy plastycznymi sugestiami714. Warto także 

 

713 Por. Э.Ф. Голлербах, В.В. Розанов..., op. cit., s. 67. Pisze o tym także Gippius podkreślając zło-

żoność samego procesu literackiego, który zawsze jest tylko „w przybliżeniu”, nie wyraża ostatecznie tego, 

co miałby wyrażać, gdyż między „odczuciem” (resp. „myślą”) i „zapisem słownym” zawsze istnieje jakiś 

przedział czasu (dłuższy, krótszy), w którym myśl formułuje się dobrze albo źle. U Rozanowa – zaznaczyła 

Gippius – nie ma tego „dobrze albo źle”, gdyż u niego nie było czasu na refleksję. On niejako łowił na 

papierze przelatujące poruszenia duszy – por. З.Н. Гиппиус, Задумчивый странник. О Розанове..., op. 

cit., s. 143–144. 
714 Rozanow był mistrzem w posługiwaniu się półcieniami, sugestiami oraz niedomówieniami. Tego 

typu sposób wyrażenia myśli spotykamy w tekstach poświęconych chrześcijaństwu, literaturze i gdy wy-

powiadał się w kwestiach judaizmu (por. Э.Ф. Голлербах, В.В. Розанов..., op. cit., s. 66–67.). Rozanow 

rozsławił się nie poprzez swoje teksty publicystyczne, filozoficzne czy religijne (teksty siłą rzeczy o zwartej 

kompozycji i fabule, mające swoją ideę przewodnią), ale przede wszystkim poprzez utwory będące zaprze-

czeniem tak rozumianej twórczości, dzieła na wskroś intymne jak Odosobnione czy dwa tomy Opadłych 

liści, które stanowią zapis chwilowych, spontanicznych i wieloaspektowych stanów ludzkiej duszy. I choć 

przejaw takich intymnych rozważań można było już dostrzec chociażby w Wyznaniach św. Augustyna, czy 

w Myślach Pascala, to jednak Rozanow w oryginalny i jak dotąd niespotykany w historii literatury sposób 

połączył spontaniczność takich rozmyślań z psychologiczną przenikliwością (por. В.А. Фатеев, В.В. 

Розанов..., op. cit., s. 11–12.). Genialność Rozanowa polegała więc nie tyle na nihilistycznym (jak to mu 

się zarzuca) podejściu do postępowych idei czy krytycznym dystansowaniu się od ówczesnych 
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dodać, iż Rozanow sam często w niekorzystnym świetle opisywał siebie i autoironizował, 

a „umniejszanie siebie było jednym z rysów jego skrytej osobowości”715. Dla badacza 

jego twórczości nie ma łatwiejszego zadania, jak – na podstawie tych tekstów – stworzyć 

negatywny portret ich autora. Niemniej cel naszych badań był inny i polegał na poszuki-

waniu pozytywnych elementów w jego twórczości, mogących inspirować współczesny 

dialog chrześcijańsko-żydowski. Aby uchwycić tę postulowaną oryginalność koncepcji 

Rozanowa należało w interpretacji jego tekstów momentami zrezygnować z klasycznej 

analizy i – posługując się analizą intuitywną – przekraczać sens słów, „wsłuchiwać” się 

w jego sugestywne niedopowiedzenia czy też „odczuwać” plastycznie wyrażone idee716. 

Taką „intuitywną metodologię” zastosowano – wydaje się owocnie – między innymi 

w analizie tekstu Judaizm (który swoją obfitością „nakładających się” skojarzeń wymy-

kał się klasycznej konceptualizacji), a nade wszystko w jego krytyczno-literackich czy 

wręcz poetyckich dziełach takich jak: Zakończenia i początki, „Boskie i demoniczne”, 

 

politycznych prądów intelektualnych, ani na jego religijno-filozoficznych konstrukcjach umysłowych, ale 

na tym, co sugeruje, co pomija i czego nie dopowiada mówiąc o przepaści między wiedzą racjonalno-teo-

retyczną a otaczającą go rzeczywistością z jej tajemniczym i wiecznym ruchem życia (z jego fascynacją 

i przylgnięciem do Drzewa Życia). Jego genialność wyraża się także w rozdzierająco szczerym eksploro-

waniu uczucia miłości do Boga (w tym także do Jezusa Chrystusa) i do Rosji; jak również w szczerym 

współczuciu dla ludzi przeżywających swoje codzienne zmartwienia i smutki; i w ciągłej tęsknocie za utra-

coną harmoniczną całością, także tą między ludzką i międzyreligijną. Por. Ibid., s. 14–15.). 
715  В.Г. Сукач, Василий Васильевич Розанов. Биографический очерк, библиография (1886-

2007)..., op. cit., s. 3. 
716 Mówiąc o „estetyczności” Rozanowowskiego stylu pisania nie należy rozumieć tego w znaczeniu 

estetyzacji tekstu. Nie chodzi tutaj tylko o piękno i poetyckość sformułowań czy zdań, o wewnętrzną ryt-

mikę, dźwięczność słów, słowotwórstwo czy odczuwalne pulsowanie akcentów (co oczywiście występuje 

w tworach Rozanowa i powoduje, że jego teksty są wręcz nieprzetłumaczalne, a przetłumaczone wiele tracą 

z tego piękna – por. J. Czapski, Sprzeczne widzenie..., op. cit., s. 276.), ale o posiadanie swego rodzaju 

dramatycznego przedrozumienia czy zdolności do współodczuwania tego, co w swoich niedomówieniach 

chce wyrazić Rozanow. Dla lepszego wyjaśnienia tego aspektu warto odwołać się do słów Fatiejewa: 

„Kiedy Erik Gollerbach napisał biografię pisarza […] po raz pierwszy wiernie odtwarzając esencję osobo-

wości tego «najbardziej intymnego z piszących i tych, którzy dotąd pisali», Rozanow podkreślił, że autor 

[Gollerbach – A.T.] dlatego tak dobrze go zrozumiał, że sam «z bólem», w tym świecie «niepotrzebny», 

outsider. W rzeczywistości książki Rozanowa były przeznaczone dla takich właśnie czytelników: dla sa-

motnych, zanurzonych w siebie, ukrytych marzycieli, dla tych, którzy postrzegają życie nie tylko z ze-

wnątrz, ale głęboko odczuwają to, co niewytłumaczalne, dziwne i tajemnicze na świecie. Teksty Rozanowa 

nie są przeznaczone dla nieostrożnego i powierzchownego czytania, ani dla ciężkiego «akademickiego» 

namysłu, ale wymagają współodczuwania, troskliwej empatii i wrażliwego postrzegania. Rozanow nie 

zwraca się do «masy czytelników», ale do każdego myślącego i duchowego człowieka z osobna i indywi-

dualnie. Nic dziwnego, że pierwsza z książek, w których naprawdę objawił się jako pisarz, nosi nazwę 

«Odosobnione» (Niemal na prawach rękopisu)” – В.А. Фатеев, В.В. Розанов..., op. cit., s. 8–9. Na genial-

ność Rozanowa w posługiwaniu się poznaniem intuitywnym zwrócił już uwagę Aleksandr Zakrżewski 

(1866-1916), podkreślając, że znacznie bardziej rozwinął on postulowaną przez Henri Bergsona (1859-

1927) koncepcję intuitywnego poznania, uwalniając ją z kajdan sztucznej naukowości, nadając przy tym 

słowu niesymboliczne (jak to czynił Bergson), ale konkretne, jednocześnie emocjonalne i przeżyciowe zna-

czenie – por. А.К. Закржевский, Религия. Психологические параллели. В.В. Розанов..., op. cit., s. 150–

151. 
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Bogowie i demony (na motywach fabuły Lermontowa); Przechodząc (Z przypadkowych 

wrażeń); Żydzi i nie-Żydzi; O poezji w Biblii; O „Pieśni nad Pieśniami” oraz w tekście 

Częściowo zrozumiałe ruiny. Warto jednak dodać, że nie do wszystkich tekstów tego pi-

sarza udało się w sposób udany zastosować klasyczną analizę bądź zaimplementować in-

terpretację intuitywną. Mowa o tekstach: Poczucie słońca i drzew wśród pradawnych Ży-

dów717; Dary bogini Cerery (Szechina)718 oraz Magiczna stronica u Gogola719 do których 

można by się jeszcze raz odnieść stosując jakąś inną metodę badawczą. 

Stosowanie takiej intuitywnej analizy może wydawać się kpiną z naukowości, nie-

mniej warto od razu dopowiedzieć, że nie chodziło w niej o jakąś interpretacyjną dowol-

ność czy fantazjowanie wokół tematu, ale o hermeneutykę ograniczoną do perspektywy 

zarysowanej przez metodę genetyczną i biograficzną, która pozwoliłaby lepiej odczytać 

właściwy sens zawartych tam motywów żydowskich. Dawno bowiem zaczęto uświada-

miać sobie, że szukanie prawdy i odczytywanie sensu niekoniecznie oznacza podążanie 

za kartezjańskimi kategoriami „jasności” i „oczywistości”, a otaczająca nas rzeczywi-

stość (również ta ujęta w poetycznych sformułowaniach czy wyrażona w plastycznych 

obrazach bądź symbolach), nie poddaje się matematycznemu czy pozytywistycznemu 

w swej manierze opisowi. Wydaje się, że w przypadku Rozanowa warto było zejść z utar-

tych naukową metodą ścieżek, aby odkryć niepoznane dotąd obszary znaczeniowe720. 

 

717 В.В. Розанов, Религия и культура..., op. cit., t. 26, s. 538–543. 
718 В.В. Розанов, Во дворе язычников, Москва 1999, t. 10, s. 254–263. 
719 W. Rozanow, Magiczna stronica u Gogola..., op. cit. 
720 Kwestię nieadekwatności ludzkiego sposobu mówienia o sobie, świecie oraz Boga podjął także 

Nicholas Lash (1934-2020) w pracy Pytanie o Boga. Świętość, mowa i milczenie, w której podkreślił fun-

damentalną różnicę między postawą gnoseologiczną panującą jeszcze w średniowieczu i nowym sposobem 

poznawania, który zaczął się wyłaniać w epoce wczesnonowożytniej. O ile jeszcze w czasach średnio-

wiecznych badacze nastawieni byli przede wszystkim na zrozumienie ostatecznie niewyrażalnej tajemnicy 

(co zakładało, że ich poznanie było niekończącym się procesem), to w epoce wczesnonowożytniej pojawiła 

się nowa tendencja szukania własnymi siłami (bez pomocy „wątpliwych” autorytetów) tego, co pewne, 

jakiegoś „szczytu” wiedzy, takich skutków i przyczyn, które pozwoliłyby ostatecznie wyjaśnić świat i in-

telektualnie zapanować nad nim. Także w kwestii mówienia o Bogu – co podkreślił Lash – nie wystarcza 

posługiwać się pojęciami zaczerpniętymi z via positiva czy via negativa. W rozumieniu tego angielskiego 

myśliciela mówienie afirmujące i negujące są niczym więcej jak dwoma stronami tej samej monety, czyli 

mówienia w kategoriach zawsze ograniczonego ludzkiego poznania. O ile więc mówienie „pozytywne” 

siłą swoich ograniczeń zawsze będzie tylko mówieniem antropomorfizującym, to mówienie „negatywne” 

(które także nie jest wolne od antropomorfizmów) powinno spełniać rolę niekończącej się i nieskończenie 

mozolnej metody dyscyplinującej język i wyobraźnię. Dlatego Lash świadomy ograniczeń ludzkiego poję-

ciowania proponuje – idąc za Johnem Henrym Newmanem (1801-1890) – w kwestii mówienia o Bogu 

posługiwać się „metodą antagonistyczną”, polegającą na mówieniu i cofaniu tego, co powiedzieliśmy, tak, 

aby wyrazić coś i jednocześnie nie stać się niewolnikiem wyrażonych sensów (aby nie „dodawać kolejnego 

błędnego określenia do poprzedniego”), aż do osiągnięcia pozytywnego skutku. Takim pozytywnym skut-

kiem procesu poznawczego nie jest jednak osiągnięcie prawdy przedmiotu, ale nakierowanie umysłu we 

właściwą stronę, czym zdecydowanie opowiada się za średniowieczną, a nie nowożytną koncepcją 
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Wydaje się, że i sam Rozanow częstokroć wybierał taką intuitywną drogę badawczą i to 

zarówno w swojej twórczości o charakterze publicystycznym czy eseistycznym, jak rów-

nież w swoich bardziej „naukowych” prelekcjach wygłaszanych w latach 1901-1903, 

podczas petersburskich Spotkań Religijno-Filozoficznych, czy w ramach zebrań Peters-

burskiego Towarzystwa Religijno-Filozoficznego, w latach 1906-1914. 

Trzecia istotna rysa Rozanowowskiej metodologii to ontologiczność. Przekonania 

tego rosyjskiego pisarza, choć wydają się nieustannie zmieniającym się i mieniącym 

w swych przejawach nieuchwytnym strumieniem świadomości, to jednak są rozważa-

niami w kategoriach myślenia ontologicznego, skoncentrowanego wokół kategorii 

prawdy. Dla tego myśliciela „prawda” nie była pojęciem pustym, o czym świadczą cho-

ciażby jego słowa: „Mogę się mylić w postawach swoich czy błądzić w relacjach 

z ludźmi; nie mogę jednak zdradzić prawdy w najgłębszym sanktuarium mojej duszy – 

byłoby to straszne”721. Jego twórczość nie była więc przejawem relatywizmu epistemo-

logicznego czy moralnego, ale mieściła się w nurcie poszukiwań metafizycznych, w ra-

mach klasycznie rozumianej ontologii. 

Mając na względzie tę metodologiczną specyfikę twórczości Rozanowa możemy 

przejść do podsumowania naszych badań. Rozpocznijmy je od kilku konstatacji o cha-

rakterze ogólnym. 

Pierwsze corollarium: Rozanow nie był teologiem, ale co najwyżej myślicielem re-

ligijnym. Widać to doskonale w momentach, gdy pisarz sięgał po teksty biblijne niejed-

nokrotnie przekraczając sens dosłowny, moralny czy duchowy tworząc własny – abstra-

hujący od Tradycji Kościoła – sens „estetyczny”, fundowany na oglądzie wrażeniowo-

emocjonalnym. Rację miała Krzemień podkreślając jego wybiórcze traktowanie zarówno 

Starego Testamentu, w którym widział nade wszystko sensowną organizację codzienno-

ści oraz uświęcenie cielesności, jak i Nowego, którego istotę rzekomo wyrażać miał sym-

bol dziewiczego poczęcia i de facto przeklęcie płci722. 

Drugie corollarium: wbrew poglądowi Nikolukina, jakoby „Rozanow nigdy nie usta-

wał w mówieniu i pisaniu o Żydach, i za każdym razem robił to inaczej” 723 , można 

 

poznania – por. N. Lash, Pytanie o Boga: świętość, mowa i milczenie, J. Ruszkowski (tłum.), Poznań 2009, 

s. 12-25, 57-58. 
721 В.В. Розанов, В темных религиозных лучах..., op. cit., t. 3, s. 151. 
722 Por. W. Krzemień, Filozofia w cieniu prawosławia..., op. cit., s. 95. 
723 А.Н. Николюкин, Розанов и его мировоззрение..., op. cit., s. 17. 
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powiedzieć, że wątki żydowskie w jego twórczości, choć wyraźnie obecne, nie występo-

wały jednak od zawsze. Po raz pierwszy nawiązał do nich w tekście Miejsce chrześcijań-

stwa w historii z 1890 roku, w początkach swojej pisarskiej działalności, nie była to jed-

nak refleksja stricte poświęcona Żydom czy judaizmowi, ale raczej krótki zarys historio-

zofii chrześcijańskiej. Dopiero od 1898 roku Rozanow zaczął podejmować wątki żydow-

skie, co było następstwem jego małżeńskich i rodzinnych perturbacji. Wątki te w sposób 

wyraźny zaczęły pojawiać się dopiero od 1901 roku. Wówczas w ręce Rozanowa trafił 

tekst Cejchensztejna (Autobiografia prawosławnego Żyda z komentarzem Bukieta, czyli 

wybranych talmudycznych opowieści, anegdot i legend, a także innych ważnych ksiąg ży-

dowskich. Dzieło Siemiona Ilicza Cejchensztejna) dzięki któremu odkrył nową przestrzeń 

odniesień istotnych do tworzenia własnego wariantu „nowej świadomości religijnej”. Od 

tego czasu – a był to okres szczególnie płodny w twórczości Rozanowa (związał się wów-

czas z gazetą „Nowoje Wriemia” i petersburskim środowiskiem intelektualnym) – napi-

sał wiele tekstów poruszających problematykę żydowską, którą zainteresowanie trwało 

do końca jego życia. W naszych badaniach zostało przeanalizowanych blisko 70 tekstów, 

z których 60 powstało w latach 1901-1918. 

Trzecie corollarium: można zgodzić się z poglądem Leonida Kacisa (ur. 1958-), ro-

syjskiego badacza pochodzenia żydowskiego, jakoby Rozanow wszystko co pisał na te-

mat judaizmu czy Żydów zawsze czynił z myślą o chrześcijaństwie. Nie można jednak 

w pełni zgodzić się z tezą tegoż badacza, jakoby specyficznie Rozanowowskie rozumie-

nie judaizmu było uwarunkowane motywami egipskimi. Rozanow miałby – zdaniem Ka-

cisa – poszukiwać egipsko-asyryjsko-babilońskich korzeni judaizmu, co było jedną 

z form mistycznej wrażliwości tamtych czasów724. Taka interpretacja wydaje się w pełni 

prawomocna w stosunku do tekstów powstałych po „sprawie Bejlisa”, kiedy to pisarz – 

wyraźnie rozczarowany Żydami – skierował swoją uwagę na egipski Wschód (czego 

przykładem była chociażby Apokalipsa naszych czasów). Niemniej wcześniej, szczegól-

nie w latach 1901-1906 optyka egipska (choć obecna w predylekcji fallicznej) jest ledwie 

zauważalna. Kacis nie uwzględnił także – obok inklinacji mistycznych badanej epoki – 

niemniej specyficznego dla tego okresu post-darwinowskiego ducha, w którym szukano 

uwarunkowań biologicznych na poziomie ogólnych struktur społecznych. 

 

724 Por. Л.Ф. Кацис, «Дело Бейлиса» в контексте «Серебряного века», „Вестник Еврейского 

университета в Москве”, nr 4, 1993, s. 132. 
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Czwarte corollarium: oprócz wyżej wspomnianej optyki egipskiej niemniej istotna 

była także optyka rasowa, narodowościowa, a nawet nacjonalistyczna. Rozanow doszu-

kiwał się bowiem w Żydach (i nie tylko u nich) jakiś uwarunkowań biologicznych na 

poziomie ogólnych struktur. W owym czasie była to zresztą postawa dość powszechna. 

Intelektualne dziedzictwo Darwina, ale także liczne procesy narodowościowe w Europie 

(zjednoczenie Niemiec; Risorgimento Włoch; utworzenie państwa Austro-Węgier czy 

choćby Ruch Syjonistyczny) sprawiały, że stosunkowo łatwo było opisywać rzeczywi-

stość (w tym także Żydów) w ramach narodowej tożsamości, czy rasowej solidaryzacji, 

które towarzyszyły procesom tworzenia nowych struktur narodowościowych. Predylek-

cja ta przewija się także w twórczości Rozanowa, począwszy od Miejsca chrześcijaństwa 

w historii na Apokalipsie naszych czasów kończąc. 

Rozanow zdecydowanie nadużywał kwantyfikatorów ogólnych i była to stała (nie-

korzystna) cecha jego refleksji, nie tylko tej poświęconej Żydom. I chociaż podtrzymy-

wał liczne, osobiste relacje z przedstawicielami narodu wybranego (najczęściej byli to 

literaci żydowskiego pochodzenia, często także zdystansowani do wiary swoich przod-

ków), niemniej nieustannie pisał o Żydach w sposób uogólniający, jako o grupie będącej 

w radykalnej opozycji do społeczności europejskiej, jako o wiecznie wędrującym plemie-

niu, czy narodzie na zawsze pozbawionym własnego terytorium, odznaczającym się jed-

nak określonymi psychologicznymi i biologicznymi właściwościami. Żydzi – w jego op-

tyce – mieli więc rozwiniętą sferę subiektywności, byli osobami głębokiej wrażliwości, 

zdolnymi odczuwać i interpretować otaczającą rzeczywistość w sposób głębszy niż 

przedstawiciele innych narodów, byli również obdarzeni szczególnym zmysłem powo-

nienia, zdolnościami w sferze handlu (nie popadając przy tym w alkoholizm, pracoho-

lizm czy idolatrię bogactwa), umiejętnie przy tym organizując własne życie społeczne 

(domowe, lokalne i na poziomie ogólnoeuropejskim). W zależności więc od afektywnego 

nastawienia Rozanowa (w ramach dwubiegunowej sympatii-antypatii), cechy te były im 

odpowiednio przypisywane in plus bądź in minus. 

Wyjaśnijmy to nieco. W „fazie sympatii” głęboką religijność Żydów Rozanow inter-

pretował jako dar Boży, najcenniejszą w świecie „sól”, która miałaby wzbogacać ludzką 

egzystencję. W „fazie antypatii” tę samą religijność interpretował w kluczu misteryjnym 

i ezoterycznym, doszukując się w niej bożych tajemnic objawionych wyłącznie Żydom, 

którzy skrywają przed gojami subtelności swoich cielesno-mistycznych doznań. Inny 

przykład – w „fazie sympatii” żydowski handel alkoholem czy innymi produktami 
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Rozanow interpretował w sposób pozytywny, dopatrując się w nim swoistej misji mają-

cej na celu oczyszczenie zepsutego, rozpitego, leniwego, zdegenerowanego narodu rosyj-

skiego, natomiast w „fazie antypatii” ten sam handel był przejawem szowinizmu, chęcią 

upodlenia i tak upodlonego już alkoholizmem narodu rosyjskiego. 

Trudno więc zgodzić się z konstatacją Jurija Iwaska (1907-1986) nalegającego, aby 

nie mówić o antysemityzmie Rozanowa, który wielokrotnie bezpardonowo i ostro wy-

myślał im, nazywał ich „Żydkami” czy pisał o ich „wścibskości”, gdyż z niemniejszą 

żarliwością i ostrością rzucał podobne wyzwiska pod adresem chciwych „popów” czy 

„przygłupich Ruskich”725. Słuszną wydaje się jego uwaga, jakoby Rozanow, szczególnie 

wyczulony na różnego rodzaju nadużycia społeczne, nie szczędził słów krytyki wobec 

wszystkich: Rosjan, prawosławnych, Polaków, nie wykluczając z tego grona Żydów. 

Niemniej w tekście Europa i Żydzi – chyba jeszcze bardziej niż w osławionym już tekście 

Węchowy i dotykowy stosunek Żydów do krwi – z 1914 roku Rozanow posunął się o krok 

za daleko (czego Iwask już nie zauważył), wzywając do „trzeciego uwolnienia Europy”, 

tym razem z elementów żydowskich. Dlatego sprawiedliwą wydaje się jego próba pojed-

nania z Żydami, która pobrzmiewa na kartach Apokalipsy naszych czasów, a explicite zo-

stała wyrażona w dwóch przedśmiertnych listach Rozanowa (abstrahując od kwestii ich 

autentyczności), gdyż w tekście Europa i Żydzi Rubikon dialektycznego współistnienia 

tolerancji i niechęci został przez autora zdecydowanie przekroczony. 

Piąte corollarium: zdaniem Fijałkowskiej-Janiak Rozanow sympatią darzył lud ży-

dowski judaistycznej Jerozolimy, który – zjednoczony wiarą w Boga świętego, transcen-

dentnego, stwórcę człowieka na swój obraz i podobieństwo – był przez Niego nieustannie 

pociągany w namacalny niemal sposób. Uczucia antypatii żywił natomiast do „Żydów, 

którzy poszli za Jezusem z Nazaretu, sami dali się zwieść idei śmierci i innych zmusili 

do wzięcia na siebie krzyża. Oskarżał ich o zdradę Jahwe, zagubienie tradycji, obycza-

jów, gminnego bytu, o rozpad więzi narodowej. To właśnie oni według Rozanowa opletli 

Rosję siecią karczm, rozpijając chłopstwo rosyjskie, zatracili się w kupczeniu, zagarnęli 

dla siebie całą literaturę, rozpowszechnili idee socjalizmu, brali udział w rewoltach, re-

wolucyjnych rozlewach krwi. To pod ich adresem formułował Rozanow oszczercze opi-

nie i zatrącające o szowinizm osądy”726. Autorka tych słów trafnie uchwyciła powody 

 

725 Por. W. Rozanow, Nowe zarodki..., op. cit., s. 60. 
726 I. Fijałkowska-Janiak, U ścian cerkiewnych..., op. cit., s. 120–121. 
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sympatii Rozanowa do Żydów. Pomyliła się jednak z oceną jego antypatycznych uczuć. 

W jej opinii „złymi Żydami” są Żydzi naśladujący Jezusa z Nazaretu, którzy mieliby się 

sprzeniewierzyć własnej tradycji. Nie znajdujemy jednak w twórczości tego rosyjskiego 

pisarza tekstów, które mogłyby posłużyć do wyciągnięcia takich wniosków. W Apoka-

lipsie naszych czasów w prawdzie Rozanow pisał o Żydach ogarniętych „europejską” 

mentalnością (przez co mieliby oni angażować się w ruch rewolucyjny), ale nie da się 

jednak tym tekstem podeprzeć poglądu gdańskiej rusycystki. Czym innym była Rozano-

wowska krytyka chrześcijan, którzy – w jego opinii – sprzeniewierzyli się ideom starote-

stamentalnym, a czym innym była jego krytyka skierowana przeciwko żydowskiej domi-

nacji w sferze handlu czy zaangażowaniu się Żydów w ruch rewolucyjny. Fijałkowska-

Janiak te dwie krytyki złączyła w jedno, co wydaje się dziwne i niezrozumiałe. 

Szóste corollarium: świadomość Rozanowa była zdeterminowana wykluczającą się 

alternatywą – albo aryjski Zachód albo semicki Wschód, z wyraźną predylekcją w stronę 

tego drugiego. Była to jego osobista wariacja na temat ówczesnych sporów o kierunek 

rozwoju carskiej Rosji, którą toczyli między sobą słowianofile z okcydentalistami. Dla 

tego myśliciela, niewątpliwie zainspirowanego poglądami Leontjewa, Zachód (czyli sze-

roko rozumiana Europa, do której należała także Rosja) – parafrazując słowa Mojżesza 

(por. Pwt 32,5) – była Nie-Jego-Dzieckiem, ale ludem zwyrodniałym, zwichniętym i nie-

prawym. Europa była bowiem cywilizacją i kulturą znajdującą się w głębokim kryzysie 

duchowym, a niewątpliwy postęp o charakterze pozytywistycznym (rozwój techniczny, 

dostępność wykształcenia, powszechnie propagowane idee równości i wolności) pogłę-

biał tylko moralną degrengoladę tego społeczeństwa. Wschód – w rozumieniu Rozanowa 

– rządził się jednak innymi prawami. Jego przedstawiciele, nie tak może wykształceni 

i opływający w dostatki, gromadzą się w rodzinnych klanach (niczym Beduini czy Cyga-

nie) podtrzymują między sobą silne więzi, są płodni, cieszą się każdym wschodem i za-

chodem słońca, choć prości i nierzadko ubożsi okazują się często szczęśliwsi niż obywa-

tele szeroko pojmowanego Zachodu. Stosując nomenklaturę Rozanowa z jego pierw-

szego, stricte filozoficznego dzieła O rozumieniu…, można powiedzieć, że to właśnie 

otwartość ludzi Wschodu („«jak Bóg pragnie», «jak z nas rośnie», «jak jest w nas wro-

dzone»”) pozwala im osiągnąć prawdziwe szczęście destinationes. Tymczasem Euro-

pejczycy – z pozytywistyczną czy scjentystyczną manierą – kreują swoje szczęście metae 

(to, co „«zmienne», «przypadkowe», «wymyślane  przez człowieka, tego syna 
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marnotrawnego», który w ten właśnie sposób «grymasi» i… «upada»”727) czym skazują 

siebie na wieczne niezadowolenie. W latach 1901-1911 Rozanowowi naród żydowski ja-

wił się jako epigon tej wyidealizowanej wschodniej mentalności. Natomiast po zabój-

stwie Stołypina myśliciel radykalnie zmienił swój stosunek do Żydów; ich uprzywilejo-

wane miejsce – w jego świadomości – w sposób ewolucyjny zajęli dawni (i obecni) wy-

znawcy Ozyrysa. 

Siódme i ostatnie corollarium o charakterze ogólnym: częściowo tylko można zgo-

dzić się z poglądem Kurganowa, który dostrzegł w twórczości Rozanowa poświęconej 

Żydom i judaizmowi „powrotną judaizację chrześcijaństwa”728. Należy jednak podkre-

ślić, że Rozanow był zwolennikiem odnowy religijnej, która miała charakter progresywny 

i daleka była od przywracania archaicznego porządku czy mechanicznego powielania sta-

rych form. Ten myśliciel nie poddał się nigdy obrzezaniu, nie świętował w sobotę, nie 

restaurował kultu ofiarniczego. Pisarz ten tworzył „nową świadomość religijną”, w ra-

mach której sięgał do starotestamentalnych źródeł chrześcijaństwa, czym w istotny spo-

sób różnił się od „ruchów judaizujących” („subotników”), dobrze znanych w ówczesnej 

carskiej Rosji. Zajmujący się tymi zagadnieniami rosyjski badacz Aleksander L. Lwow 

zasugerował, że „ruch judaizujących” („subotników”) nie miał charakteru „konwersji” 

prawosławnych na judaizm (co suponowałoby ideę „oddzielenia”, „separacji” czy wręcz 

„zerwania” ze starym systemem wierzeń), ale był przejawem „doskonalenia wiary”729, 

które polegało na odwołaniu się do tradycji tekstualnej (w tym wypadku do ksiąg Starego 

Testamentu i sporadycznie Talmudu), aby wiarę uczynić bardziej „duchową”. Stąd – kon-

kludował Lwow – można mówić, iż „judaizujący” czy „subotnicy” to – po pierwsze – 

ruch rodzący się w środowiskach wiejskich, często wśród osób prostych i niewykształco-

nych (dlatego szukających „racjonalności tekstualnej”), a po drugie – przyświecała im 

idea, by udoskonalić prawosławną wiarę czyniąc ją bardziej „duchową”, nawet jeśli ozna-

czało to „świętowanie soboty, a nie niedzieli, przyjęcie obrzezania, separację kobiet 

w czasie menstruacji, używanie mezuzy i tefilinu, obchodzenie świąt wyznaczanych 

przez Torę”730. Inny charakter miały jednak postulaty Rozanowa, któremu po pierwsze 

 

727 В.В. Розанов, Литературные изгнанники. Н.Н. Страхов, К.Н. Леонтьев..., op. cit., t. 13, 

s. 115. Tłumaczenie: M. Milczarek, Drzewo życia..., op. cit., s. 28. 
728 Е. Курганов, Г. Мондри, Василий Розанов и Евреи..., op. cit., s. 143. 
729 Por. A.L. Lwow, Rosyjscy judaizanci: konwersja czy doskonalenie wiary?, [w:] W poszukiwaniu 

religii doskonałej? Konwersja a Żydzi, A. Jagodzińska (red.), A. Kazuń (tłum.), Wrocław 2012, s. 107–

117. 
730 Ibid., s. 114. 
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przyświecała idea udoskonalenia prawosławnej wiary czyniąc ją jednak bardziej cielesną 

(a nawet fizjologiczną); a po drugie postulaty te kierował w stronę elit intelektualnych 

i duchowych ówczesnej carskiej Rosji. 

Po tych ogólnych konstatacjach czas na kolejne, tym razem już szczegółowe, mające 

charakter stricte teologiczny. Jak postulowaliśmy we wstępie do naszych badań posta-

ramy się zrekonstruować poglądy Rozanowa na temat judaizmu i Żydów w oparciu 

o kilka kwestii kluczowych dla formowania się samoświadomości czy samookreślenia 

przedstawicieli tego narodu takich jak: wybranie Izraela, jego „zatwardziałość”, oczeki-

wanie na przyjście Pana, rola i trwałość obrzezania, znaczenie szabatu, Talmudu i kabały. 

Pierwsza to kwestia wybrania Izraela. Jakie były jego przyczyny? Czy wybranie na-

rodu żydowskiego było tylko fenomenem czasowym, kontynuowanym przez chrześci-

jaństwo, czy może zachowuje swoją trwałość po dziś dzień? W czym przejawia się spe-

cyfika czy wyjątkowość narodu żydowskiego? Rzadko można spotkać tego typu pytania 

wprost wyeksplikowane w tekstach Rozanowa, niemniej odnośne wątki pojawiają się 

czasem w jego refleksji. 

W pracy zatytułowanej Miejsce chrześcijaństwa w historii (1890) – która będzie się 

często przewijać w naszym podsumowaniu, gdyż to w niej myśliciel zawarł wiele istot-

nych wątków teologicznych – Rozanow zarysował bardziej filozoficzną, aniżeli teolo-

giczną, koncepcję wybrania Izraela. Według niego wszystkie narody są powołane przez 

Stwórcę do pewnego rodzaju ekspansji mającej na celu czynienie sobie świata poddanym. 

Posługując się dualistycznym schematem ciało-dusza Rozanow zarysował dwa rodzaje 

takiej ekspansji: cielesnej albo duchowej. Pierwsza była domeną Greków, którzy zostali 

powołani do poznawania i opisywania piękna otaczającego ich świata. Izrael natomiast, 

będący wzorcowym reprezentantem ludów semickich, został przez Boga najpierw wypo-

sażony w specjalną, subiektywną świadomość, a następnie powołany do duchowej eks-

pansji. W tej koncepcji „powołanie” przypomina jednak bardziej „predestynację”, gdzie 

aryjskie i semickie plemiona rozwijają się zgodnie z ich organicznym uwarunkowaniem. 

Izrael musiał więc rozwijać się w stronę subiektywności (poznawanie siebie i de facto 

swojego Stwórcy) kosztem zainteresowania wobec świata zewnętrznego, co determino-

wało ich do nieustających poszukiwań i niegasnącego religijnego pragnienia, zaspokojo-

nego dopiero wraz z objawieniem się Boga w ich historii. 
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Wybranie Izraela byłoby więc swego rodzaju wynagrodzeniem za jego determinację 

w duchowych poszukiwaniach i wiązało się z jego podwójnym powołaniem: do wysła-

wiania swego Stwórcy i do zgromadzenia wszystkich ludzi wszystkich plemion na Syjo-

nie. Tej podwójnej misji Izrael nie potrafił jednak syntetyzować, lecz im bardziej kochał 

Boga, tym mniej kochał ludzi. Świadomość subiektywna Żydów uniemożliwiała im 

otwarcie się na inne narody. To, co było ich błogosławieństwem, stało się niestety prze-

kleństwem. Przekonanie o własnym wybraństwie przywiodło ostatecznie Żydów do 

utraty statusu narodu wybranego na rzecz Kościoła. W tekście tym wybranie Izraela było 

postrzegane jako fenomen czasowy, utracony w wyniku „nowego i wyższego Objawie-

nia” na rzecz Nowego Izraela uformowanego z plemion aryjskich. 

W tekście Cudowna żydowska pieśń (1901) roku znajdujemy jednak nieśmiało wy-

rażony pogląd o trwałości wybrania Izraela. Pisarz postulował tam istnienie dwóch rów-

norzędnych przymierzy, mających swoje określone misje. Misja chrześcijan miałaby po-

legać na „powszechnym rozumieniu” i „powszechnym współczuciu”. Na czym miałaby 

polegać misja Izraela – narodu, którego wybranie trwa nieprzerwanie od początków hi-

storii zbawienia – tego pisarz jednak nie wyjaśnił. Analogicznie w tekście Przechodząc 

(1903) Rozanow zaznaczył, że zarówno chrześcijanie jak i Żydzi są prowadzeni przez 

tego samego Boga, tyle że w różny sposób; symptomatyczny wydaje się fakt, że w tekście 

tym tradycja żydowska została ukazana jako duchowo bogatsza od znacznie młodszej 

tradycji chrześcijańskiej. 

W sposób wyraźny o dwóch rodzajach wybrania i powołania Rozanow napisał do-

piero w tekście Chrystus – Sędzia świata (1903), gdzie przyrównał dwie części Biblii do 

dwóch synów z przypowieści o miłosiernym ojcu (Łk 15, 11-32). Starszego syna miałby 

reprezentować Izrael (Żydzi), a młodszego Jezus (chrześcijanie). W świadomości Roza-

nowa Bóg miałby więc dwóch „marnotrawnych” i zarazem „ukochanych synów” (Żydów 

i chrześcijan), przy czym Jego miłość – będąca wyrazem zbawczej pedagogii – do każ-

dego z nich przejawia się w odmienny sposób. 

W utworze Judaizm (1903) Rozanow opisał „wybranie” jako rzeczywistość dyna-

miczną, proces, w którym człowiek stopniowo odsłania doniosłość własnego powołania. 

Abraham, „ojciec narodu”, choć w świadomości rosyjskiego pisarza był nosicielem obiet-

nicy, to jednak nie rozumiał jej w pełni. Wybranie zrozumiał dopiero Mojżesz i skoncep-

tualizował w postaci szabatu obwarowanego prawami i zasadami, których celem była 
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ochrona tajemnicy związanej z życiem. Rozanow „wybranie” rozumiał w specyficzny 

i charakterystyczny dla siebie sposób, jako troskę o życie, o kontynuowanie stwórczej 

płodności i uczestniczenie w boskim akcie kreacji. Idąc za logiką rosyjskiego myśliciela 

można powiedzieć, że boże wybranie nie ogranicza się tylko do Izraela czy Kościoła, ale 

obejmuje całe stworzenie, które także zostało wybrane do owej stwórczej płodności. Cho-

ciaż zostali do niego powołani wszyscy ludzie i cały kosmos, to jednak wyłącznie Żydzi 

(i po części także kapłani egipscy) przeżywają je w sposób świadomy, podczas gdy cała 

reszta ludzkości tkwi ciągle w ciemnościach niewiedzy i czeka na rozświetlenie tej 

„mrocznej” sfery bycia. 

Trzy lata później, w tekście W swoim kącie (Pośród domysłów i obaw) Rozanow 

podkreślił, że Żydzi zostali wybrani i powołani do mieszania się z innymi kulturami, do 

pokojowego koegzystowania z wszystkimi na mocy ich immanentnego „babskiego cha-

rakteru”. W ramach tej misji mieliby ubogacać inne narody swoim kobiecym geniuszem, 

uzdolnieniami, własną „żeńską atrakcyjnością”. Żeńskość Żydów przejawia się w ich ge-

nialnej niemal zdolności do przenikania wszystkich sfer życia społecznego, do tworzenia 

bliskich relacji bez utraty własnej specyfiki. 

W tekście Wokół ścian cerkiewnych (1906) Rozanow podkreślił z kolei, że Żydzi, 

w przeciwieństwie do chrześcijan, jako jedyni przeżywają swoje wybranie w sposób au-

tentyczny. Dla nich jest to bowiem relacja oblubieńcza z Bogiem (analogiczna do historii 

Romea i Julii), to przejaw „nadmiaru miłości”, a nie intelektualne przylgnięcie do Boga 

„Pierwszego Poruszyciela” (Arystoteles), „Światowego Rozumu” (Platon), czy „Istnienia 

jedynego, wiecznego, doskonałego” (scholastycy). Wybranie suponuje doświadczenie 

bycia kochanym i wywołuje radość istnienia czy wdzięczność z każdego istniejącego 

bytu. Izrael wybrany przez Boga kontempluje świat, który cały jest pachnący, aroma-

tyczny – jak to ukazał Rozanow w tekście Biblijna poezja (1909-1911). Relacja za po-

średnictwem zmysłu powonienia – zdaniem Rozanowa – jest bowiem o wiele bliższa, 

intymniejsza niż relacja za pośrednictwem innych zmysłów. Dokonuje się w niej swoista 

perychoreza stworzeń: „tutaj aromatyczny przedmiot obejmuje osobę wdychającą, 

a osoba wdychająca wchłania to, co pachnące”731. 

 

731 В.В. Розанов, Возрождающийся Египет..., op. cit., t. 14, s. 451. 
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W kontekście „sprawy Bejlisa” (1913-1914) Rozanow budował swoją mitoteolo-

giczną koncepcję na temat „olfaktorycznej predylekcji Żydów”, w której – mimo wyle-

wającej się momentami złości czy frustracji na przedstawicieli narodu żydowskiego – nie 

zanegował jednak trwałości ich wybrania. Jego zdaniem tylko Żydzi są w posiadaniu oso-

bliwej „tajemnicy”, którą niegdyś Bóg objawił całemu światu. Tajemnica ta po części jest 

związana z krwią, symbolem duszy i życia. Bóg uwarunkował biologicznie Żydów 

(uczynił ich genialnie czułymi na zapachy i wrażliwymi na dotyk, smak), aby zachowali 

religijną bojaźń wobec krwi i de facto każdego przejawu życia, czym uformował sobie 

naród, który – mimo upływu czasu i postępującej sekularyzacji – pozostaje Jemu nieu-

stannie wierny. 

Także w Apokalipsie naszych czasów (1918), w ostatnim swoim tekście, Rozanow 

wyraził pogląd o nieprzerwanym wybraniu Izraela. Co prawda można tam znaleźć suge-

stie (np. w opublikowanej po jego śmierci notatce z 29 maja 1917 roku) jakoby chrześci-

jaństwo było kontynuacją i wypełnieniem misji zapoczątkowanej przez Żydów (na przy-

kład cierpienia Hioba byłyby zapowiedzią cierpień Chrystusa), niemniej przez cały nie-

mal tekst Apokalipsy… przewija się pogląd podkreślający wyższość judaizmu nad chrze-

ścijaństwem. Żydzi jako naród wybrany noszą w sobie „biograficzne pokrewieństwo z ra-

jem” i „nie popełniają żadnego błędu, uważając Adama i Ewę za swoich jedynych przod-

ków”732. Trudno jednak na podstawie rozważań zawartych w Apokalipsie… jednoznacz-

nie powiedzieć, na czym miałoby polegać owo wybranie Żydów i – jakby to nie brzmiało 

dziwnie – kogo ono obejmuje. Wynika to z niejednoznaczności, z jaką Rozanow posłu-

giwał się pojęciem „goj”. Określał nim tych, którzy nie odczuwają świętości istnienia; 

natomiast pojęcie „nie-goj” było dla niego zakresowo szersze niż „naród żydowski”733. 

Druga kwestia, kluczowa dla samookreślenia czy formowania się samoświadomości 

Żydów to – mówiąc w cudzysłowie, aby nie projektować konotacji negatywnych – „za-

twardziałość” Izraela. Dlaczego naród żydowski nie przyjął Jezusa jako Mesjasza w cza-

sie Jego ziemskiego życia, czy w czasie trwania Kościoła? Jaki jest sens trwania Izraela 

poza Kościołem? Jaką rolę miał i ma do odegrania naród żydowski w historii – rozumia-

nej jako przeszłość, teraźniejszość i przyszłość – dziejów świata? 

 

732 В.В. Розанов, Апокалипсис нашего времени..., op. cit., t. 12, s. 91–92. 
733 Por. Ibid., s. 94. 
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Początkowo (Miejsce chrześcijaństwa w historii) Rozanow odrzucenie czy nieprzy-

jęcie Jezusa ze strony narodu żydowskiego interpretował jako naturalną konsekwencję 

żydowskiej predylekcji w kierunku subiektywności, która uniemożliwiała im przyjęcie 

semickiego Jezusa odznaczającego się świadomością aryjską. Rozanow, jak się zdaje, nie 

chciał dostrzec, że jakaś niewielka część społeczności żydowskiej była w stanie przekro-

czyć ten plemienny determinizm i przyjąć orędzie Jezusa. W jego opinii światem kiero-

wał odgórny sens, swoiste przeznaczenie i dlatego postulował istnienie konieczności 

dziejowej, którą Grecy określali mianem „Mojry”, a buddyści „prawem przyczyn i skut-

ków”. Żydzi musieli odrzucić objawiającego się Jezusa, gdyż objawiona przez niego no-

wość życia była absolutnie niepodobna do tej, którą naród żydowski znał i akceptował. 

Dlatego – konkludował Rozanow – należy być wstrzemięźliwym w ocenianiu, a tym bar-

dziej w potępianiu Żydów, gdyż ich zatwardziałość, odrzucenie czy uniżenie posłużyły 

zbawieniu narodów aryjskich. Nie znamy więc ostatecznego sensu odrzucenia Izraela, 

a wywyższając się nad Żydami ryzykujemy, że my także możemy zostać w przyszłości 

poniżeni albo odrzuceni. 

Po latach (W świecie niejasnego i nierozstrzygalnego), poruszając szeroko rozu-

mianą tematykę rodzinną (w tym wątki związane z cielesnością i prokreacją) pisał, że 

Żydzi nie przyjęli Jezusa ze względu na postulowany przez Niego nowy obraz rodziny, 

absolutnie różny od tego, który został objawiony na kartach Starego Testamentu. Zda-

niem Rozanowa w nauczaniu Jezusa: „Małżeństwo nie było nazwane grzechem, ono było 

ukazane jako grzech – a to przemawia prawdziwiej. Dlatego Żydzi tak się tym przera-

zili”734. Inne rozumienie rodziny – suponujące odmienną koncepcję ciała, płciowości, 

seksualności i w konsekwencji także radykalnie odmienny sposób życia – było jedyną 

przyczyną tego, że Żydzi ostatecznie odrzucili naukę Jezusa jako sprzeczną z ich dotych-

czasową ortodoksją i ortopraksją, a Jego skazali na śmierć jako odstępcę i heretyka. „Nie 

możemy zrezygnować z naszej rodzinności (czystej i świętej), a jeśli ona (choćby w czy-

stej i świętej formie) jest nie do pogodzenia z Chrystusem, to my nie przyjęliśmy Jego, 

za co On nas odrzucił”735. 

Nieco inaczej kwestię tę rosyjski pisarz przedstawił w tekście Chrystus – Sędzia 

świata. W pierwszej części tych rozważań Rozanow spojrzał na „zatwardziałość” Izraela 

 

734 В.В. Розанов, В мире неясного и нерешенного..., op. cit., t. 6, s. 244. 
735 Ibid., s. 188. 
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jako swego rodzaju uprawomocnioną pomyłkę, której dopuścili się Żydzi odrzucając Je-

zusa i Jego nauczanie. Jezus czyniąc siebie Synem Bożym kwestionował pierwsze przy-

kazanie, a uzdrawiając w szabat kwestionował dotychczasową wykładnię drugiego przy-

kazania czym dawał wyraźnie do zrozumienia, że jest kimś więcej, niż prorokiem. Z dru-

giej strony Żydom psychologicznie łatwiej było wątpić w Jego mesjańskie roszczenia, 

które radykalnie kwestionowały dotychczasową Tradycję (pierwsze i drugie przykaza-

nie), niż uwierzyć w Niego. Skazanie Jezusa na śmierć było więc ryzykowną, niemniej 

konieczną decyzją, której słuszność mogło zakwestionować dopiero Jego zmartwych-

wstanie. I tak się stało. Po zmartwychwstaniu część Żydów uwierzyła. 

W drugiej jednak części tego tekstu Rozanow pokierował swoją refleksję na inne 

tory. Z wcześniejszej jego analizy można by się domyślać, że cud Zmartwychwstania po-

winien przekonać Żydów do boskości Jezusa. Tymczasem Rozanow zasugerował, że Ży-

dzi słusznie nie przyjmują w czasach Kościoła Jezusa i Jego nauczania, gdyż jest ono 

przeciwieństwem Dobrej Nowiny i zamiast pokoju i miłości zwiastuje ziemi „miecz i po-

działy”. Temat ten rozwijał w tekście Rosyjska Cerkiew podkreślając, że ciągle występu-

jące konflikty i wojny (między innymi wśród chrześcijan) świadczyłyby, że nie nastał 

jeszcze czas mesjański, który charakteryzuje się tym, iż „owca położyła się obok tygrysa” 

(por. Iz 9,1-7). W świadomości Rozanowa Jezus – który pozornie tylko jawił się filantro-

pem (kochającym ludzkość) – pragnął swoim Kazaniem na Górze (Mt 5,1-7,28) uwieść 

i pociągnąć za sobą słuchaczy, aby ostatecznie dać im zmanipulowanym prawdziwe 

„Anty-Kazanie na Górze”, zwiastujące ogień, zniszczenie i rozłam, nie tylko w rodzinie, 

ale także na całym świecie (Łk 12,49-53). Dlatego Żydzi musieli odrzucić Jezusa i czynią 

to po dziś dzień, gdyż był On osobową siłą niosącą śmierć i zniszczenie, istotą wręcz 

demoniczną. 

Warto jednak podkreślić, że występujące w tym tekście motywy żydowskie (takie 

jak „zniszczenie Jerozolimy”, „odrzucenie Izraela”, „rozproszenie Żydów”, czy ich „za-

twardziałość”) są tylko elementami dekonstrukcji metafizyki chrześcijańskiej i mają 

przygotować grunt dla stworzenia „nowej metafizyki”. Nie było to jednak ostatnie zdanie 

w tej kwestii. 

W kontekście „sprawy Bejlisa” (Europa i Żydzi) Rozanow pisał, iż odrzucenie Je-

zusa było efektem ich egoistycznego nacjonalizmu. Żydzi tak bardzo byli przywiązani do 

swoich drobiazgowych i małostkowych rytuałów czy cielesnego formalizmu, że 
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uniwersalistyczne nauczanie Jezusa, kwestionujące te praktyki, doprowadziło ich do zło-

ści, nienawiści i w końcu do Jego ukrzyżowania. W czasie trwania Kościoła wyznawcy 

judaizmu ograniczeni mentalnie w swoim nacjonalizmie „krzyżują nie tylko Boga”, ale 

swoim prawem koszerności wyłamują się z ogólnoludzkiej wspólnoty stołu przez co 

o wiele bardziej, „krzyżują człowieka”736. Tych poglądów rosyjskiego autora nie można 

nazwać twardą konkluzją. Zmienił on swoje zdanie albo, mówiąc ściślej, powrócił do 

wcześniejszych poglądów – i podkreślił (Apokalipsa naszych czasów), iż powodem „od-

rzucenia” Jezusa przez Żydów było Jego wrogie nastawienie do rodziny, domowego za-

cisza, bogactw materialnych, codziennej pracy i wszystkiego tego, co można określić 

mianem zwyczajnych i codziennych trosk człowieka. Jezus skupiał uwagę uczniów na 

sobie, pragnął, aby byli tacy jak On, czym kontestował nauczanie Ojca, wyrażone na kar-

tach Starego Testamentu. Dlatego Żydzi odrzucili Jezusa, jawiącego się jako istota de-

moniczna, przeciwnik Boga Ojca, ktoś, kto zastąpił płodną religię judaizmu bezpłodnym 

chrześcijaństwem. 

Jaki jest więc sens trwania Izraela poza Kościołem? Zdaniem Rozanowa jest to ta-

jemnica, której, póki co, nie jesteśmy w stanie pojąć (Miejsce chrześcijaństwa w historii, 

Żydzi i nie-Żydzi). W późniejszych tekstach (Rosyjski Nil i przede wszystkim Biblijna po-

ezja) przyrównał trwanie Izraela poza Kościołem do soli, o której mówił Jezus w swoich 

przypowieściach. Wówczas Izrael miałby zachować – taka byłaby wola Boża – swoją 

odrębność i specyficzne rysy (duchowe, religijne, formy życia indywidualnego i społecz-

nego, praktyki życia codziennego), aby swoją obecnością nadawać światu smak i utra-

cony sens. W kontekście „sprawy Bejlisa” Rozanow zmienił nieco swoje poglądy i pod-

kreślił, iż trwanie Izraela poza Kościołem obnaża słabość chrześcijan, co niewątpliwie 

generuje konflikty, ale także może przyczynić się do duchowej odnowy chrześcijan i stać 

się początkiem procesów konsolidacji w ramach społeczności rosyjskiej, oraz – patrząc 

szerzej – także europejskiej. W końcu, posługując się dialektycznym schematem przycią-

gania-odpychania (W sąsiedztwie Sodomy), ukazał Żydów w kategoriach „narodu żeń-

skiego”, który niejako narzuca się – nie bez pewnego przyzwolenia i ukrytej satysfakcji 

– innym „męskim narodom”, szukając u nich miłości i materialnego wsparcia. 

Jaką rolę miał i ma do odegrania naród żydowski w historii – rozumianej jako prze-

szłość, teraźniejszość i przyszłość – dziejów świata? W początkowej refleksji Rozanow 

 

736 Por. W. Rozanow, Europa i Żydzi..., op. cit., s. 180–183. 
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przypisywał narodowi żydowskiemu rolę zredukowaną do przyjęcia tylko pierwszej fazy 

objawienia (Miejsce chrześcijaństwa w historii), tracąc przy tym swoje uprzywilejowane 

miejsce na rzecz Kościoła, będącego syntezą mentalności aryjskiej i semickiej. W tej po-

czątkowej refleksji istnienie Izraela w teraźniejszości i przyszłości było swego rodzaju 

napomnieniem skierowanym do ludzkości, że mianowicie pogardzając innymi można 

utracić wszystko (własne uprzywilejowane miejsce w dziejach świata, Ziemię Obiecaną, 

dobrobyt). W nielicznych publikacjach z końca lat 90. (i podobnie, choć z religijnym od-

cieniem, w kontekście „sprawy Bejlisa”) ukazywał Żydów jako zwartą grupę społeczną 

opanowaną żądzą supremacji (głównie ekonomicznej) nad społecznością rosyjską i ogól-

noeuropejską. Nieufność ta ustąpiła na przełomie wieków, na rzecz fascynacji religijno-

ścią Żydów. Od tego czasu Rozanow przypisywał narodowi żydowskiemu misję odnowy 

powszechnej świadomości polegającą na większej wrażliwości wobec aspektów biolo-

gicznych czy kosmologicznych w naszej egzystencji, dzięki czemu człowiek mógłby być 

bardziej świadomy siebie, żyć bliżej natury i stać się bardziej odpowiedzialnym za losy 

całego świata – gdyż chrześcijaństwo jeszcze nie objawiło swojego prawdziwego oblicza. 

Także żydowski sposób budowania relacji międzyosobowych i społecznych (abstrahu-

jący od stopnia zamożności, co pozwala także troszczyć się o bogatych) mógłby – zda-

niem Rozanowa – powstrzymać falę rozwijającego się socjalizmu materialnego (Apoka-

lipsa naszych czasów). 

Kolejna, trzecia już kwestia to oczekiwanie na przyjście Pana, którą można by ukon-

kretnić następującymi pytaniami. Czym jest Kościół wobec Izraela? Jaki jest stosunek 

Izraela (resp. Żydów) do Kościoła? Do czego dąży naród żydowski i jaki jest jego cel? 

Warto zaznaczyć, iż rzadko w tekstach Rozanowa można natknąć się na rozróżnienie 

Izraela i Żydów (przy czym wątki syjonistyczne praktycznie nie występują w jego twór-

czości). Rzadko także można spotkać refleksję wprost poświęconą relacjom Izraela (resp. 

Żydów) do Kościoła. Znacznie częściej natomiast znajdziemy u niego refleksję na temat 

relacji między Żydami i społecznością rosyjską (resp. europejską). Od strony badawczej 

jest to dość kłopotliwa kwestia, gdyż Rozanow – tak się wydaje – utożsamiał społeczność 

rosyjską czy europejską z chrześcijaństwem (resp. Kościołem), po czym zarzucał tym 

społecznościom, że są za mało chrześcijańskie. Należałoby więc mówić nie tyle o Ko-

ściele w tekstach Rozanowa, ile o jakiejś formie christianitas. Nie zważając na te trudno-

ści postaramy się jednak wprowadzić niewielkie rozróżnienie i zrekonstruować poglądy 
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Rozanowa na stosunek Żydów do Kościoła i osobno stosunek Żydów do społeczności 

rosyjskiej (europejskiej). 

Czym jest Kościół wobec Izraela (resp. Żydów)? W początkowej fazie refleksji 

(Miejsce chrześcijaństwa w historii) Rozanow podkreślił, iż Izrael doskonale wypełnił 

swoją misję, zachował wobec innych narodów własną, subiektywną świadomość, dzięki 

czemu dał światu Bogurodzicę, z której narodził się Mesjasz – Jezus Chrystus. Kościół 

był więc kontynuatorem misji Izraela i różnił się od swego poprzednika otwartością na 

świat zewnętrzny, miłością do innych ludów. Był syntezą semicko-aryjskiej świadomo-

ści. W późniejszych tekstach Kościół był przedstawiony jako struktura ucisku, niosąca 

głównie „ogień i miecz”. W tekście Chrystus – sędzia świata Rozanow rozważał soterio-

logiczne konsekwencje faktu, że Jezus jest jedyną drogą prowadzącą do Ojca, a ustano-

wiony przez Niego Kościół jedyną drogą wiodącą do zbawienia. Dlatego w świadomości 

Rozanowa nauczanie Jezusa, a tym bardziej świętego Pawła Apostoła, wyrażone na kar-

tach Nowego Testamentu, radykalnie różniło się od nauczania objawionego Mojżeszowi 

czy innym Prorokom, opisanego w Starym Testamencie. Kościół jednak nie widzi i nie 

chce dojrzeć tej – w jego mniemaniu – oczywistej prawdy, ale pogrążony w „dogmatycz-

nym śnie” nie jest w stanie skonstatować smutnej prawdy, iż oczekiwany Mesjasz jeszcze 

nie przyszedł, ewentualnie, że „w chrześcijaństwie coś się jeszcze nie objawiło, że narody 

po prostu przeszły obok Chrystusa”737. 

W polemicznym tekście Chrystus sędzia świata, który był ostrą krytyką skrajnego 

ekskluzywizmu soteriologicznego prezentowanego przez jednego z prawosławnych bi-

skupów, Rozanow zaproponował otwarcie się Kościoła na inne rzeczywistości religijne 

i docenienie soteriologicznej wartości także innych dróg wiodących do Boga, w tym 

także judaizmu. Skrytykował widoczną w Kościele tendencję do prozelityzmu czy pra-

gnienie tworzenia christianitas w polifonicznym kulturowo i religijnie świecie, widząc 

w tych dwóch postawach sprzeniewierzenie się misji nadanej przez Boga. Sługa Pański 

miałby bowiem nie podnosić głosu, nie przymuszać, nie łamać trzciny nadłamanej, nie 

gasić knotka o nikłym płomyku (por. Iz 42,2-3). Każda natomiast próba tworzenia homo-

genicznego religijnie społeczeństwa często prowadzi do prześladowań i suponuje presję 

 

737 В.В. Розанов, В темных религиозных лучах..., op. cit., t. 3, s. 73. 
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psychologiczną, a nawet różne formy opresji, takich jak ograniczanie wolności sumienia 

i słowa. 

W tekstach Czy rzeczywiście J. Chrystus był Żydem?, Jeszcze na temat nieżydowsko-

ści J. Chrystusa czy Kulturalno-religijne pytania Rozanow powołując się na poglądy 

Chamberlaina podkreślił także (chociaż przyświecały mu diametralnie różne cele niż 

zwolennikowi supremacji teutońskiej), że Kościół nie jest kontynuatorem misji Izraela, 

że między tymi dwoma rzeczywistościami istnieje radykalne rozdzielenie i różnica. Mię-

dzy Starym i Nowym Testamentem występują bowiem istotne różnice w języku i w teo-

logii, co suponuje radykalnie różny obraz Boga, wizję człowieka i jego misji w świecie. 

Dlatego Rozanow postulował tworzenie nowej historiozofii, w której należałoby rozpa-

trywać judaizm i chrześcijaństwo jako dwie radykalnie różne, nie przecinające się ze sobą 

religie, z której każda miałaby swoje mesjańskie oczekiwanie. W tekście zatytułowanym 

W swoim kącie (Pośród domysłów i obaw), powstałym w tymże czasie co wyżej wspo-

mniane trzy publikacje, Rozanow postulował – nie zważając na radykalne oddzielenie 

Kościoła od narodu żydowskiego – aby chrześcijanie otaczali szczególną troską społecz-

ność żydowską, mającą do wypełnienia specjalną misję daną im od Boga – misję „moral-

nych fagocytów”. Żydzi mają negatywny wpływ tylko na chore części Kościoła, na ludzi 

pozbawionych moralnego kręgosłupa, chwiejnych, słabych, niewierzących. Nie są więc 

zagrożeniem dla chrześcijańskiej ortodoksji, ale przeciwnie, stymulują duchowy rozwój 

i pomagają chrześcijanom kształtować własną tożsamość. Konstatował jednak, że 

w przeważającej ilości wypadków Kościół deprecjonował innowiercze społeczności, 

w tym także Żydów (na przykład tekst Wokół cerkiewnych ścian). Dlaczego? Gdyż chrze-

ścijanie wolą ulegać złudzeniom i trwać w „informacyjnej bańce” zapewniającej im po-

czucie własnego dobrostanu i moralnej wyższości nad innymi ludźmi, religiami czy nur-

tami myślenia. Zdaniem Rozanowa Kościół stał się bardziej zainteresowany ekspansją 

liczebną i zaniedbał rozwój jakościowy swoich wiernych, tracąc przez to na wiarygodno-

ści (Żydzi i chrześcijanie). W końcu w swoim ostatnim tekście (Apokalipsa naszych cza-

sów) rosyjski pisarz ukazał Chrystusa jako fałszywego posłańca, prawdziwego Anty-

Chrysta, który chciał narzucić światu fałszywy obraz Boga, pragnął „wykastrować” Boga 

Starego Testamentu738. W związku z tym Kościół jawił mu się jako teologiczna aberracja, 

 

738 Por. W. Rozanow, Apokalipsa naszych czasów..., op. cit., s. 42–43. 
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struktura propagująca bezpłodność i negatywny stosunek do ciała, małżeństwa, rodziny. 

Na tym tle oczekiwanie Żydów na przyjście Mesjasza okazuje się ciągle aktualne. 

Przechodząc do kolejnego pytania – jaki jest stosunek Izraela (resp. Żydów) do Ko-

ścioła – należałoby skupić się na trzech tekstach: W swoim kącie (Pośród domysłów 

i obaw), Rosyjski Nil oraz Biblijna poezja. W pierwszym Rozanow przyrównał społecz-

ność żydowską do „fagocytów” wypełniających funkcję sanitarną w organizmie Kościoła 

przez pożeranie komórek słabych i chorych. W tej koncepcji Żydzi mieliby demaskować 

moralną słabość chrześcijan, często zakamuflowaną, którą ci nie mogą czy wręcz boją się 

dostrzec, i takim sposobem przyczyniać się do ich nawrócenia i duchowego wzrostu. 

W tekście Rosyjski Nil Rozanow ukazał Izrael jako nację prorodzinną, która swoją „cie-

lesną religią” ubogacała i nieustannie ubogaca wszystkie narody świata nieprzerwanie 

przeżywające pokusę duchowego eskapizmu. Oczekując na przyjście Pana Izrael nie 

może się jednak zintegrować z innymi narodami, nie tracąc przy tym swojej wyjątkowo-

ści, nie może się również w pełni wyemancypować, gdyż przestanie oddziaływać na inne 

narody i kultury. Musi trwać w paradoksalnym zawieszeniu nigdy nie przestając być 

„między” i nie stając się nigdy „pośród”. Misją Izraela byłoby więc współistnienie z Ko-

ściołem nie wchodząc jednak z nim w trwałe strukturalne relacje. W przeciwieństwie do 

wszystkich nacji (Cyganów, Tatarów, Niemców, Polaków itp.) Izrael nie żyje „obok”, ale 

„z nami”, dlatego pragnie (niejako musi) przenikać w najbardziej intymne sfery, aby ubo-

gacać chrześcijan swoją „pracowitością, energią, żywotnością”739, „duchowością, ser-

decznością, wykształceniem i kulturą”740. Żydzi ubogacają świat tak jak sól ubogaca po-

trawy. Ich specyficzna obecność wymagająca odrębności nie jest jednak przekleństwem, 

ale błogosławieństwem. Dla wyrażenia tej proegzystencjalnej misji Izraela Rozanow po-

służył się specyficznym porównaniem: Żydzi, proszeni czy nie „pchają swoje ręce w cu-

dze kieszenie, zostawiając w nich to, czego tam nigdy nie było”741. Można by w tym tek-

ście dostrzec także zarys koncepcji „dwóch dróg”, dwóch osobnych przymierzy Boga 

z Izraelem i z Kościołem, które mogą być dla siebie wzajemnym ubogaceniem. 

Nieco inaczej tematykę tę rosyjski pisarz zarysował w pracy Biblijna poezja, w któ-

rej utożsamił naród żydowski z ewangeliczną solą. Misją Izraela byłoby bycie „wszędzie 

 

739 В.В. Розанов, Около церковных стен..., op. cit., t. 5, s. 189. 
740 Ibid., s. 191. 
741 Ibid., s. 190. 
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i nigdzie” – niczym „sól”, która wszystkiemu nadaje smak, ale trudno powiedzieć, gdzie 

ona jest. Izrael ubogaca świat, „soli” świat własną kulturą płodności, sposobem podejmo-

wania pracy oraz szacunkiem do życia i radością z każdego przejawu bycia. I – co naj-

ważniejsze – zachował pełne rozumienie miłości, nie zredukowane do wymiaru roman-

tyczno-dramatycznego. W różnych narodach i kulturach pojęcie „miłość” utożsamia się 

z dramatycznym uczuciem, co można zauważyć w licznych arcydziełach literatury świa-

towej, na przykład: w staroindyjskiej księdze Mahabharaty (Nal i Damajanti), w grec-

kich mitach (Odyseusz i Penelopa oraz Hektor i Andromacha), czy w licznych dziełach 

Shakespeare’a Goethego czy Schillera. Zdaniem Rozanowa Izrael jako jedyny naród za-

chował pierwotne rozumienie miłości zintegrowanej z płodnością i świętością742 i dla-

tego jest dla świata (i nade wszystko dla Kościoła) czymś więcej niż najcenniejszy dia-

ment, jest „solą ziemi”, zdolną przywrócić ludzkości utracone podobieństwo do płodnego 

z miłości świętego Boga. 

Znacznie trudniej odpowiedzieć na pytanie: do czego – zdaniem Rozanowa – dąży 

naród żydowski, jaki jest jego cel? Jest to trudne, ponieważ w kwestii tej następuje sub-

telna zmiana płaszczyzny i z refleksji teologicznej należałoby przejść na płaszczyznę so-

cjologiczną czy społeczno-kulturową, co nie było celem naszych badań. Niemniej – jak 

to zostało już wyżej podkreślone – u Rozanowa te płaszczyzny nakładały się na siebie 

przez co pisarz utożsamiał Rosję z prawosławiem, a Europę z chrześcijaństwem. 

Czekając na przyjście Pana naród żydowski nade wszystko walczył o prawo do ist-

nienia wśród innych społeczności, co scalało Żydów i formowało ich tożsamość. W świa-

domości Rozanowa postawa taka była zrozumiała, niemniej rodziła w nim wiele obaw 

związanych z przyszłą koegzystencją społeczności rosyjskiej i żydowskiej. Motyw ten 

znajdujemy w kilku jego tekstach napisanych w latach 1897-1901 (O żydowskości, Eu-

ropa i Żydzi, Żydzi w życiu i druku, Żydzi i gimnazjum). W tekście Antysemityzm – anty-

jezuityzm z 1899 roku Rozanow postulował, że zamiarem Izraela miałoby być zniszcze-

nie Kościoła prawosławnego, a nawet całego chrześcijaństwa. W tym celu Żydzi – zor-

ganizowani w „tajemniczym centrum” – mieliby prowadzić od lat wojnę na całkowite 

wyniszczenie, która w wieku XX miałaby przyjąć formę otwartej konfrontacji. Jego po-

glądy jednak złagodniały i od 1901 roku aż do 1911 (czyli do śmierci Stołypina) podkre-

ślał zbieżność dążeń żydowskich z najgłębszymi (często nawet nieuświadomionymi) 

 

742 Por. W. Rozanow, O poezji w Biblii..., op. cit., s. 160–161. 
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pragnieniami obywateli innych narodów. Nawet jeśli Żydzi jawili się jako wrogo nasta-

wieni do innych społeczności, to – zdaniem Rozanowa – był to tylko pozór, co nasz autor 

opisał obrazowo w tekście Rosyjski Nil. Dopiero w kontekście „sprawy Bejlisa” Rozanow 

zmienił swoje wieloletnie poglądy i napisał: „My chcemy jednego. A Żydzi chcą czegoś 

innego”743. Od tego czasu Rozanow rozwijał refleksję podszytą nieufnością wobec przed-

stawicieli narodu wybranego, którzy rzekomo mieliby za cel zniszczyć społeczność ro-

syjską dominując w sferze handlu, w literaturze i – co najgroźniejsze – zatruwając świa-

domość rosyjskiej młodzieży ideami rewolucyjnymi (Żydzi w ruskiej literaturze). W tek-

ście Europa i Żydzi ukazał naród żydowski jako anty-kulturowy i anty-historyczny, nie-

zdolny do pokojowego współistnienia z innymi narodami, wprowadzający chaos w ogól-

noświatowy ład. W swoim ostatnim tekście (Apokalipsa naszych czasów) wyraził pogląd, 

że celem narodu żydowskiego – wyznaczonym przez samego Boga – byłoby zachowanie 

swojego „genialnego nasienia” czystym i niezmieszanym. Zdaniem Rozanowa przyjście 

Mesjasza powstrzymuje tylko niezaktualizowana jeszcze potencjalność płodności wszel-

kich form życia. Żydzi płodząc się inspirują cały świat do podobnej aktywności czym 

przyczyniają się do kolejnych narodzin, dojrzewania i starzenia się następnych przeja-

wów istnienia. Wraz z wyczerpaniem się płodnej potencjalności świata ustanie racja jego 

istnienia i przyjdzie Mesjasz, którego przyjście zakończy obecny eon dziejów. 

Czwarta kwestia dotyczy roli i trwałości obrzezania. Czy obrzezanie miało tylko cza-

sowy charakter i utraciło swoje znaczenie wraz z paschalnym dziełem Jezusa Chrystusa? 

Tematykę tę pisarz eksplorował głównie w tekście Judaizm. Odpowiadając na powyższe 

pytanie warto jednak podkreślić, że Rozanow – który z ogromną estymą traktował księgi 

Starego Testamentu – nie znał, albo przynajmniej nie posługiwał się wyrażeniem „obrze-

zanie serca” (Pwt 10,16; Jr 4,4). W jego rozumieniu obrzezanie nie mogło mieć ducho-

wego znaczenia i musiało mieć charakter „fizjologiczny” albo „płciowy”. Obrzezanie „fi-

zjologiczne” występowało w wielu kulturach (np. egipskiej czy etiopskiej) i miało na celu 

utrzymanie higieny ciała i ochronę przed infekcjami miejsc intymnych. Obrzezanie 

„płciowe” – występujące wyłącznie w judaizmie – było „pieczęcią Pana”744, momentem 

„«poczęcia» Izraela” 745 , ustanowieniem i nawiązaniem intymnej relacji z Bogiem 

 

743  В.Ю. Проскурина (red.), Переписка В.В. Розанова и М.О. Гершензона. 1909—1918. 

Вступительная статья, публикация и комментарии В. Проскуриной..., op. cit., s. 232. 
744 В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 19–20. 
745 Ibid., s. 10. 
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(analogicznej do tej, którą niegdyś Bóg związał się z Abrahamem), było początkiem do-

świadczenia duchowego, uzdalniało do modlitwy, proroctwa, rozpoznawania bożych na-

tchnień i kroczenia po właściwych ścieżkach. Bycie nieobrzezanym z kolei wyłączało 

Żyda z tego kręgu dóbr duchowych, przez co stawał on „«poza prawem», poza zasięgiem 

bożej opieki, poza boską miłością względem niego”746. W sposób pośredni – odwołując 

się do dwóch świadectw tekstualnych – Rozanow wyraził przekonanie, że znak obrzeza-

nia („penis circumcisus”) jest jednym z istotnych atrybutów Żyda i dlatego przynależy 

nie tylko do tego eonu, ale pozostaje znamieniem wiecznym, a dopuszczenie samej tylko 

myśli o jego zaniechaniu zagraża najgłębszej tożsamości judaizmu747. 

Rolę i trwałość obrzezania pisarz poruszył także w dwóch tekstach pisanych w kon-

tekście „sprawy Bejlisa”: Ważne historyczne pytanie oraz Anioł Jehowy u Żydów. Pierw-

szy tekst zawiera wiele szczegółów tego obrzędu, mających ukazać mistyczne znaczenie 

krwi w judejskiej tradycji. W dość kontrowersyjny sposób Rozanow pragnął ukazać, że 

poprzez sam ten obrzęd i związek z krwią obrzezanego chłopca (dotknięcie, smakowanie, 

wdychanie jej aromatu) następuje pewnego rodzaju „oczyszczenie”, „ukojenie duszy”, 

„uwolnienie od grzechów, mroków, przygnębienia «na życie wieczne»”748. W tekście 

tym Rozanow ukazał obrzezanie jako jeden z przejawów kultu ofiarniczego Żydów sku-

pionych na sferze cielesnej i materialnej, co Jezus miałby zakwestionować, uduchowić 

i przerwać ten „materialny obrządek”, „materialną ceremonię”, „materialną tradycję” czy 

„kapłaństwo rzeczy” (священство вещей)749. Mimo obecnych w tekście wielu filipik 

pod adresem Żydów (jakoby byli „dziećmi diabła” i „plemieniem żmijowym”) wyczu-

walny jest tam jednocześnie swego rodzaju zachwyt owym materialnym aspektem obrze-

zania czy materialną stroną tradycji żydowskiej, którą Rozanow określał „kapłaństwo 

rzeczy”. 

Jako ciekawostkę, swoisty wybryk, przejaw twórczej imaginacji Rozanowa, można 

potraktować jego refleksję w tekście Anioł Jehowy u Żydów, w którym nie zakwestiono-

wał co prawda zasadności obrzezania, ale podkreślił, że w rycie tym dochodzi do przy-

mierza między Żydem i żądnym krwi Molochem, który obdarza obrzezanego nadzwy-

czajną witalnością i siłą. Byłby to więc obrzęd przymierza z Molochem, a nie Bogiem 

 

746 Ibid., s. 12. 
747 Por. Ibid., s. 13. 
748 В.В. Розанов, Сахарна..., op. cit., t. 9, s. 300. 
749 Ibid., s. 318. 
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Abrahama. Trzeba jednak podkreślić, że tego typu intelektualna wariacja była ewene-

mentem w jego refleksji zdominowanej przeświadczeniem o konieczności obrzezania, 

które czyniło mężczyznę silnym i płodnym zgodnie z obietnicą daną przez Boga Abraha-

mowi, Izaakowi i Jakubowi, i wszystkim tym, którzy uwierzyli w sprawczą moc tego 

„znaku przymierza”. 

Piąta kwestia dotyczy sensu i znaczenia szabatu. Dlaczego Bóg dał „dzień siódmy”? 

Na czym polega świętowanie szabatu? Jaka jest jego aktualność? Wątki poświęcone tej 

tematyce najobszerniej zostały opracowane w tekście Judaizm, niemniej we wcześniej-

szych jego tekstach można znaleźć pewne intuicje związane ze świętowaniem „siódmego 

dnia”. Bóg dał Izraelowi szabat, gdyż chciał im objawić żeński aspekt swej androgenicz-

nej natury: „współczującej”, „delikatnej”, „pieszczotliwej”, „słodkiej”750 (Zakończenia 

i początki, „Boskie i demoniczne”, Bogowie i demony (na motywach fabuły Lermon-

towa)). Dlatego nieprzypadkowo najważniejsze święta żydowskie (między innymi sza-

bat) rozpoczynają się wieczorem, gdyż to noc jest czasem szczególnej aktywności Boga 

i człowieka (Cudowna żydowska pieśń). Szabat został dany człowiekowi, aby mógł on 

realizować potencjalność obrzezania, aby obrzezanie zaczęło działać. Szabat był drugą 

stroną obrzezania. Oba te aspekty wzajemnie się przenikają i warunkują. Szabat bez ob-

rzezania (czyli bez aktu małżeńskiego, będącego kontynuowaniem płodności Boga 

Stwórcy) staje się rytualizmem, obrzezanie bez szabatu prowadzi do przeżywania mał-

żeństwa w sposób fizjologiczny (modo animalium), jako instytucji mającej zagwaranto-

wać jedynie następstwo pokoleń. Rosyjski myśliciel wyróżniał dwa sposoby rozumienia 

szabatu: egzoteryczny (akcentowanie bożego odpoczynku po sześciodniowej, stwórczej 

aktywności) oraz ezoteryczny („dzień świętości rodziny”, „dzień transcendencji” czyli 

celebrowania „religii rodziny” i kontynuowania stwórczej aktywności Boga751). 

Najlepszym sposobem świętowania szabatu (lekowed szabes) byłoby – zdaniem Ro-

zanowa – celebrowanie w noc szabatową aktu małżeńskiego, który miałby być kontynuo-

waniem stwórczego dzieła Boga. Noc szabatowa byłaby więc spotkaniem z „Królową 

Szabat” – stwórczą płodnością androgenicznego Boga, a nawet więcej, działaniem 

w Jego imieniu i Jego mocą pochodzącą z obrzezania. Centralnym momentem święta 

miałoby być celebrowanie aktu małżeńskiego, poprzedzonego modlitwą Tobiasza i Sary: 

 

750 Por. В.В. Розанов, О писательстве и писателях..., op. cit., t. 4, s. 87. 
751 Por. В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 19–20. 
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„A teraz nie dla rozpusty biorę tę siostrę moją za żonę, ale dla związku prawego”. Służyć 

temu miałyby wszystkie czynności poprzedzające noc szabatową. I tak obcinanie pa-

znokci w piątkowy poranek Rozanow zinterpretował jako konieczną toaletę, czynność, 

którą robi zakochany gotujący się do spotkania z ukochaną752. Pójście do mykwy to 

„oczyszczająca i przygotowująca na współżycie ablucja, lub – inaczej mówiąc – poświę-

cenie wodą w celu podjęcia współżycia”753. Lektura Szir ha-Szirim (Pieśni nad Pie-

śniami) to mentalne przygotowanie do miłosnego zbliżenia754. Zdaniem Rozanowa także 

modlitwa w synagodze i wszystko, co wiąże się z uroczystą kolacją – czyli zapalenie 

świec, śpiewanie hymnu na cześć święta, modlitwa Kidusz, spożywanie chały czy innych 

potraw, śpiewy i inne modlitwy – są ważnymi momentami liturgicznej celebracji i pełnią 

funkcję „rytualnego smakowania […], po którym następuje niewidoczna część sza-

batu”755. Wszystko, co następuje później, stanowi tylko cień święta, stopniowo, ale nieu-

błaganie oddalającą się od nas słodką miłość, której pamięć, choć jeszcze świeża, wzbu-

dza w człowieku melancholijny nastrój. Rozanow w swoich opisach sobotniego święto-

wania zwrócił szczególną uwagę na organoleptyczne doświadczenia. Smakowanie owo-

ców, odczuwanie aromatów, wzrokowe doświadczanie kolorów czy blasków świec, śpie-

wanie i wsłuchiwanie się w pieśni – wszystko to antycypuje odprowadzenie Królowej 

(Meławe Małke) i rychły koniec święta, co pogłębia dodatkowo melancholiczną atmos-

ferę tej drugiej połowy szabatu. 

Szabat w rozumieniu tego pisarza to ciągle aktualna „liturgia domowa”, uświęcająca 

nie tylko domowników, ale również domowe zwierzęta, przyrodę i cały kosmos. To wy-

nagrodzenie Bogu za akt stworzenia i pełne wdzięczności kontynuowanie Jego boskiej 

kreacji, aż wyczerpią się możliwe i zaplanowane przez Boga wszystkie potencjalności 

życia. 

Szósta kwestia dotyczy Talmudu: jaką rolę odgrywa on w kształtowaniu żydowskiej 

tożsamości? W 1897 roku Rozanow otrzymał od Pereferkowicza, wybitnego hebraisty 

zajmującego się tłumaczeniem Talmudu na język rosyjski, pierwszy jego tom756, niemniej 

musiało minąć jeszcze kilka lat, aby obdarowany docenił wartość tego prezentu. Dwa lata 

 

752 Por. Ibid., s. 35–36. 
753 Ibid., s. 28–29. 
754 Por. Ibid., s. 40–42. 
755 Ibid., s. 45–46. 
756 Por. В.В. Розанов, Загадки русской провокации..., op. cit., t. 20, s. 310. 
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później Rozanow pisał bowiem, że to właśnie Talmud jest tą częścią tradycji żydowskiej, 

która najbardziej formuje żydowską odrębność deprecjonując przy tym godność chrze-

ścijan (Antysemityzm – antyjezuityzm). Z czasem jednak pisarz diametralnie zmienił 

swoje stanowisko w tej kwestii. W roku 1903 poglądy te wyraźnie się zmieniły. W tek-

ście Judaizm znajdziemy bowiem ogromne passusy, w którym autor opiewał i populary-

zował Talmud, a jego studiowanie – choćby powierzchowne – uważał za doskonały śro-

dek do poznania Żydów. W tekście Wokół ścian cerkiewnych rosyjski pisarz podkreślił, 

że dzieło to w kulturze światowej zostało niezrozumiane i niesłusznie zmarginalizowane, 

a poniekąd także zdemonizowane. Zawiera ono niezdeformowaną przez mentalność za-

chodnioeuropejską, opierającą się na arystotelesowsko-platońskich archetypach, wykład-

nię bożego objawienia, które jest efektem „nadmiaru miłości”757. Talmud wydaje się 

księgą niezrozumiałą, zbyt obszerną, pełną niejasnych i miejscami złośliwych treści, 

a tymczasem refleksja tam zawarta jest wyrazem ogromnej troski wielkich starożytnych 

nauczycieli względem swoich współwyznawców i własnej tradycji duchowej758. 

Szczególnie cenna w tym temacie wydaje się refleksja Rozanowa zawarta w tekście 

Żydzi i chrześcijanie. „Talmud obejmuje wszystkie poruszenia człowieka, jego oddech, 

jego pracę, jego smutek, jego radość, jego ból i radość, od wczesnego ranka do późnej 

nocy, od stycznia do grudnia, od pieluszki do grobu”759 – pisał rosyjski myśliciel dając 

do zrozumienia, że jest to wyjątkowa i „niezbędna encyklopedia życia codziennego”, 

która interpretuje, wyjaśnia i prowadzi naród żydowski w codziennym poszukiwaniu bo-

żej woli. Jest więc księgą uświęcającą każdy przejaw codzienności, czemu służą liczne 

drobiazgowo występujące tam opisy. Jeśli dla chrześcijan – pisał rosyjski myśliciel – 

świętość asocjuje się z tym, co „ważne”, „świąteczne”, często związane z „kapłaństwem 

hierarchicznym”, to w Talmudzie świętość przenika także najmniej zdawałoby się sa-

kralne przestrzenie życia takie jak gotowanie, sprzątanie, czy nawet codzienną toaletę. 

Jest to więc księga chroniąca życie i służąca odkrywaniu boskiego życia w każdym prze-

jawie codzienności. „Wszystkie przepisy talmudyczne mają na celu ochronę poszczegól-

nego Żyda. «Żyj, proszę cię, żyj» – mówi Talmud każdym swoim wersem”760. Różne 

komentarze talmudyczne mają charakter nieustannego poszukiwania mądrości Bożej 

 

757 Por. В.В. Розанов, Около церковных стен..., op. cit., t. 5, s. 141–143. 
758 Por. Ibid., s. 141. 
759 В.В. Розанов, Загадки русской провокации..., op. cit., t. 20, s. 306. 
760 Ibid., s. 307. 
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i dalekie są od arystotelesowskiej mentalności, która – drogą definiowania – pragnie zro-

zumieć i zapanować nad badaną rzeczywistością. Swój zachwyt nad sapiencjalnym cha-

rakterem poszukiwań talmudystów Rozanow skwitował słowami: „Nigdy nie spotkałem 

księgi tak bardzo przekonanej i jednocześnie tak mało przywiązanej do własnych ra-

cji”761. 

Także w kontekście „sprawy Bejlisa” Rozanow podkreślał kluczową rolę Talmudu 

w formowaniu się religijnej i kultycznej świadomości Żydów. W tym celu w tekście Czy 

Żydzi mają „sekrety”?… (Odpowiedź na oświadczenie 400 rabinów) ukazywał na istnie-

nie w tradycji żydowskiej wątków ezoterycznych – wspomnianych chociażby w drugim 

rozdziale traktatu Chagiga – i ekstrapolował je na sferę kultyczną. Insynuował także – 

abstrahując przy tym od faktu zniszczenia Drugiej Świątyni – literalną aktualność prze-

pisów traktatu Zewachim (dotyczącego rytualnego uboju ofiar) oraz traktatu Tamid (do-

tyczącego składania przez kapłanów ofiar całopalnych w świątyni jerozolimskiej) 762 

w praktykach religijnych współczesnych Żydów (Węchowy i dotykowy stosunek Żydów 

do krwi). W Apokalipsie naszych czasów z kolei podkreślał, że Talmud stanowi istotne 

ogniwo formowania „żydowskiego domostroju”, czyli boskiej tradycji, która pozwala 

kształtować życie codzienne zarówno w wymiarze indywidualnym jak i społecznym. 

Siódma i ostatnia kwestia to wątki kabalistyczne w twórczości Rozanowa. Należy 

jednak zaznaczyć, że pisarz ten nie czytał i nie znał kabały, do czego zresztą się przyzna-

wał763. Jeszcze w 1905 roku napisał, że pragnąłby ją poznać, gdyż teksty kabalistyczne 

uważał za „jedne z oryginalniejszych”764 . Niemniej w swoich tekstach dwukrotnie – 

w sposób wyraźny – odniósł się do kabały. Pierwszy raz uczynił to w dziele Judaizm 

(1903) zamieszczając tam własny tekst opracowany na podstawie różnych komentarzy, 

mający na celu spopularyzować Księgę Jecir oraz Księgę Zohar. Drugi raz uczynił to 

w zbiorze tekstów zatytułowanym Węchowy i dotykowy stosunek Żydów do krwi (1914), 

w którym przedrukował dwa polemiczne teksty Dobrjanskiego, dyrektora chrześcijań-

skiego Instytutu Pedagogicznego w Wilnie, odnoszące się do tekstu anonimowego rosyj-

skiego okultysty skrywającego się pod pseudonimem „Uranus”, które ten wyraził w bro-

szurze zatytułowanej Zabójstwo Juszczyńskiego i Kabała. Rozanow niemal 

 

761 Ibid., s. 306–307. 
762 Por. В.В. Розанов, Сахарна..., op. cit., t. 9, s. 351–355. 
763 Por. В.В. Розанов, Юдаизм..., op. cit., t. 27, s. 79. 
764 Por. В.В. Розанов, Легенда о Великом инквизиторе Ф.М. Достоевского..., op. cit., t. 7, s. 485. 
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bezkrytycznie odniósł się do tekstów wileńskiego badacza, przyjmując za niezbity pew-

nik jego hipotezę badawczą, że Juszczyńskiego mogła zamordować jakaś wąska grupa 

Żydów-kabalistów zgodnie ze wskazówkami zawartymi w Księdze Zohar. Rosyjski pi-

sarz traktował teksty kabalistyczne (których nie czytał) jako natchnione i wydaje się, że 

pogląd ten był efektem opiewanej w komentarzach ich ezoteryczności. Takie podejście 

nie powinno jednak dziwić, w końcu motyw „tajemnicy” skrywanej przez Żydów był 

jednym z dominujących wątków w twórczości Rozanowa poświęconej Żydom i judai-

zmowi. 

Kończąc tę syntetyzującą część pracy warto odnotować, iż w styczniu 1911 roku, 

gdy Rozanow zaczynał publikować swoje „dziwne” teksty poświęcone Żydom, jeden 

z jego żydowskich przyjaciół refleksję tę scharakteryzował słowami: „w Twoich pismach 

czyste złoto płynące z serca zostało wymieszane z odpadami najbardziej zewnętrznych 

i materialnych peryferii ludzkiej istoty”765. Ta eufemistyczna ocena poglądów Rozanowa 

na judaizm i Żydów sugeruje dwie kwestie: pierwsza, że nie wszystko jest tam warte 

zgłębiania, a druga, że można wśród tych intelektualnych aberracji znaleźć prawdziwe 

„złoto”, które nie sposób odrzucić. Miejmy nadzieję, że zreferowane powyżej badania 

pozwoliły uporządkować tę bogatą i kontrowersyjną twórczość, dzięki czemu czytelnik 

mógł łatwiej odnaleźć ukryte w niej cenne intuicje, warte dalszego rozwijania. 

  

 

765  В.Ю. Проскурина (red.), Переписка В.В. Розанова и М.О. Гершензона. 1909—1918. 

Вступительная статья, публикация и комментарии В. Проскуриной..., op. cit., s. 227. 
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W RAMACH ZAKOŃCZENIA… 

 

 

Kończąc powyższe opracowanie można wskazać na kilka zagadnień, które warto 

rozjaśnić dalszymi badaniami. Ich opracowanie mogłoby zdynamizować współczesny 

dialog chrześcijańsko-żydowski. 

1. Rozanow często opisywał Żydów jako genialnych handlarzy czy gorliwych rewo-

lucjonistów, dlatego można tym kwestiom poświęcić osobne studium w ramach badań 

o charakterze społeczno-politycznym, zwracając szczególną uwagę na lata 1911-1919. 

W tym „okresie literackim” – jak go nazywa Diec – rosyjski pisarz publikował swoje 

najbardziej znane dzieła składające się z krótkich i dłuższych notatek, intymnych wes-

tchnień, spontanicznych zapisków, aforyzmów, cytatów czy wyznań – także o charakte-

rze religijnym – wśród których można natknąć się także na wątki żydowskie. Ich klasy-

fikacja mogłaby rozjaśnić kwestię zmiany poglądów Rozanowa, która rzekomo dokonała 

się w ostatnich miesiącach jego życia. 

2. Krytyka „wiary dogmatycznej” w ramach „tak zwanego chrześcijaństwa” czy 

„chrześcijańskiego nominalizmu” i postulowane przez Rozanowa odkrywanie (a nie pro-

jektowanie) rzeczywistości boskiej (destinationes, a nie metae) stanowią intrygujący 

przyczynek to tego, co w obecnych czasach Bruno Forte (1949-) określa mianem „ducho-

wości Szema”, polegającej na byciu dyspozycyjnym wobec Boga, zgodę na to, aby Bóg 

zaskakiwał mnie każdego dnia (nierzadko w zwyczajnych okolicznościach) inspirując do 

pójścia w nieznane (jak to niegdyś uczynił Abraham). Warto byłoby rozwinąć te wątki 

w ramach szeroko rozumianej chrześcijańskiej „mistyki codzienności”. 

3. Rozanow żył i pisał przed wielką falą seksualności, która wdarła się w naszą kul-

turę i świadomość religijną. Dziś, w dobie „religii konsumpcjonizmu”, która nierzadko 

jako najwyższą wartość traktuje egocentryczne zadowolenie będące efektem zaspokoje-

nia własnych potrzeb cielesnych i duchowych, poglądy tego rosyjskiego myśliciela mogą 

pomóc formować religijność uwzględniającą aspekty subiektywne i intymne nie 
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popadając przy tym w egotyzm. Myśliciel ten nie był zwolennikiem promiskuityzmu, ale 

preferował relacje seksualne zakładające emocjonalne i – może przede wszystkim – du-

chowe zaangażowanie. Postulowany przez niego sposób celebrowania szabatu – po nie-

wielkich modyfikacjach – może inspirować do współczesnych poszukiwań o charakterze 

pastoralnym w ramach „teologii małżeństwa”, „teologii ciała” czy „teologii aktu seksu-

alnego”. 
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